断笛——朱雀恨

弟弟打横抱了起来，就那样跨进了门去。

庭院里头，月亮早用清辉为他们铺出了一条锦毯，晚风也拨动著竹梢，送来沙沙的吟唱。再没有比这更好的夜了，

再没有比这更好的地方，这里是他们的家、他们的新房，普天之下终於有一个地方可以容他们相守。

“冲，”把弟弟抱到床上时，司马绍凝视著他：“你不说话我就当你答应了。”司马绍的声音沙哑起来，他拔下弟

弟的发簪，让那墨云般的长发倾卸下来，又取来一把梳子，放在床上。司马冲只当他要让自己梳头，便习惯性地伸

手来接，司马绍摇头：“不，不是这样。”

他握住弟弟的手，让弟弟拔去了自己的发簪，於是他的头发也披拂了下来。

他挽起弟弟的一缕长发：“这一丝一丝便是一世一世。”他拿过梳子，用梳齿轻轻地抚过它们：“我为你梳头，你

生生世世便都是我的。这是燕代的风俗，小时候母亲对我说过，若有一天我爱上一个女子，便可那样留住她的心。

你不是女子，我不知道这有没有用，但我想要的人便只有你。”

他帮司马冲梳完了头发，又将梳子放进弟弟的掌心：“现在该你了。”他忐忑地望著司马冲：“你愿意吗？你愿意

让我永远陪著你吗？”

司马冲看著梳子，迟迟没有动作，忽然梳子从司马冲手心滑落下来，跌在地上，生生摔成了两半。

司马绍脸色不由一黯：“果然……”他绝望地垂下了眼帘。然而就在这时，有一只手伸了过来，轻轻握住了他的头

发，司马绍抬起头，发现弟弟正将他的头发举到唇边，一根一根地吻著。

79

司马绍怔住了，他不敢动，甚至也不敢呼吸，这幸福来得太过突然，他几乎无法置信。然而那是真的，弟弟真的在

吻他。

现在司马冲又凑近了一些，像黏人的小猫一样温柔地吻著他的发梢，接著又好玩般地啄吻他的胸膛，虽然隔著好几

重衣衫，虽然那吻天真得近乎孩子气，被吻过的地方却还是热辣辣地灼烫起来。司马冲却似乎还嫌不够，又将脸埋

向了他的小腹，司马绍只觉脑袋嗡的一声，血液都流向一个地方，连神经都要被烧毁了。

他知道弟弟已不明白这行为意味著什麽，弟弟是无意识的，然而他却不能不有反应。那是他最爱的人啊，他最爱的

人伏在他胯间，用脸庞蹭著他的小腹，这实在是太甜密的煎熬了。他咬紧了唇，垂头望著司马冲，弟弟流云似的青

丝已披拂开来，露出了雪白的颈项，还有微敞的衣领。随著那小猫般的轻轻磨蹭，领口也一开一合，仿佛是在无声

地邀请。司马绍几度强忍，却还是不禁伸出了手，将指头轻轻探入了弟弟衣领，衣领很窄，他能触到的部分相当有

限，可就是那小小一片滑腻也叫人心驰神荡……

这杀得死人的，近在眼前，却无法攫取的快乐。

司马绍苦笑起来，他把手从弟弟领口抽出，温柔地抚摸弟弟的头发：“你怎麽可以这麽欺负哥哥？等你病好了，看

我怎麽收拾你。”

听到他这麽说，司马冲居然抬起了头，茫然地看著他。司马绍不由笑了，他托起弟弟的下颌，在他唇上轻轻盖了一

个吻：“别怕。”他把弟弟抱起来：“到那时，你会喜欢的。等你病好了，等你原谅了我……”说到这里，他的声

音哑了下去，脸上却还是笑著：“如果你病好了，也不肯原谅我，那也没有关系。我可以等你，一年、两年、十年

，百年，大不了还有下一辈子，再下一辈子……。你已经把生生世世都许给我了。”他吻他的额头：“我们总会在

一起的。到那时候，我要你做世上最幸福的人。”

他说这些的时候，司马冲始终定定地看著他，连睫毛都没有眨上一下，一幅痴了的模样。司马绍担心起来：“你怎

麽了？”

司马冲的睫毛抖了抖，两行眼泪无声地滑下来。司马绍抬手去帮他擦拭，哪知司马冲也伸出手来，摸索著抚上他的

眼皮，司马绍这才发现，自己的脸颊早就湿了。

那晚他们都没有脱去衣服，就这样相拥著依偎在床上。後来，月亮从云絮里滑了出来，把水银般的光辉抹在他们身

上，司马绍望著枕畔司马冲，他已经睡熟了，身子蜷得像一个虾米，两只手还紧紧抱著他的胳膊。司马绍把被子拉

过来，替他盖好，司马冲不满似地嘟囔了一声，朝他的怀里又拱了拱，司马绍发现有什麽东西从弟弟的衣袖里掉了

出来，他拈起一看，原来是一朵小小的野花。

“冲，司马绍轻轻将花别在了弟弟发间：“这是我们在一起的第二十个春天。”

司马冲垂著睫毛，均匀地呼吸著，他一直是那麽安静、那麽乖觉的小孩。二十年来一直如此。

司马绍吻著他的额头，又一次流泪满面。

80

就这样，他们在平城住了下来。平城的生活远谈不上安逸，这北地小城本就地瘠人贫，又经匈奴多年盘剥，没有多

少人家吃得饱肚子，李尚见百姓饥馑，便将带来的军粮分给了城中黎民，这样一来，军队虽然入了城，每日配给的

口粮却比以前更加少了。

司马绍因为和弟弟搬出来单住了，所以便不再去营地吃饭，而是自己开夥。他生在帝王之家，原是个十指不沾阳春

水的主儿，哪曾碰过锅碗瓢盆了，第一次下厨，自然手忙脚乱，做出来的东西更是连看都不能看。

司马绍瞧著那锅渐渐冷却的焦粥汗都下来了，二十七年来，他还是头一次为吃饭进退两难，这样的东西要咽下去固

然可怕，可真要倒掉，糟蹋东西不算，难道还让弟弟跟自己一起饿肚子吗？

他正呆呆立著，却听厨房外脚步轻响，他抬眼看去，原来是司马冲闻著味道找过来了。司马绍的脸腾地便红了，想

要盖上那粥，忙乱间却找不到锅盖了。就在他狼狈不堪的时候，司马冲已拿起了一把勺子，舀了一勺焦粥送到唇边

。司马绍急得差点就去夺那勺子，却见司马冲若有所思地蹙起了眉尖，仿佛在细品那勺粥的滋味。司马绍不由屏住

了呼吸，紧紧盯著弟弟的脸庞，只见司马冲摇了摇头，手中的勺子却伸向了锅中，缓缓地吃了第二口粥。

“你不觉得难吃吗？”司马绍问他。

司马冲却像没听见一样，他一勺一勺地舀起那焦糊的粥，吞咽下去，小小的喉结艰难地滑动著，睫毛安静地低垂，

像一个乖觉到可怜的小孩。司马绍难过得要命，他拿走弟弟的勺子，司马冲便抬起了漆黑的眸子，困惑般地望著他

。

很久以前，他们都还是孩子的时候，司马冲就喜欢拿这样的眼睛直勾勾地看司马绍，他对他说过，他说：哥哥，我

会听你的话；他说：哥哥，你做什麽我都喜欢。

真的，就是到了现在，他做这样的粥，他也喜欢，至少他吃下去了，一口一口……

真的，这些年他什麽都听他的，甚至他开不了口的，他也都做了……

可是，那会是什麽滋味呢？

司马绍把弟弟吃过半勺的粥送进自己口里，焦苦的味道让他差点吐了出来，可他强迫自己把粥咽了下去，接著是第

二口、第三口……

视线渐渐模糊了，却不是因为眼前的这点苦涩。这味道他早该咀嚼了，他只是恨自己，为什麽总是落在弟弟後头，

如果他们在一起注定是要吃苦的，那麽下一次，他能不能赶在弟弟的前头，替弟弟承担一点……

司马绍望著弟弟，他很想对弟弟说些什麽。可司马冲却从他脸上移开了视线，司马绍看到他又取了个勺子，迟缓地

舀起了粥。司马绍握住他的手：“以後会好的……”

司马冲埋著头。

那锅焦粥就这样被他们在沈默中分吃完了。

一起生活的第一餐是焦苦的。但是後来，司马绍想起平城的这个黄昏，想起那夕阳浸染的小小厨房，想到他们的勺

子在锅里碰到一起的轻微声响，反而觉得那焦苦里藏著一种宁谧的香。那是艰难，却全然属於他们时光。

更何况後来司马绍熬的粥就越来越好吃了，他甚至还学会了几样简单的菜色。每当他们坐在桌前静静地吃饭，每当

司马绍把菜夹到弟弟碗里，或是忍不住伸手轻抚弟弟的脑袋时候，他会有一种幸福的错觉，当然，这只是错觉，因

为幸福本该是两个人的事情。他有时也会有天长地久的错觉，当然，那也是错觉，因为郊外的野花开得如火如荼时

，匈奴的大军来围攻平城了。

81

司马绍曾经说过，李尚拿下的平城是一座孤城，事实也确实是那样，虽然平城交通还算便利，周围又有五座大城，

然而那都是匈奴的地界，一旦重兵来袭，阳关大道瞬时便成了鬼门关口。

太宁三年五月初，匈奴三路大军奇袭平城，东门、西门、北门，三座城门连连告急。李尚他们浴血死守，才没让匈

奴攻进城来，然而围城之势已成定局，到了五月初五，城中便断了炊烟。司马绍著人记点匈奴的营垒，发现这三路

大军合起来竟有五万之多，平城的守军却不足九千，更糟的是粮草业已告罄。

城头的李尚急得如同热锅上的蚂蚁：“匈奴狗都疯了吗？竟发五万大军夺一座小城？！”

“杀鸡敬猴，不灭平城，将来还不知要出多少个李尚。”司马绍淡然一笑：“他们是怕你的。”

“可他们决意灭我，灭平城？”

“是。”

“你说，”李尚抬起头来，瞪著双布满了血丝眼睛：“我们守得住吗？”

司马绍看著他，一语不发。这些天来，他们日夜并肩苦战，彼此已默契无比，李尚瞧他这个模样，如何不懂他的意

思，当下长叹一声：“也是，眼下敌众我寡，更何况我们连粮草都没了，拿什麽守呢？可我真不甘心！果真守不住

吗？”

“那也未必，假如有援军……”

“怎麽可能？”李尚苦笑：“江南的皇帝不可能出兵。至於这里的义军，”他冷笑一声：“他们才不会来救我们，

他们巴不得匈奴除了我呢，我若死了，他们便少了个敌手。我跟你说，这就是我们汉人的根性，即使已失了北地，

即使匈奴这麽欺负我们，也不忘内斗！义军跟义军斗，皇帝跟臣子斗，臣子们还要跟臣子们斗，这江山便是这样内

耗空了的！”

司马绍被他说得呆住。李尚这才自悔失言：“我可不是说匈奴好……”

司马绍点头：“我明白。”他扭过脸，望著城下黑鸦鸦的匈奴：“这城也许守不住，但我们可以守下去，也必须守

下去。匈奴残暴，若是弃城，我们也许可以走脱，这满城百姓却走不脱……

“倒不如死守到底，要死一起死，对吧？！”李尚昂首：“放心，我早说过了，有我李尚在，这平城就在！可你呢

，”他迟疑了，“你还有弟弟，而且你跟我们是不一样的人，对吗？”

司马绍背转了身，长风浩荡，掠动著他的衣袍，他凝望南方的神情，让李尚觉得有些陌生，李尚早就知道，他跟他

们是不同的，沈默的他总有一种凛然的威仪，仿佛凌驾与这喧嚣与战火之上，仿佛这一切於他只是一幅随时可以撤

去的布景，他应该属於另一个地方，一个李尚根本无法想见的所在。

“我会留下。”司马绍却这样说。

李尚摇头：“你不知道围城有多可怕，我打了十来年的仗，我知道……”

“我也知道。”司马绍死死抓著城墙：“这不是我头一次遇到围城。三年前，我在一座更大的城，面对更多的敌军

。那时我也想过死守到底，与城池共存亡。那时，我唯一舍不得的是弟弟，我想送他走，我真是想送他走的，但他

回来了，他去见了我们的敌人，他要用自己换一座城的平安……我本可以阻止的，其实我可以的，但是我没有……

”

司马绍的指甲深深地嵌进了青砖缝里，李尚看到鲜血淌了出来，他却似乎全无知觉：“相信我，我知道围城是什麽

。”

“那都过去了。”李尚嗫嚅著，却也明白自己的安慰多麽无力，他抓了抓脑袋：“你还是带他走吧，你们好容易再

在一起。你知道，我不会怪你的，兄弟们也好，满城的百姓也好，没有人会怪你的，毕竟他只有你了……”

“可他会怪我的。如果他还清醒，如果他知道我抛下你们，他一定会怪我的。”司马绍说著苦笑起来：“他可以容

许我为别人牺牲他，但绝不会同意我为他牺牲其它的人，真的，他就那麽傻。我不能让他失望。”

李尚愣愣地望著司马绍：“可留下来只有死路一条。”

“我知道。所以我想跟你要两个人，趁匈奴还没攻打南门，护送他出城。”

82

那天黄昏，李尚和司马绍第一次离开了北门前线。在南门边上，李尚看著司马绍把一件斗篷裹在司马冲身上，替他

系著领口的丝绦，只是两根带子，司马绍却怎麽都系不好，眼看夕阳就要沈下山梁，却没人忍心催他。李尚也好，

那两个牵马的士卒也好，都默默站在一边，瞧著他们。

李尚记得，那一天，司马冲的气色难得的好，眼睛也格外的亮，近乎天真地仰望著西天的云霞，李尚甚至觉得他的

唇边含著一丝笑影。四面的马嘶人吼他都听不见吧，也许在他的世界里，就只有粉红的晚霞，也许在这一座围城里

，就只有他是无忧的。

後来司马绍终於放开了那两条带子，手也滑到弟弟腰上，就那样深深地凝望著弟弟，久得让旁观者也要脸红，李尚

以为他会去吻他，李尚都打算回避了，司马绍却放开了弟弟，从袖子里摸出一封书信，连同缰绳一起交到两个士卒

手中：“这封信请渡河之後再拆。请把他送到信中写的那个地方。”他握著士卒们的手，重重地摇了摇：“有劳了

。”

李尚叹了口气，冲城楼上的士兵点头示意，於是城门开了一线，当那两扇笨重的大门再次闭合的时候，他看到司马

绍合上了眼帘。

“他走了。”李尚说：“我以为他会哭呢。”

“不会的。他根本不知道我是谁。”司马绍仿佛累极了，竟顺著墙根滑坐了下去。李尚想去拉他，司马绍却将脸埋

在膝上猛咳了起来。暮色已经很深了，然而李尚还是看见了，那从他口中喷出的，溅在袍摆上的殷红血点。

那晚的战况异常激烈，司马绍甚至来不及换掉染血的衣裳，便跟著李尚赶去了北门。李尚要他回去休息，他摇头：

“回去我只会发疯。”见李尚还是愣著，他苦笑起来：“家里全是他用过的东西。”他望向被战火燎红的夜空：“

走吧！”

李尚无法拒绝。围城固然是人间地狱，但比起人心的牢笼，也许此时的平城还算一个好地方吧。

但是司马绍真的没有再想过司马冲吗？李尚不知道，他只知道，那一夜在流火飞簧的城楼上，当他们并肩挥刀砍翻