编辑部祕辛+番外(出书版)by 久夜

作者:  录入:01-28

「不算,但也差不多了..」他看着我说:「我们很不巧的有共同的目标。」
喔..还是不懂。我拍拍好学弟的肩膀,「这样啊,那你加油,学长我支持你!」
小莫一副被我打败的样子,垂下肩膀长叹一声:「唉..学长,我继续面试了。」
「嗯,找个漂亮点的,来当我们公司的吉祥物啊。」我笑道。
「我们已经有只羊当吉祥物了。」小莫笑着说。
会议室门口坐着一排应征者,小莫跟我摆手示意,叫了个名字,其中一人紧张的跟着他走进会议室。我看了这些准奴隶一眼,有人怯怯的向我点了点头、有人拉长脖子想把整间编辑室看个仔细。
「你是这里的编辑吗?」一个女生问。
「是啊。」我说。
「真羡慕你耶..」
我回到座位上,打开稿子开始诛杀错字,刚刚那个女生的「羡慕」却还在我的脑子里绕个不停。
「这次头目发狠了,要应征那么多人啊?」看着会议室前的大排长龙,干爷咋舌。
「大兴土木。」我说。
「..不是用在这里吧?」
「大动干戈。」
「小羊..你累了。」
岂止是累了,我简直校稿校到要精神耗弱。
「..干爷..那些来应征的人,说很羡慕我。」一手敲着键盘,一手撑着下颚,我一副若无其事的样子说。
干爷想也不想的便说:「羡慕你有个工作?」
这的确是该羡慕啦..「他们羡慕我有编辑这个工作。」
干爷哼了一声,摸摸左眼的纱布。「羡慕什么?不是人干的工作。」
哈哈!真是说到我心坎里去了。「既然这样,你当初为什么要来做编辑?」
「大概是因为我喜欢看书吧,想说做编辑就可以看很多很多免钱的书。」
「─多到会吐。」
「没错!」干爷失笑,「当初面试我的人就是佳欣老大,我说想要这工作的理由是:『因为我喜欢看书』,她那时的表情,在我工作半年的某一天才突然理解意思。」
「当兴趣变成工作,就不再是兴趣了。」我耸肩,有些道理无奈的解不开。
「那你呢?小羊,你当初为什么想做这个工作。」
「这个嘛..」我思考着要怎么说。「其实我不是很喜欢看书,比起文字我更爱动态的东西,如电影、音乐..要不是那个人我才不会看《孤雏泪》。」
「《孤雏泪》?」
我挥挥手,笑道:「别在意。」接着说:「我当初的理由..现在想起来或许就是我这些年的动力。你看,」我拿起一本编辑用书,指着封面说:「书名、封面;作者、画者..没有人会注意到编辑的名字,我们是没有名字的一群。
「不只我们,美编、企划、发行、仓储..读者们也不会看到他们的名字。
「也不只出版界,很多事物,我们都看不到背后为其付出努力的人。但这些事物少不了那些没有名字的人─我们是光环背后的推手。
「这样说就会感觉自己很伟大。」我笑了笑,带了点自嘲。
「..所以,你当初的理由是?」干爷问。
「面试我的人是『魔龙』的老大暗无,我当时跟他说:我不能写出经典,但我希望能看着经典诞生、让经典诞生..」就如我不能成为阿展的笑靥,但我能看着他的笑。
「让经典诞生啊..好像很威耶!」
又一个应征者紧张的走进会议室,我恍然看到当年的自己。什么都没想,也料不到抽屉里会塞着一张打满勾的评定表,只是想得到这份工作。
─想成为一个编辑。为了憧憬、为了吃饱、为了免费看很多书、为了听起来很威,或是像我,为了跟在一个作家身边..
「过了这些年,我明白一件事..什么憧憬、理想都是个屁!」我看向干爷,笑道:「但─谁不放屁?」
这社会污秽、黑暗而且现实残酷,但我能不能为一段诗般的字句,保有心中的一点光明?哪怕微小到只如街边杂草中,掉落铁罐瞬间反射的车灯。
─那道光芒的名字叫冷鱼。
第六章
礼拜六,要人命的工作地狱好不容易告一段落后,应该是我海枯石烂睡到死的日子才对。但,我为什么会在这里呢..早上七点多被某位大人叫起来,我现在跟那位大人正坐在火、车、上,托着下颚,撑着欲睡的眼皮,无神地看窗外的景色飞掠而去。
「你为什么突然想出门?」为什么不让我睡到自然死呢。
「取材。」大人的一句话就打掉我所有的抗议。
唉..昨天晚上洗完澡出来,我正打算为美好的假期庆祝,要跟阿展的床铺卿卿我我永不分离时,房子的主人走进他被我霸占的房间,从衣柜里拉出小行李袋跟他的内裤。
现在是怎样,你要诱惑我吗?
而后他又抓了一套衣服跟旅行随身包,我这才明白他不是要诱惑我而是想离开我。
喔!亲爱的,不要走。
「阿展,你要出门吗?」
阿展三两下就整理好自己的行李,行李袋里还剩下不小的空间。「是啊,你不跟我一起去吗?」
「嘎?」
─于是乎,我就坐在这里了。
羊咩咩啊羊咩咩,你的骨气在哪里?
「哈─」打了个哈欠,揉揉眼,「这么早起来简直是虐待。」我抱怨。
阿展从蔷薇色小说中抬起头来,「你可以在车上睡,中午我会叫你起来吃午饭。」
「我在交通工具上睡不着..」硬邦邦又冷冰冰的怎么可能睡。
「是你太挑剔了。」他说。
不知道谁才是洁癖变态呢!「为什么不让我带我家的『钢铁小银』,至少我可以工作。」钢铁小银是我替亲爱的手提电脑取的名字,阿展很残忍的把它留在客厅看家,它还那么小,不知道会不会寂寞..
「假日是用来休息,不是工作的。」阿展说。
「要是你用这句话拖稿,我绝对不会饶过你..我记得我陪你外出取材也是在工作吧?」
「不,取材是我在工作,不是你。你也说了,作家是没有假日的。」
「..」有点搞不懂以上对话的逻辑。「那你现在在干么?」我指着他手上的小说。
「取材。」他扬扬手上的书,「这是参考书。」
很好,你这伶牙俐齿的小坏蛋!我索性拿起在火车站买的报纸来看,才翻了几页,眼皮就开始掉..不行了我好想睡。
往后仰,直挺挺的椅背让我脖子酸痛;往窗边趴,硬邦邦的窗台让我肩膀痛..X的,这要人怎么睡啊!火气上来,我干脆身体一倒,往阿展身上靠。
「喂!」
大作家抗议,我闭着眼睛当作没听到。你把我吵醒的,你要负责。
过了一会儿阿展都没有再反应,我想他是认命了,放松身体,我将整个人靠在阿展身上。阿展硬硬的肩膀应该也不怎么好
睡才是,可他的体温跟气味让人太舒服了,我的意识逐渐变得模糊。
「小羊,你再不起来,我要偷袭你了。」
他的气息喷在我脸上。痒痒的,我抓抓鼻子,继续睡。
「小羊..」
「..」
「小羊!起来,我要去厕所!」
睡得正熟,他突然把我推开,我睁开眼看到阿展的背影往厕所的方向冲。尿急也要顾形象啊大作家,读者们看到会被吓到的..
趁他不在,我靠在留有他余温的椅背上,偷偷的磨蹭了几下。
等了很久阿展才回来,他一脸愤恨的瞪着我,咬牙切齿的说:「总有一天..我要把你宰了烤来吃!」
唉呀!烤羊排啊,感觉很赞耶。朝他咧嘴笑了笑,等他在位置上坐好,我又不死心的往他身上靠,还抓着他的手臂不让他尿遁。
「晚安。」我蹭了蹭,心满意足的说。
「可恶!」阿展低咒。
被叫醒时手里塞着一个铁路便当。
盯着窗外移动的风景,我有些恍神。「到了?」但为什么车子没有停下来呢?
「叫你起来吃饭,」阿展笑道,「还有顺便换件衣服,我的衣服上都是你的口水。」
脑袋还迷迷糊糊的,我看向他..骗人,他根本没有换衣服。
「吃饭吧。」阿展帮我打开便当。
「唔。」我应了声,揉揉眼,却感觉到额头的温度有些不正常..真糟糕。「我的筷子呢?」摸摸便当盒周围,没有筷子。
「吶!」阿展递了双拆开扳好的免洗筷给我,还有一瓶柳橙汁。
「谢..了..」打哈欠。
吃饱,洗把脸后总算精神点了,摸摸脸颊,不正常的温度已经退去,我暗自祈祷自己撑得过这个周末..可以的话拜托撑到下个周末。
─人果然是不知足的生物。
喝着柳橙汁,窗外是开始看腻的田园景色,我把眼珠拉回我们家大美人身上,这只才是永远的看不腻。
「阿展,我们为什么要去屏东呀?」虽然都快到了才问有点迟,但在帮别人数钞票前,总得让我问问一斤卖多少钱。
「取材。」他说。
我知道是取材,但要去取什么材,槟榔树跟甘蔗吗?
「我是不反对啦,但..阿展,你知道路吗?屏东我可不熟。」我对屏东的印象只有垦丁有妹妹看而已。
阿展很干脆的说:「不知道。但我买了旅游导览。」
「旅游导览?我从来不相信那种东西。」我嘟哝道。
「不相信?」
「嗯啊!」我伸了个懒腰,「我不相信旅游导览就如我不相信GPS卫星导航,那都是不可靠的东西..对了,我也不相信
吸尘器。」那种只会鬼叫的东西怎么可能把地板清干净。
「我现在才知道你那么不信任高科技。」阿展失笑。
「这跟高科技无关,」我还满信任我的计算机跟手机的,「单纯是它们不可信任。」
「嗯哼。所以你打算怀疑我买的旅游导览了?」
「我倒是知道有更可靠的东西..」我站了起来,伸手拉下行李架上的包包,拉开拉炼翻找手机。
拿出手机,将行李放回原处后,我坐回位置上,叫出手机的通讯簿。「十二点多了,她不会还在睡吧?」
「他?」
手机响了几声接通,电话那头传来带着睡意的女声:「..喂?」
果然还在睡!「子夜吗?我是小羊啦,妳还记得我吗?」未vip.gui染小坛搬
「小羊?」她想了想,突然惊叫:「哇啊!编辑老大我错了!我知道啦,我很快就能交稿了─」
可怜啊,这孩子压力太大了。「子夜,妳清醒一点,记得吗?我可不是妳家责编,我不是找妳要稿子的。」
我想起吸血大魔王的MSN 状态是:子夜,快点交稿!
很难不同情这可怜的小姑娘现在所面临的凄惨处境。
「耶..」子夜似乎回忆起我并非心藤组编辑这件事,「对喔!那么,小羊咩咩,你找我干么,要约我喝咖啡吗?」
「是啊。」我笑道:「我正要去屏东。」
「不会吧?你那么直接我会害羞的..你真的要来屏东?」
「哈哈!我陪手下一个作家来办点事啦,应该再两、三个小时就到了。但子夜,屏东我们不熟,能拜托妳..」
子夜义不容辞的答应当我跟阿展的导游,挂掉电话后我才想到,她不是正在赶稿,邀她出来好吗?要不到稿子,那位劭大爷会气死吧。
嗯,他的痛苦就是我的快乐,气死好!气死了我趁虚而入..
把手机收到口袋,准备随时能跟子夜联络,我这时才发现阿展一直看着我。「怎么了?」
阿展移开视线,拿起书本,还没翻开又放下了。「..你刚刚,在跟谁讲电话?」他问。
「心藤的作家,子夜,她是屏东人,前几次她来台北玩的时候我们一起唱过歌,很可爱的小姑娘。」想到那次的疯狂飙歌,
我忍不住笑了出来。
「我第一次听说你会跟作家去唱歌。」
阿展的脸色像是突然被打扁的棉花糖,上一刻还因为出门取材而笑容满面,下一刻就瞬间阴沉了下来,无框眼镜后面的神情甚至可以用风雨欲来形容。
我不明就里的说:「是吗?我们还去逛夜市跟吃寿司。」
但是跟一群作者、编辑一起去的啊?
「这样啊..」阿展站了起来,「不好意思,我去个洗手间。」
「喔。」去上厕所干么跟我道歉?
「小绵羊─」
来了来了,抱抱魔人来了!刚走出剪票亭,子夜便朝我扑过来,踮着脚把我抱住。
「小绵羊小绵羊,你还是像以前一样软绵绵的,好好抱!」
「..谢谢妳这么有男子气概的夸奖。」软绵绵耶,真是个太适合大男人的形容词啦!
「小刷子般的长睫毛也是像以前一样闪亮亮啊!」子夜捏捏我的脸说。
没礼貌!我拍开她的手,被小女生性骚扰可真是新鲜。
「来,我来介绍一下,」我比比子夜,「这是子夜,劭大爷手下的人。」又比着阿展,「这是冷鱼,我家的。」
「冷鱼!」子夜倒抽一口气,惊叫,「你、你是说那个冷鱼吗?」她眨巴眨巴着眼望着阿展,「你就是那个冷鱼?」
知道会有这种反应,所以那次夜唱才没有邀阿展出来,免得大人物出关引起骚动,阻塞交通我就罪过啦!
「..我是冷鱼。」阿展不冷不热的说。
「哇!大人物耶..我可不可以请你签名啊?」
「抱歉,我不帮人签名的。」冷鱼大人一口回绝。
我们家冷鱼大人从不帮读者签名,办签名会的计划已经被他拒绝到不想再提了。
「拜托啦─我是你的粉丝耶!」子夜双手合十,可怜兮兮的请求。
「不好意思..」
再度被拒绝,她拉上了我,「小绵羊,拜托啦,我可以请冷鱼大大帮我签名吗?」
妳要问他啊,干么问我?
「这个嘛..」我看着冷鱼大人,也学子夜那样眨巴着眼,一副可怜样。「阿展,你能不能..」
冷鱼大人沉默了一会,无奈的翻了个白眼,「子夜也没带书来给我签吧?」
意思就是答应了。
子夜喜出望外,几乎要跳了起来。「我、我家有很多你的书..还是我立刻买一本?」
「下次吧。」冷鱼大人淡淡的说,「我们要一直站在这里吗?」
「哈哈哈。」子夜抓抓脸,脑后的马尾甩啊甩,「差点忘了,我带你们去租车。」
我已经忘记最后一次骑机车是什么时候,生活在大众交通工具发达的大台北地区,别说骑了,我根本没有机车。
车行老板牵出一台一百CC的红色破车,我用看怪兽一样的眼神瞪着那台车,努力回忆当年考驾照时的情况。
嘎唧嘎唧─虚拟内存不足,头脑濒临当机。
「我来骑。」阿展自告奋勇。
「嗯啊。」我挑了个较干净的安全帽,坐在机车后座,阿展发动引擎,破机车轰轰的直叫..不会解体吧?
「走哩!」子夜「咻」的一声冲了出去。
阿展也催动油门,跟上了去。
哇啊!我我我、我手要放哪啊?情急之下我抓住阿展的裤腰,前头宽大的肩膀微微一震。
「..不准乱摸。」他说。
虽然他看不到,但我还是给了个白眼。
子夜先带我们去租旅馆放行李,屏东某百货是这带最显目的建筑,我们在百货公司附近找到一间不错的小旅馆。明明邻近火车站,旅馆却便宜到令人感动,两张床一个晚上,一千还找很多,旅馆小虽小,环境还不错,面对街道的窗户外有个大阳台。
我们讨论了一会,决定先去逛那白天也有开张的屏东夜市。
「今天是假日,人会很恐怖喔!」子夜在出发前警告。
她说的没错,先不说人潮了,停车场停满了机车,直的横的斜的正的,人们无所不用其极的把代步工具塞到停车格中。我
目瞪口呆的看子夜这小姑娘,凭一人之力把我们的两台机车塞进狭小的空位中,不禁佩服人类适应环境的韧性实在坚强!
「走吧走吧!」子夜领着我们钻进人群中,如数家珍地介绍起屏东夜市有什么非吃不可的好东西。她走的比我们稍前,并不时的回头看我们有没有被人群挤散。
「对了,你们要不要吃点什么?」她问。
人手一杯泡泡冰,包了一份炸馄饨,子夜边吃边像个老太婆一样抱怨这些东西的味道都变了,还是小时候的好吃云云,我突然想起一个一直很想问她的问题。
「子夜,妳为什么想把这些地方写进故事里呢?我是说,对一个耽美作家来说,这些场景不那么华美。」
这小姑娘的小说,有许多浪漫爱情故事就在这个炎热的城市发生,主角们穿着海滩裤,在垦丁的浪花下相遇。人潮拥挤的小街、只有老旧电风扇的街旁小店,我以为这样的小女孩想描写的是香榭大道或明治神宫。
推书 20234-01-27 :深宫囚 下——鸠羽》: .....