安璇却在想别的事:“我今天好像看见沈元枢本人了。”
夏孟阳抬头,赶紧道:“是不是贼能装,脾气贼差?”
安璇想了想:“那不知道,就偶然扫见一眼,气质蛮好的。”他看了一眼夏孟阳,若有所思:“难怪会有人把你们扯在一起说,你俩外形风格是有点儿像。”
夏孟阳摇头:“可得了吧,我看一点儿也不像。他老人家赶紧独自美丽去吧。”说着大口吃起了馄饨。
夏孟阳外形好,早年其实也小火过一把,但是后来犯小人,没等势头更进一步,就直接糊了。他的粉丝脱粉回踩,业内又一向是拜高踩低,然后就没有然后了。他自己心态倒好,该吃吃该玩儿玩儿,三年胖了二十斤。赵小慧忍无可忍,屡次勒令其减肥。夏孟阳在健身房里三天打鱼两天晒网,好在基因过硬,偶尔多吃几顿,倒也不怎么要紧。且脸部得天独厚,颜值从不受体重影响。他本人虽然日常吊儿郎当,但工作时还算认真踏实。所以每当小成本剧要找男演员,导演们总是会不约而同地想起他来。
他的脸孔于是三五不时地会出现在大小电视台的深夜档里。客观来说,观众基础还是挺大的,只是非主流罢了。
和夏孟阳相比,安璇的惨又是另外一种情况,这么多年因为种种原因,他一直处于被公司遗忘的状态。鼎华强势,不允许艺人私联接活儿。苏镜瑶拼尽全力,能为他在有限的范围内争取到的,也无非就是各种各种的男n号。圈子里他们这个层次的演员,竞争激烈到惨烈。有些名气的演员尚且各有各的艰难,更不用提安璇这种了。真的到了片场,有限的戏份被别人抢走属于常事。
总之,他与夏孟阳,是一对难兄难弟。但若论心酸程度,夏孟阳离他还有很远的距离。
煮馄饨的大锅水汽氤氲,周遭食客语声嘈杂。安璇在夏孟阳喋喋不休的吐槽声里,又要了两碗馄饨。
正当夏梦阳八卦兮兮要和安璇爆一个沈元枢的大料时,苏镜瑶披头散发地冲了进来。
夏孟阳的馄饨从勺子上掉了下去:“小苏,你怎么成这样儿了?”
他不提还好,一提苏镜瑶就张牙舞爪,恨不得把安璇活吃了。她压低声音,咬牙切齿道:“老娘求爷爷告奶奶给你弄到的入场券,你怎么一声不吭就走了!结束时有机会参加群访的!……”
安璇愣了一下:“贾芳芳给我时说是统一发的……而且你不是被安排在郭豪他们那边了么……”他很快明白过来,歉然道:“瑶瑶,对不住,我不知道。不过……”
苏镜瑶发够了脾气,颓然坐下来,眼圈儿红红的:“……算了,也怪我。该直接和你说一声的。郭豪要这个要那个,跟他工作像伺候祖宗……我一忙起来就忘了……我本来是你的助理,冲着你才留在鼎华的。结果这么多年,看着他们这么对你,我心里不好受。我都想好了,你合约到期要退圈,我也转行算了。留在这里,也没什么意思了……”
安璇沉默了一下:“你真不打算做这行了?”
苏镜瑶摇头:“你走我就不做了。”
安璇低声道:“要是……我不打算走呢?”
苏镜瑶抬头,看见一旁挤眉弄眼的夏孟阳,眼睛慢慢睁大了:“你是说……”
夏孟阳点头:“是啊,赵姐要签他,已经定下来了。小璇子和我说,想带你过来。不过星辉小,你过来了,怕是不能只负责他一个人的事。”
苏镜瑶呆了片刻,猛地转向安璇,怒道:“这么大的事,为什么不和我说!”
安璇看了她一眼,平静道:“你在郭豪身边,一天只睡三四个小时,我不想打扰你。再说也是最近几天才确认下来的,一直没机会和你谈一谈。我这些年一直这样,转签了星辉,也未必就有什么大的起色。但是你跟着我,却有可能要押上自己的前途。公司有传言,常总年底时想让你升职,去带一个新成立的女团……”
苏镜瑶打断他:“哪天签?”
夏孟阳笑起来:“等你们那边的流程走完,我们这边就签。先别往外说。”
苏镜瑶起先似乎还没缓过神来,后来听到夏孟阳的提醒,才应声道:“我知道轻重。”她慢慢握紧拳头,眼圈儿又湿了。
安璇轻轻拍了拍她,招呼服务员又要了一碗馄饨。
苏镜瑶抹了一下眼睛。就在这时,她的手机响了。点开来,苏镜瑶刚平静了些的脸上又出现了气恼的神色:“红毯照出来了……”她把手机举到安璇跟前:“衣服也罢了,这粉底色号和发型又是怎么回事?”
夏孟阳凑过去一看,不厚道地笑出声来。
苏镜瑶扶额长叹,语声疲惫:“走之前最后一次参加红毯……”
安璇看了看手机里黑如泥炭,造型雷人的自己,终于露出了一点儿笑意:“反正也没有人认得我。”
三碗馄饨端上来。
安璇向着弄堂深处出了一会儿神,回头看到身边正在互吐苦水的两个人,心中一片平静。
最坏的日子,也许很快就要过去了。
第三章
合约到期的流程走的很顺利。贾芳芳把盖好各种公章的文件递给安璇,敷衍道:“完事儿了。往后你就不是鼎华的人了,祝你前程似锦。”
安璇把文件接过来,平静道:“谢谢。”
小姑娘杨欢抱着一大摞演出服走过来,只看到了安璇的背影。高且痩,如竹似雪。
身边是助理们的窃窃私语:“这就走了?”“他能去哪儿啊?”“谁知道,退圈儿了吧。”
杨欢忍不住道:“小安哥以后不在鼎华了么?”
一个助理打量了她几眼,不咸不淡道:“是啊。怎么,你粉他啊?这会儿去要个手机号,指不定能要到。”
杨欢好脾气,没接话,只是有点儿困惑:“他形象气质这么好,为什么一直没机会啊……不是说,他还会跳舞么……”
那人没好气道:“形象气质好的人多了,说会跳舞,也没见他跳过。还真把自己当王子了。一天到晚那么清高,能红才怪呢。”
杨欢仍然不明白:“没感觉清高啊。他挺好的,对谁都很礼貌。”
旁边的人耐心解释:“你刚来,不知道。这里头的门道多着呢,唉,有时候也是一个人的命吧。好了好了,都干活儿去吧,一堆事儿呢。”
安璇今年二十七岁,像大多数演艺人员一样,他外貌显小。收拾一下,说二十三四不为过,说十**也能有人信。但年轻人一波接一波地涌进这个圈子,多年没什么起色的他,与新人相比,其实并没有什么优势。
赵小慧却对他很满意。她做事的方式果决且直接,合同一签完,就直接给了安璇一叠文件。里头剧本也有,剧组的试镜通知也有。
苏镜瑶在鼎华的辞职申请还没批下来,安璇这段时间身边是空的。赵小慧问他是否需要立刻安排一个助理,安璇摇了摇头。
赵小慧今年不到四十,留着齐肩的直发,面容普通。她行事风格是雷厉风行那一派,待人接物却极和煦。她歉然道:“你进来的时机不太巧,大伙儿都不在。星辉小,总共就这么几个人,人事关系简单。过段时间大家聚一聚,很快就熟悉了。”她语气温和亲切:“如今是一家人,有什么要求,什么想法,直接讲就行,不必顾及什么。”
安璇点头。
赵小慧冲他笑了笑:“我要去谈一个合作,助理等下会带你到各处转转……虽说一共就这么大点儿地方。你如今住南苑吧?会不会工作和交通不太方便?我让助理看了几套房子,你什么时候有空,可以跟她过去瞧瞧。”
安璇摇头:“谢谢赵姐,先不用了。”
赵小慧也不勉强:“那行,需要的话,随时和我说。”
安璇目送她在手机的催促下匆匆离开,然后扭头望向窗外。
星辉的办公地点一点儿也不高大上。窗外是既不热闹也不冷清的院子。周围的楼上是各种各样的小公司,楼下开着酒吧,奶茶店,饭馆儿和小超市。
助理燕子是个留着波波头的年轻姑娘。话痨,自来熟,热情得让安璇有点儿头疼。最后他推说想回去看看资料,这才勉强脱身。
秋日的燕京天高云淡,安璇一路地铁换自行车,从城东回到了城南。
南苑的老房子空了许久,刚回来时灰尘积了有半寸来厚。安璇一个人把房子打扫出来,取回了寄养在邻居老太太家里的盆栽。他在白秋芸的遗照前重新上了香,小声道:“姨,我回来了。”
黑白照片上的白秋芸笑盈盈的。安璇简直能想见她同自己说话的样子。于是他也同她说话:“那边的合约到期了……走前还拍了部戏。不知道能不能播……我演……可能是男六?这还是瑶瑶拼命才帮我拿到的角色……新合约签在了孟阳他们公司,往后就在燕京,离家也近……药早就不吃了,医生也说没事了。我挺好的……”他用帕子轻轻拭了拭相框:“往后也会好好的。”
赵小慧给他的文件里,有两份剧本:一份是小制作苦情戏的男三,一份是网播单元式情景喜剧里的某个单元的男主。余下的都是见组的通知,能不能得到机会,要看安璇自己。这是她目前能给安璇争取到的最好的资源了。安璇的简历缺乏亮点,最近几年更是完全没有像样的作品。而演员真的太多太多了,想当演员的人也太多太多了。
唱歌的,跳舞的,甚至什么都不会的,都想来这里争取一个机会。
这个圈子,靠实力,靠脑子,靠背景……更靠运气。
安璇一向运气不好。
但他很平静,甚至有点儿久违的跃跃欲试。
日子好像突然回到了大学的时候。他和夏孟阳背着简历,满城跑组和试镜。夏孟阳那会儿开一辆二手宝马,安璇心安理得地蹭他的车。最初他们一直被拒绝,后来有人好心提醒,说他们还是学生,最好不要那么高调。夏孟阳委屈坏了,说那已经是他开过的最便宜的车了。后来他们知道,被拒绝和那辆车其实也没多大关系。那时候他们都已经开始拿角色,也习惯了挤地铁和骑单车。
其实是很多年前的事儿了。在相当长的一段时间里,安璇觉得那些记忆已经很遥远。但在最近,他又觉得那一切仿佛就发生在昨天。
时间与记忆之间仿佛存在什么不为人知的秘密。它们彼此窃窃私语,人生就在那些密语中匆匆流过。
好些年过去,那几处有名的选角地点和从前相比,并没有太大变化。楼下的公告栏和墙上一层盖一层地贴着各个剧组的房间号,打印店生意火爆。老板叼着烟,把从打印机里刚印出来,仍然热乎着的简历理一理,订上不太整齐的书钉,一叠一叠分到边上去。老板娘在电脑前一边给顾客P照片,一边招呼人付钱。
有人抱怨印简历贵,打一回要好几十块钱,递出去也没动静。老板就用含混而响亮的声音道:“保不齐这回就选上了呢。我跟您说,几十块钱押个前途,一本万利的事儿,半点儿都不贵……”
安璇在公告栏前停留了一会儿。很快有掮客又或者是骗子盯上了他,低声问他在哪个校念书,又一个劲儿夸他外形好,说能给他牵线,让他直接见到制作人。安璇熟悉他们的路子,没有理会,径自绕开了。那人还不死心地在后头冲他道:“凭你自己不行的,这么多人竞争,人家凭什么要个愣头青……”话没说完,就被一群急于找工作又没路子的人围住了。
安璇轻车熟路地穿过走廊和楼梯,与许多人擦肩而过。有人低声道:“这边儿现在也不行了……质量好的大组现在都不来这儿了……”
他经过一个痛哭的中年男人,在烟味浓重的走廊上找到了通知单上的房间。门口等着许多人,他确认了一下,便也安静地在队尾坐下来等待。片刻之后,有人从房间里探出头来:“安璇,安璇来了没有?”
安璇起身,在众人各异的神色中走进了房间。
烟雾缭绕的房间里,地上堆着成山的简历。不明的水渍已经把最下面的纸张洇湿了。安璇把自己简历递上去,为首的人打量了他片刻,抽了口烟:“自我介绍一下吧。”
面试的时候,时间的流逝速度会变得不太稳定。安璇出来的时候看了眼手机,发现自己在里面呆了二十多分钟。见他出来,立刻有人带着点儿讨好地凑上来:“都问你什么了啊,试戏试的那一段儿啊?”
安璇淡淡看了对方一眼:“没问什么,简单自我介绍了一下。”
那人明显不太相信,于是他也不再多说。
赵小慧显然和筹备组的人打过招呼,所以他才可以越众而出,先进去试戏,而不必像其他人一样等待。但导演明显并不认为他有喜剧天赋。老实说,他自己也没那个想法。不过大多数演员都是这样,面前有一个机会就是好的,能接到戏已经是好样的了。选择权几乎不存在。
他看了一眼时间,继续往楼上去。那儿还有另一个组在等着他。楼上的走廊干净一些,靠楼梯的房间外,围着不少带孩子的家长。
安璇的脚步微微一滞。
孩子们都是六七岁的年纪,有好动些的,也又安静的。家长们一面牵着孩子,一面聊着天,彼此打听和试探。
门开了,一个脸色很差的母亲拽着自己的孩子的走出来。那孩子被她拉着,脸上还挂着泪痕:“我要吃车厘子!”
做母亲的怒斥道:“别闹了行不行?”
孩子抽泣起来:“要吃,妈妈你答应的……”
那个母亲突然回头,抬手给了孩子一巴掌。孩子愣了一下,嚎啕起来。哭声仿佛勾起了家长的火,又一巴掌高高扬起来。