“你说。”
平时荣夏生很少说话,哪怕难得出门,也是尽可能减少跟人的语言交流,他觉得说话是一件很耗费体力的事,而他已经累到没有多余的力气可以再耗费了。
但自从把佟野接回来,他不可避免的要跟对方交流。
他不能拒绝,因为佟野是他恩师的儿子。
他也不想拒绝,因为他发现他还挺喜欢听佟野说话和唱歌。
凡事都要有来有往,为了能让佟野保持说话跟唱歌的热情,荣夏生只好“舍命陪君子”,尽可能开口说话。
“你微信名怎么就一个点啊?”佟野说,“找起来怪难的。”
荣夏生没想到他会问这个,随口回答:“不知道还能叫什么。”
“你是夏天出生的吧?”
荣夏生扭头看他。
佟野得意地笑:“夏生么,夏天出生。”
荣夏生笑了:“我是冬至那天的生日。”
“……那怎么不叫冬生?”
“夏生万物,山有扶苏,隰有荷华。”荣夏生说,“正因为出生在冬天,所以更渴望夏天。”
佟野若有所思地看着他,然后说了一句:“我是夏天出生的。”
“难怪。”
“难怪什么?”佟野问。
荣夏生回答:“Au milieu de l\'hiver, j\'ai découvert en moi un invincible été.”
“……啊?”
荣夏生笑了,对他说了句:“快走吧,太冷了。”
Au milieu de l\'hiver, j\'ai découvert en moi un invincible été.
这是荣夏生很喜欢的加缪写过的一句话:在隆冬,我终于知道,我身上有一个不可战胜的夏天。
一顿并不算美味的烤鱼吃完,荣夏生竟然灵感迸发。
一进家门,第一时间换了衣服,躲进了书房。
佟野偷偷观察着对方,也对他“神秘”的工作好奇得不行。
从昨晚到现在,荣夏生时常走神,像是脑子里有另一个世界牵扯着他。
佟野很好奇那个世界,虽然他觉得自己可能搞不懂。
荣夏生去了书房,佟野乖乖洗衣服。
下午,家里阳台又盛了满满的阳光。
佟野最喜欢这样的午后,冷风被隔绝在外,只有暖阳能进来,这才是世界该有的样子。
他吹着口哨晾晒洗好的衣服,他突然觉得如果可以,想一直在荣夏生家里混下去。
算起来,整整24个小时,他的生活变得有点儿不一样了。
甜里带着一点儿无法描述的酸,酸中又掺着一点儿难以言喻的甜。
他的张扬不羁撞上了荣夏生的优雅矜持,奇妙得像是科恩的音乐。
他哼着歌,转过身去,背对着外面的阳光,直视着客厅。
这个家,物随主人,怎么看都散发着一股性冷淡的气息。
然而,在某些时候,性冷淡的气质达到极致就会引发同样极致的欲望。
佟野舔了舔嘴唇,他起了征服欲,想要征服欲望的极致,也就是荣夏生。
这是一个相当大胆的念头,不仅因为他对荣夏生的不了解,更是因为那人是他爸最得意最骄傲的学生。
在昨晚,他七年后又遇见荣夏生的晚上,想起了之前看过的,荣夏生写的一首诗。
对文学毫无兴趣的他当初因为爸爸整日把这个学生挂在嘴边,不禁有了嫉妒心。
他偷着去翻看那些杂志,专挑荣夏生的诗看。
什么潮湿的丢勒,什么长着苔藓的库尔贝,那些诗歌中的隐喻他根本就不懂。
但当他开始接触荣夏生,将其人与其诗联系到一起,猛然发现,他所有的诗似乎都在写堕落与死亡。
就像荣夏生自己在诗里写的那样:这一段人生,犹如梵高的左耳,被我亲手,抛弃在教堂的屋顶。
梵高的左耳吗?
佟野想:割掉耳朵纵然痛苦,但如果及时有绷带止血,大概会好过一些。
这时候,荣夏生从书房出来,他一回家就扎头在电脑前,一口气写了一个多小时,此时忽觉口干舌燥,在写作告一段落时,他停下敲击键盘的手,有些兴奋地出来,想倒一杯水喝。
他看见佟野,笑着跟对方打了个招呼。
“我可以当你的绷带。”佟野看着他说。
荣夏生不知道他在说什么,只是诧异地看向他。
佟野笑了:“没事儿,我胡言乱语呢。”
荣夏生今天心情不错,又给了他一个笑。
可真好看。
那个笑浅得像是蜻蜓划过的水面,只微微一荡,稍不留神就错过。
然而,佟野看他看得有些出神,那么轻浅一笑就让他迷失了。
维纳斯也比不上荣夏生。
佟野想:这个人应该被摆在美术馆里接受人们的顶礼膜拜。
第6章
很久以前佟野就听过一种说法,是说你喜欢一个人未必喜欢的真是对方,大概率喜欢的是你自己脑补出的完美恋人。
佟野一直觉得这话特有道理,于是他总是提醒自己要擦亮眼睛,并且时刻保持理智。
他理智了二十多年,自从十五岁以来,被人追过,也隐约对别人产生过好感,可最后,成事儿的一个都没有。
因为佟野很清醒的知道,这些“好感”和“喜欢”,其中掺杂着很大一部分当事人的幻想。
他才不要被这样的幻想左右。
可是现在,他不仅是动摇了,简直就是直接放弃挣扎,任由自己溺死在幻想出来的仙人幻境中。
而且甘之如饴。
荣夏生喝完水出来看见佟野在那儿傻笑,随口问了句:“怎么了?”
佟野对于荣夏生的发问感动不已,在他看来,荣夏生这人才是真的对一切身外之物、圈外之人都不感兴趣,而且荣夏生的这个“圈”,只有他自己进得去。
这么说来有点儿像是自私的意思,但事实上并非如此,佟野能感觉到荣夏生不是自私的人,他只是不知为何收起了一切触摸世界的开关,把自己给边缘化了似的。
看着荣夏生,佟野竟然莫名升起一股责任感,觉得自己有必要把对方从世界边缘给拉回来,俩人一起到宇宙中心去浪荡。
“笑你呗。”
荣夏生疑惑地看他:“我?”
“嗯,”佟野又坐下,开始拨弄他的吉他,“你说你长这么帅,整天闷在家里不出去,你藏着不给谁看啊?”
荣夏生无奈地笑着看他:“没藏着。”
吉他“咚”的一声,琴弦和手指之间蹦出一个音符。
佟野问:“你没有女朋友吧?”
荣夏生原本打算回书房,听见佟野的话,转回来看他。
“没有。”
“也对,姑娘就算想跟你谈恋爱,也得有机会看见你才行。”佟野抱着吉他笑着看他,“小叔叔,你以前谈过恋爱吗?”
“我29了。”
“我知道,”佟野说,“我没问你多大了,我问的是你以前谈过恋爱没有。”
如果有,佟野就决定嫉妒一下荣夏生的前任。
如果没有,他打算试探一下对方,看看这人究竟喜好哪一口。
荣夏生站在那里,若有所思地看着他。
“这问题这么难回答吗?”佟野笑他,“难不成你在数以前谈过多少个?”
不至于。
佟野觉得荣夏生要么没谈过,要么谈也只是谈过一两个,还肯定每个都特刻骨铭心。
他们认识的时间很短,但佟野已经把荣夏生看了个大概。
这人的一部分很难懂,一部分也很好懂。
“没有。”荣夏生走到沙发边上,随手拿起之前放在茶几上的书,一边翻,一边装作若无其事的样子,淡定地说:“没谈过。”
佟野一听,笑了:“吓我一跳。”
荣夏生从书中抬眼看他:“为什么?”
“你刚才那话说得我听着就是有问题。”佟野说,“我问你有没有谈过恋爱,你说你29了,按照一般人的思路,肯定觉得你想说的是‘我29了,怎么可能没谈过’。”
荣夏生原本是想这么糊弄佟野的,没想到,这家伙比他想得更聪明。
被戳穿了小伎俩的荣夏生也不吭声,低头假装看书。
佟野憋着笑,歪着头,一字一顿地说:“无,聊,的,魅,力。这书好看吗?”
这是荣夏生最近在看的一本书,他很喜欢的作家唯一一本他没读过的书。
说来也真的巧,他在看的这一章,章节标题是:《单身男人的白日梦》。
他垂眼看了看章节标题,无奈地叹了口气,总觉得自己被讽刺了。
荣夏生不是个对爱情有幻想的人,他甚至从来都不觉得自己能找到合适的另一半,在爱情这方面,他悲观得可以。
佟野凑过来,探过头,看了一眼:“世上最浪漫的人无疑是那些无人与之浪漫的人……这说的不就是我吗?”
荣夏生条件反射似的合上书,仰头望着站在自己旁边的佟野。
佟野尴尬地笑笑:“我觉得这说的是我。”
他指了指那本书,对荣夏生说:“你看完能借我看看吗?租给我也行,租金是一天一顿饭。”
面对佟野,荣夏生是怎么都生不起气来的。
他把书递给对方,起身往书房走:“你拿去看吧,不用租金。”
“谢了,小叔叔!”佟野的语气元气满满,然而其实是有些失望的,他原本以为荣夏生还能跟他继续聊一会儿,没想到人家就这么走了。
听见书房门关上的声音,佟野低头看手里的书。
顺着夹着书签的位置打开,开头就是刚刚他念过的那句话,之后是“正是在我们身处孤独,没有工作或朋友来干扰内心的时候,我们才能真正理解爱情的精髓和必要性”。
佟野盘腿坐在沙发上,认真地钻研起这本书来。
荣夏生一晚上没睡,难得有灵感又有手感,他一口气写到了天亮。
他总是这样,自从辞去了工作,生活就变得很不规律,有时候一宿不睡,有时候连着昏睡十几二十个小时。
不仅是作息不规律,连吃饭也一样。
身体状况不算好,最糟糕的身体部件要算他的颈椎跟腰。
颈椎是因为久坐,而且坐姿不正。
腰是因为前几年被撞了一下,留下了点儿后遗症。
但荣夏生向来不在意这些,对他来说,健康与否、长寿与否都不重要,重要的是活着的时候能留下什么。
他总是想,哪怕他的人生要在三十岁戛然而止,也至少让他写出一部能被人记住的作品。
可以早逝,但不能无为。
然而,理想永远遥远,追求理想的人永远活在对自己的不满中。
荣夏生不再写诗,他把对诗的热情敲碎了揉进小说里。
他要写一个并不伟大的故事,这个并不伟大的故事中所有的人都在被一个伟大的问题所困扰着。
早上六点一刻,荣夏生关掉了文档。
他站起来的时候,要双手扶着桌子才行,腰间的酸痛感让他不得不皱起了眉。
小心翼翼地起身,稍微活动了一下。
荣夏生觉得好些了,然后打开了书房的门。
十一月份,清晨六点一刻,天还没完全亮起。
他走出书房的一刻突然发现客厅的灯竟然亮着,以为是佟野这么早就起床了,没想到走过去一看,那家伙躺在沙发上正睡得香。
佟野完全没有遗传到他爸的文学细胞,从小到大,一看书就困,当年上学的时候,他写出来的作文让身为文学教授的佟老师怀疑这孩子是不是自己梦游的时候捡回来的。
长大之后也没好到哪儿去,佟野昨晚拿着那本《无聊的魅力》,没看几页就睡着了。
一整个晚上,一米八多的大个子缩在沙发上,睡得虽然不太舒服,但很香。
荣夏生看了眼时间,记得之前佟野说周一有课,犹豫了一下,还是过去拍了拍对方的肩膀。
“醒醒。”荣夏生说,“你几点去学校?”
佟野正做梦,听见“学校”俩字儿,一个激灵就醒了,然后直接从沙发上掉了下来。
荣夏生面无表情地看着这人,心里却无奈地笑了。
“你怎么躺这儿睡着了?”荣夏生问,“几点起来的?”
从沙发上摔下来直接摔醒了的佟野龇牙咧嘴地揉着脑袋站起来,稀里糊涂地说:“我不知道啊。”
“……”不知道。
荣夏生彻底无奈,弯腰捡起跟佟野一起掉在地上的书,说:“你今天是不是要去上课?已经快六点半了。”
佟野愣了一下,几秒钟后终于回魂。
“我先去洗个澡!”佟野跑着就冲进了浴室,同时还嘀咕着,“完了完了,要晚了。”
佟野洗澡出来的时候,荣夏生说:“我去洗漱,等会儿送你去学校,早饭已经做好了,你先去吃。”
佟野湿漉漉的头发还在滴着水,一大早滴水未进的肚子听见荣夏生的话之后,十分配合地咕咕叫了起来。
他一边擦头发一边笑着对荣夏生说:“小叔叔你可真贤惠啊!”
荣夏生瞥了他一眼,进了洗手间。
佟野美滋滋地晃荡进厨房,当他看到摆在桌子上的馄饨时,无语凝噎了。
“小叔叔!”佟野扯着嗓子喊,“以后咱家该不会顿顿都是饺子馄饨吧?”
荣夏生正在刷牙,听见他的声音,看着镜子里的自己笑了笑。