梦为鱼[现代耽美]——BY：居无竹

　　“喂！我要关门了，你还不走吗？”工作人员拿着钥匙站在门外催促。
　　“嘶——”
　　书页如刀，在鱼俭的指腹划了一道口子。
　　鱼俭捏着伤口蹲下来捡书，看见书架底下还掉了几封信，鱼俭便一起捡起来，正要码整齐了堆在书架上时，便看见最上面那封信的信封上写着——
　　鱼俭收。


第四十九章
　　鱼俭：
　　见字如晤。
　　我来这里已经三年。
　　外婆总感慨时间过得快，可我总觉得太阳落山太慢，它像一架马车从我的骨上碾过，我甚至能听见骨头碎裂的声音，等天黑了，碎裂的骨便自行愈合，一天也就过去了。
　　外婆总有许多感慨，她还经常用手势比划着同邻居交流，向他们展示她种的蔬菜，甚至已经能用英语和人简单地交流，只是学来的话多半是向人告我的状，说我不爱出门，是个沉闷的孩子。
　　我说雪埠的冬天太冷，外婆问我春天呢，春天你也不愿意出去走一走。
　　春天有恼人的柳絮，夏天有雨，秋天有不尽的风。
　　一年四季，没有一天适合出门。
　　我同她嚼嘴，找那些强词夺理的借口，连没有合身的衣服都拿出来说过。
　　外婆连夜给我做了一件外衫，我现在都不知道她用只能打招呼的英语是从哪里买来的布。
　　我穿着外婆做的衣衫挽着她的手臂出门。
　　老太太那天高兴得多吃了一碗饭。
　　我知道她担心我过于离群索居，就像我总担心她太过怀念故土。
　　我和妈妈都不孝顺，让老人那么大的年龄还要为我们遮掩，她从来没有提过要回去，可我想她该是十分惦念旧土的。
　　有时候外婆甚至问我是不是在学校被人孤立了。
　　我仔细想着，我自小就不合群，除了同你相识的那些日子。外婆觉得我同你亲密，所以误以为我也是个活泼的人。
　　这个陌生的城市总让我觉得倦怠，天空和城墙都是灰的，我想要见你一面，我觉得我要捱不过去了，这里太冷了。
　　可这些我无法告诉外婆。
　　于是我找来三五同学时常来家里坐一坐，简就是那时候和我熟识起来的，说来也好笑，他刚开始是为了蹭饭的。
　　外婆一手好厨艺让这些同样惦念故土的朋友愿意迁就我的孤僻。
　　他们来的时候，我多半要做哑巴，可哑巴是做不长的，外婆突然发现雪埠居然有这么多会说汉语的人，非要我陪着聊天。
　　我的戾气冷淡孤僻统统成了外婆的谈资，她像是忧愁自家不爱玩闹的孩子，见有人带了外国女朋友来，又忧心忡忡地问我想不想谈恋爱。
　　她总算想起来问我喜欢的姑娘是哪一个。
　　前信中和你说过我出国前的事，我不清楚你是没有收到信还算不想给我回信，如果是前者，我愿意在每一封信里同你解释。
　　我怕你生厌，可我依然要向你坦诚。
　　我深爱你。
　　我宣布我放弃我的骄傲，背弃我的理智，我做不到含蓄，我不能再等待，我爱你，我想见你。
　　如果是后者，如果你并不想见我。
　　你没有给我打电话，你从来不给我回信，你大概真的不想见我了。
　　我偶尔同外婆说起你。
　　时光是落雨，一天连着一天，把我淹没在深海之中。
　　它曾经这样折磨我，我以为它会补偿我一点，至少，至少。
　　房间里空空荡荡的，我好像总能听见外婆在叫我，简成了我家的常客。
　　鱼俭，你是我的珍藏。除了外婆我不愿意同任何人提起你。
　　可我也许是老了，我开始遗忘，我已经不记得遇见你的那天是不是还在下雨，我好像哭了，我以为妈妈把我丢弃在外婆家。
　　我尝试着同简讲述你。
　　我说喜欢，我说的那么自然，就好像我们曾经谈过一场轰轰烈烈的恋爱，我们彼此相爱，我们曾许下誓言，我曾经得到你的爱，说得连我自己都差点被骗过去。
　　差点。
　　鱼俭，我总是想，如果那天你没有推开我的门，这一切都不会开始。
　　如果时光退回去，我会记得牢牢关紧那扇门。
　　可我又时常庆幸曾经遇见你。
　　我在空闲的时间里总是想起你，想算了，又总是后悔，在下一刻推翻上一刻的决定，想不遇见你就好了，又想就算一辈子都见不着你我也希望遇见你，我生出多少矛盾，就给予了你多少棱角。
　　你成了我心上的沙砾。
　　我决定回去了。
　　外婆不该睡在异乡，她一定很想念外公。
　　鱼俭，请你等我。
　　这封信漂洋过海而来，在仓库书架下面搁浅了七年，信纸已经泛黄，犹如沉船悄无声息生出的锈迹。
　　信纸右下角写了一个小小的数字——十八。
　　鱼俭猜测良久，这也许代表着迟星寄给他的第十八封石沉大海的信，她仰首着破冰而来，又缄默地跌入命定的结局。
　　信里还装着一个贴好邮票的新信封和崭新的信纸。
　　迟星是用什么心情寄出这封信的？他又是怎么样期待着他的回信却没有等到的？还有没有第十九封信？
　　邮局的工作人员已经下班，鱼俭从邮局隔壁的小店里借了一张凳子，就坐在邮局门口的槐树下写回信。
　　这个时节槐花叶正新，翠绿里已经有细碎的白色花苞。
　　鱼梦一下下踢着树根旁边的小石头。
　　他又成了喜欢跟在鱼俭身后别扭又沉默的小孩，见鱼俭不理他，磨磨蹭蹭地蹲在鱼俭旁边偷偷看他写了什么。
　　鱼俭揉揉他的脸蛋。
　　“你想看迟星的信里写了什么吗？”
　　“我不看。”鱼梦低头，执拗地说：“他骗你的。”
　　“梦梦，我倒宁愿他是骗我的。”
　　鱼俭将写好的信装进信封，封好后投进了邮局外的信箱中。


第五十章
　　迟星到的时候天已经黑了。
　　“不是说让你别着急过来吗？”
　　“嗯……”迟星靠在鱼俭的手臂上走路，连眼睛都睁不开，话自然没听清，鱼俭说什么他都点头。他是从飞机场直接转的高铁，又转了一趟汽车才到这里，时差还没有调好。
　　鱼俭捏他的脸颊，“多久没睡了？”
　　“没多久。”迟星咬着舌头软绵绵地说：“我都习惯了。”他笑了笑，带着极重的鼻音说：“我也没有那么贪睡，就是见了你才爱困。”
　　以前也是，他和鱼俭挤在一张床上时总要赖床。
　　鱼俭半抱着迟星伸手拦出租车，听见迟星的话伸手去挠他的胳肢窝：“这怎么能赖我。”
　　迟星躲着他笑了一额头的汗，已经是暮春时节，他身上还穿着一件厚的针织毛衣，鱼俭一只手圈着他防止他摔下去，一边撩开迟星汗湿的额发，问道：“谢菲尔德还冷着吗？”
　　“嗯……也还好，再说到处都是暖气，并没有冻着。”
　　出租车停下，鱼俭揽着迟星坐在后座，他一句话刚说一半就靠在鱼俭怀里睡着了。鱼俭定了一家宾馆，下车的时候看迟星睡得熟，先把他抱到房间安置好才去前台办手续。
　　迟星睡醒的时候已经是中午，鱼俭早上去商场给迟星买了一套衣服把他的厚毛衣换下来，他来得急，除了自己什么都没带。
　　下午两个人一起坐船回了老家。
　　鱼许两家的宅基地挨着，庄稼地自然也在一起，许外婆和许外公在东边，鱼奶奶在西边，隔着一条小路，想要叙话也方便。
　　“得，空着手来，”鱼俭一边拔着坟上的野草一边念叨，“清明除夕都不挨着，一时半会也没买到纸钱。奶奶，我先欠着，”他这满嘴跑火车的性子一点没变，还特意绕过一株野花没拔，“——这花给您留着别在头发上——等我下次回来一定多给您带些纸钱，就是不知道那边有没有通货膨胀，要不然还是买座别墅给你烧过去吧？固定资产折旧也慢些。”
　　迟星正在擦墓碑，闻言笑着说：“那你还要买两个纸人帮奶奶打扫别墅。”
　　“迟星说得对。”鱼俭一本正经地胡说八道：“回头我多买几个。奶奶，我这么多年没回来，您别生我的气，生气的话也别气那么久，缺什么托梦告诉我一声——您要是暂时不想见我，让许奶奶和迟星说也行。”
　　迟星笑：“没你这么贿赂奶奶的。”
　　鱼俭其实带了两箱烟花，拔完青草便把烟花放了，催奶奶来看一眼。
　　白日里的烟花散开后不过几个亮点，鱼俭席地而坐靠着墓碑看炸开的光。
　　迟星去看外婆，也给鱼俭留一点私人空间同奶奶说话。
　　“奶奶，我，”鱼俭遥遥看着远处的迟星，含笑说：“我好好的，您别担心。”
　　“我以前有点怕回来见您。小时候我从树上摔下来，我还没哭呢，您抱着我先抹眼泪了，吓得我哭也不敢哭，一直说不疼。其实是疼的，那时候我突然明白了，我们相依为命，我所遭遇的苦痛您也一分未少地替我尝着。您不在的那段时日，我不人不鬼地活着，只怕您看见了会难受。”
　　“后来，我快撑不住的时候，迟星回来了。”
　　“奶奶，这一生太长，自私容易爱自己难（注）。我努力了一下，发现爱自己实在太辛苦，就想着自私一回，等什么时候撑不住了，就在彻底变成鬼之前回来躺到您身边，我早就给自己留好了位置，打算不管您怎么嫌弃我，我都要赖在您这里。”
　　他年少时觉得天宽地长，无处不可去，又在折戟后像个怂蛋一样准备赖在奶奶怀里——生死都不让奶奶省心，是个不成器的孩子。
　　鱼俭揉着额头笑：“可是迟星一回来，我就不大想死了——您听见了肯定要说我是孩子脸说变就变——我那天闻到他手上的花香，就想起了小时候您给我搽脸的用的香膏，我一直嫌那种香膏甜得腻味，为了不让您生气，只好勉强凑上脸让您随便涂。奶奶，”鱼俭顿了顿，小声地笑着：“我喜欢他，也不想让他难过。”
　　“我想好好的同他过一辈子。”
　　迟星站在路边朝鱼俭招手：“鱼俭，快下雨了，我们回去吧。”
　　“就来——”鱼俭回一声，扶着墓碑站起来，“奶奶，我们下次再来看您和许奶奶，”他跳着往回走，一边喊着：“下次给您带别墅。”
　　回去的路上突然落雨，春雨绵软，砸在身上倒也不疼，只是衣服湿了小半。
　　“快走快走，”鱼俭拉着迟星跑：“今天赶不上最后一班船了，我们回去看看老房子还能不能住人。”
　　“鱼俭……你慢点。”迟星气喘吁吁地跟在他身后。
　　鱼俭边跑边笑：“现在知道健身房不顶用了吧，你这脆皮还是脆皮。”
　　迟星忽然笑道：“我多练练也跑不快怎么办。”
　　鱼俭回道：“那我只好投降了。”
　　两人对视一眼，同时笑起来，往事终于成了旧事，是可以拿来玩笑打趣的寻常话。
　　今天反正回不去了，路过小超市的时候两个人进去买了一把伞，准备挑几样零食把晚饭对付过去。
　　“鱼俭，老房子应该没有电，买根蜡烛吧。”
　　“我看看。”鱼俭转身去看他手里的蜡烛，这家店名字叫做xx超市，其实就是个小卖店，一间房子里东西摆得挤不开，鱼俭捡了两根蜡烛放进篮子里。
　　坐在收银台前看电视的老板娘忽然抬头，端详着鱼俭，犹疑着问：“你是鱼俭？鱼家的那个常和小胖玩的孩子？”
　　鱼俭回头，笑着说：“是我。”他仔细辨认，隐约想起来这是小胖的姑姑，“四姑好，小胖还好吗？”
　　“哟还真是你，小俭好多年都没回来了吧？自从你奶奶……”老板娘话音一顿，强行把这一句揭过去，笑着说：“我家小胖还经常念叨你呢。”
　　村子一年比一年冷清，老板娘常年在小超市这里守着，遇见个谁都能闲聊几句，说罗小胖毕业后考上了家里的公务员，他父母陪着他搬到县城住，也不经常回来了，工作刚稳定下来就开始相亲，两三年过去才遇着个合适的，扭扭捏捏地同人家姑娘谈着，大概年后就要结婚了。
　　又说起顾丫丫，她出去打工没几年父母就催着结婚，偶尔过年回家也是要吵架的，后来弟弟长大懂事了开始护着姐姐，一听见姐姐挨骂就撒泼打滚地同父母吵，丫丫在家多留了几年，男朋友也是自己谈的，去年结婚后就生了孩子，如今比小时候胖了些，听说过得挺好。
　　老板娘当个闲话和鱼俭说罗小胖顾丫丫的人生际遇，鱼俭站在门边听得极认真。
　　没有机会同他们见一面，鱼俭其实并不遗憾。年少时相熟的朋友是幸得同路，以后各自走向不同的岔路，知道彼此都很好，这就已经够了。
　　被遗忘在时光缝隙里的老房子再次被推开，走的时候老板娘冒雨到自家院子里拔了几颗蔬菜给他们，迟星提着蔬菜去厨房看看还能不能生火做一顿饭，鱼俭溜达回了自己房间。
　　他离开的时候什么样，这里就还是什么样，桌子上还放着他没写完的习题册。
　　天色已经暗了，鱼俭点上蜡烛。
　　凳子上落了一层灰，鱼俭推开凳子，在书桌上翻找着什么，连笔筒都被倒出来看了一遍，并没有什么特别的东西，他顺手拿开习题册，里面夹着的一支被他咬烂了笔头的铅笔掉了出来，他心中一动，缓缓翻开册子。
　　那张纸条就夹在书中。