“所以我就从长计议,先按照家里的意愿念书考研出国,但同时一直写乐评发表,经营微博,等我毕业了,用做乐评积累的资源和人脉,直接进了音乐公司,到我爸妈发现,我都能赚钱养活自己了,还有谁能管我,对吧?”
林一张大着舌头说。
“牛逼,是个人才”,郑灏这点酒没怎么上头,但是听着林一张讲故事挺有意思,这人看着不怎么靠谱,但是是个实在人,不藏着掖着。
他也想到了自己:“我就没这种卧薪尝胆的本事,高中念不下去直接退学了,除了做音乐我别的都不会。”
“卧槽兄弟,你这是破釜沉舟,真朋克精神,你知道我有多羡慕你们吗?等我有选择权的时候,我都25了,学乐器也来不及,靠嘴吃饭,是我退而求其次,没办法的。”
林一张有点激动,又拍着万景靖:
“所以我最不理解的就是你老万,你说你,音乐世家、名校高材生,你偏偏放着这么好条件,说不玩儿就不玩儿,便宜了李达夫那个水货……”
“林一张,你喝多了。”Mggie 赶紧打断他。
郑灏和顾遥也吓一跳,他们没想到林一张这都知道,更没想到这人还当面说出来。
万景靖喝了杯酒,低垂着眼睛说:“我要是有的选,也不愿意让别人替我惋惜。”
他眼尾天生有点上挑,看人的时候带着一点清高,低头的时候就显得心事重重。
郑灏心里一阵没来由的酸涩,看不下去,伸手拿过万景靖的酒杯:“你别喝了。”
这边温情脉脉,那边林一张又开始哪壶不开提哪壶,非要揪着问:“你告诉我,是不是因为李达夫,这装逼的孙子,你一句话,他抄袭这事儿我绝对饶不了……”
得,这一晚上把自己憋了好几天的全问出来了。
郑灏虽然好奇,也想知道答案,但是更不想看见万景靖在外人面前下不来台。
最后只能装个酒疯,他倒了满满两杯威士忌,一杯自己仰头干了,另一杯递给林一张说:
“林哥,我认你这个兄弟,所以我今天要耍酒疯耍无赖,先干了这杯道歉。
但话我得说,是兄弟,你就闭嘴。
万景靖的事儿,我都没敢问过,你更不许问。”
林一张是真喝大了,听见兄弟这么一出,没明白过来什么意思,先抱着郑灏哐哐拍后背:“我也认你这个兄弟,以后跟哥,绝对让你成为华语第一朋克儿!”
说完要把自己那杯威士忌也灌下去。
被万景靖拦下来了。
“林哥喝多了,今天就到这儿吧,我不留你们了”,说完,万景靖把那杯酒倒进自己杯子,和郑灏碰了下:“谢了”。
然后也干了一整杯。
一出乱七八糟兄弟情告一段落。
郑灏却不怎么痛快——你跟我说什么谢?
—
那天之后,他们的相处方式似乎发生了一些变化。
从前两个人联系,要么是工作的事,要么是毫无下限的聊骚。
但后来郑灏写歌,总是想起来地铁上万景靖和他的对话,想着想着,就忍不住问人家一些编曲的问题。
万景靖开了那次的先河,也不再绷着,只要有时间了就会认真地回复。
再后来,万景靖逐渐把经纪人工作交接出去,郑灏也不怕打扰他了,语音聊不明白,就直接一个电话拨过去。
音乐人的灵感总是在深夜爆发,两个人便经常半夜三更,对着电话听郑灏弹吉他。
万景靖也不是每次都有独到见解,很多次只是听,说不出该怎么改,就随口聊聊别的。
看的电影、一幅画、昨天的雨……诸如此类,说着说着就带郑灏找到了某种感受,兴奋地往下弹下去。
再之后两人的聊天记录,也渐渐从音乐,丰富成了各种生活见闻。有时候郑灏随手写的歌词,有时候是万景靖的尖酸话,两人对社会问题的见解,也会有些让人不知道怎么接的脑洞。
至于那些疑问,万景靖不提,郑灏也从来不问。
他们之间一直有这样微妙的平衡,从前是一个平衡点,现在是另一个,但总是缺少主动打破它的人。
秋天很快就要过去,万景靖的家越来越空。
郑灏帮他整理过一次,强制把一些洗漱的日用品搬回了自己那儿,要求万景靖无论什么时候回北京,都要住在自己家。
“别,万一碰见不该见的,三个人大眼瞪小眼,不够尴尬的。”万景靖笑着说。
郑灏信誓旦旦:“我发誓,绝对不会有其他人,你随时查岗。”
获得一个白眼,郑灏心想也是,万景靖傲着呢,以前都不会干这种事,现在是自己低姿态,人家更不惜得这么玩儿了。
说是要追人家,实际上郑灏又是雷声大雨点小,到现在也没表示过什么。
眼看着人都要走了,还没进展的话,以后相隔异地,一个北方,一个南海,光靠着闲聊天可不够了。
这么琢磨了好几天,郑灏接到了亲哥郑景的一通电话。
“我就是告诉你,你妈生日快到了,别忘了。”
电话接通,自己同一个肚子里出来的哥,言简意赅地一句话,让郑灏猛然想起,11月可不是亲妈生日了嘛,而且也是万景靖生日。
“我知道,我记得呢。”郑灏不脸红地回复
“不指望你回来,但是你也买个礼物给老太太,别一天天没心肺的。”郑景骂道
“好啊,我问问我嫂子,看老太太缺什么喜欢什么,我出钱,辛苦嫂子下单。”
郑灏油嘴滑舌应付完哥哥,抓着头恨自己没心肺,亲妈生日忘了,未来男朋友生日也不记得,就这还指望拥有爱情。
一会儿又惆怅的想到:
哎,万景靖生日那天,也是差不多他要走的时候了。
送点什么,既能推进我们的关系,又能让他带到那边,睹物思人呢?
第15章 你碰上我这样的,就是吃哑巴亏
【喜欢的男孩过生日,送什么好?】
【有什么适合暧昧期送的礼物推荐吗?】
郑灏不想承认,自诩浪漫派、人称摇滚诗人的 Bttery,有一天要上知乎搜索这种问题。
林一张推门而入,他赶紧把手机切换个PP。
“林哥,虽然都是实在兄弟,但是你进排练室,还是敲个门吧。”郑灏抬头说。
“抱歉,下次注意”,林一张摆着手说,“但我可逮着你落单了,有事儿找你商量。”
“怎么了?什么大事儿您亲自和我说?”郑灏问。
林一张虽然是新的经纪人,但实际上他的工作比万景靖更高层一些,或者说,万景靖以前实在是太事必躬亲了。
现在小洁从宣传升职成执行经纪,负责日常的工作对接和处理,而林一张只负责决策和规划层面的问题。
“有个节目”,林一张也不绕弯子,“先找你聊聊,你不同意我就不提了。"
郑灏点点头,这人说他情商低吧,但又自成一派沟通方法,都这么说了,总不能说我不想听,只好坐下来跟他促膝长谈。
“这个节目主旨就是非流行音乐,全是原创音乐人,有乐队也有rpper,还有搞新民族的。
最主要的玩法就是混搭创作,你们可能和其他流派的乐队、也可能和rpper、甚至是民乐团组队,限时创作新的音乐。”
林一张介绍完,看郑灏没当即表态,又紧接着补充:
“我说句心里话电池,这节目我一看就知道它大红不了,小红都要看运气,但是为什么想推你去呢?
一方面是咱们乐队,有个很大问题就是绯闻盖过了音乐,一搜索关键词,都是约炮、表演夸张、要么就是和网友吵架。
我也不想限制你们的个性,那样没意思,所以就需要你们的专业能力被传递出去。
虽然这个传递吧,作品是基础,但是不能仅靠作品,过去你们发了那么优质的专辑,口碑和传唱度都有 ,但还是一直被人戳脊梁骨靠脸吃饭,这个道理你肯定明白。”
郑灏听完,问了一个同样问过万景靖的问题:
“我作品放这儿了,好坏自有分说,我干嘛在乎那些嘴炮呢?”
林一张不答反问,也是第一次见面就问过他的问题:
“那你是想红,做摇滚巨星;还是就想在圈子里低调出作品?”
郑灏听懂了他的意思,一时没法回答。
他当然不是低调处事的人,他渴望关注和舞台,却又憎恶讨好和迎合。
这是悖论,是郑灏一直没办法和解的部分。
林一张接着说:“我也觉得特可惜,咱们不是活在8、90年代,现在这个年代,摇滚乐不缺优质的作品,缺的是大众关注。
以你的理想,在小圈子里同类竞争根本没意义,因为圈子太小了,甚至以后它会越来越小,因为没人走出去。
再往狂了说,我们真正要竞争的,是所有抓住大众注意力、却没有灵魂的东西。
不让劣币驱逐良币,为此你必须在乎市场,让自己这个良币获得关注。”
说到这个地步,林一张知道郑灏该懂的都懂了,他又说起另一个原因:
“还有就是,新专辑这不在创作吗?我还有点私心,觉得你接触一下新的挑战,可能会有新想法。”
“行,你说的我都明白了”,郑灏听得进去道理,只是一时半会儿消化不完。
他认真说:“我自己想想,也再问问乐队其他人意见。”
“没问题”,林一张喝口水:
“还有个事儿,这节目好像李达夫那乐队也会去,我希望你到时候,能再给他一点教训。”
郑灏:“……”
当天本来是想试下新合成器的,但被林一张一通演说弄得没了心情,郑灏索性打个电话,约万景靖出来吃火锅。
“我要清汤”,郑灏到的时候万景靖已经在点菜了,他一进包厢就宣布道。
万景靖轻笑一下,划掉麻辣,勾了个鸳鸯锅。
“怎么了,有事啊?”倒杯大麦茶给他,万景靖懒洋洋地随口问。
郑灏坐下先扯骚话:“就非得有事儿才能找你吗?你就不问问我最近身体怎么样、有没有想你之类的?”
万景靖心情不错,没跟他呛,哄他说:“这不是一打电话,听你语气就听出来了嘛?”
郑灏像条被呼噜了头的大狗一样,听完这话十分满意。把和林一张的对话,还有自己的想法都跟万景靖讲了一遍。
“我就是想听听你真实想法,不是作为经纪人的想法。”郑灏说。
万景靖沉默片刻,“如果是我,我应该不会参加。”
郑灏没想到他回答这么痛快,但一想也是,当年 Stble 那么低调,肯定不是李达夫这种人的意思。
万景靖又说:“所以我建议就是别去。”
“可是吧……”郑灏咬着下嘴唇,“我觉得现在这个专辑这么卡壳,也有点瓶颈期的感觉。
我倒不指望上个节目,能跟别人碰撞出什么,毕竟音乐创作这种东西……
我只是在想,要是接触下没做过的事儿,受点刺激,会不会也能有点激发。就像我以前家里出变故、睡地下室的那些时候,总是能冒出好多想法。”
万景靖带着笑意听完:“所以你这不就有答案了?”
“啊?你套路我呢?”郑灏反应过来。
“帮你看清自己而已”,万景靖把一盘肉全都丢进麻辣锅底。
郑灏急了:“你干嘛呢?给我留一口。”
“不失去这盘肉,你总是想不清楚”,万景靖理直气壮地说。
郑灏听这话心里有点发虚,总觉得还有点意有所指。
但对方是一副说者无心的样子,接着聊工作:
“我最近其实在想,以前我帮你推掉这些活动,是不是也掺了我自己的私心,或者太想当然了。”
“什么私心?”郑灏抓住自己的关注点。
万景靖垂眸,手指摩挲着茶杯:“可能是,把个人喜好也带进了工作吧。”
“这不是你的问题”,郑灏说,“是我自己也不喜欢,只是这次有点被说动了。”
万景靖没说话,沉默了一阵,才开口:“我一直很羡慕你”。
没头没脑地:“想让你一直无拘无束不被打扰,所以才帮你做了很多决定,屏蔽了一些东西。
但是我觉得有些自私。
从来没让你真正做过选择,没有让你意识到这样的责任存在,可能某种层面也是一种禁锢。”
郑灏听着,像是说工作,又觉得还有别的引申含义。
他说:“害,我这人从小就不太懂什么是责任,爷爷奶奶带大的,本来就不怎么管我,真的做错事儿了还有我哥帮我兜着,就连家里破产我都只会离家出走,烂摊子还是丢给我哥”。
笑了笑,郑灏看着万景靖:“我对这些的反应很迟钝,是我自己一直没看到。
你别有这么强的自省力,碰上我这样的人就是吃哑巴亏。”
没再接这么认真的话题,万景靖喝口水道:
“那你就多自己做做选择吧,别问我,也别问别人,栽了也没人可责怪。”
“行嘞,明白您意思了”,郑灏伸着筷子从麻辣锅里捞肉:
“我今天就要吃辣的,要是屁股疼,也不能怪你对吧?”
“去你大爷的。”
—
没几天,林一张叫着乐队几个人开了个表决会。
顾遥没什么意见,甚至对综艺节目充满好奇。
李明辉想了想,赚钱的对他来说是最大的吸引力,这笔节目费加上之后的商业溢价,老婆开甜品店的启动资金足够了。
只有陈西岳在纠结,他倒不是不想去,但是时间真的错不开,而如果和单位请假,说自己要去上节目,又显然是个不会通过的理由。
但是郑灏也投了想去一票。
陈西岳内心天平严重倾斜,最后想了个办法:
“林哥,你能不能在合同里加上,我全程不要露脸,而且名字只用华山,别把真名打出来。”
林一张一口答应:“没问题!”
这么说定,新专辑的计划再次推迟。
节目过两周就要试拍。把参加的音乐人们聚在一起,按照规则走一遍,看看彼此之间的化学反应,然后再根据效果,在正式开拍的时候,制作所谓的“随机组合”。