“……早产,先天不足……心脏……缺失……”
“能活下来吗?”
“难说。活下来估计也一辈子断不了医。”
“老方家几代单传,好不容易盼来这根苗……啧,孩子也遭罪。”
“没事你就多去陪陪老方爱人,看她怪难受的。记得看好我们家那小子,别碰着人家小孩儿。”
“知道知道。”
秦越在一旁看动画,跟着奥特曼变身,父母的对话听一半漏一半。
秦越家祖上黑白通吃,后来新的大环境下,逐渐转行,如今只涉足合法生意,在娱乐和房地产上乃一方霸主。
虽然改了行,其祖上浸淫多年的霸气风格却一时难以彻底去除,秦越父亲身高近一米九,威猛健壮,嗓门洪亮,哪怕西装革履,笑容满面,仍叫人一看便想叫声大哥。
秦越父亲年轻时叛经离道,不爱读书,后来接手家族事业时,多多少少吃了些亏,因而幡然醒悟,这个时代的确不再吃祖上那一套,因此对所谓“文化人”格外敬佩尊重。
搬到新家后,新邻居方家祖祖辈辈读书人,祖上要么书法家,老师,艺术家,要么科研人员,方木祖父乃颇有名望的画家,父亲则为著名小提琴家,母亲大学教授,是地道的书香门第。且为人宽和谦虚,毫不在意秦家的历史以及秦越父亲的粗犷作风。两家十分和睦亲近。
方家一向待秦越如自家小孩,事事惦念着他。
秦越则继承了父辈家的风格,小小年纪,便已霸气初露,成日在小区里领着帮孩子打来打去,俨然已是这一带的小孩子王。
方木出生前,秦越父亲随他闹,方木出生后,秦越的活动有所受限,主要体现在不可在方家别墅外,以及方家家中打闹,因为这样会吵到小方木。
秦越撇撇嘴,不大乐意的答应。
然则事实上,秦越很少见到方木。
方木在医院的时间远多于在家中。偶尔回家一段时间,隔几天,便又被救护车带走。
“呜——”
急促的救护车声音响起。秦越手里拿着木剑,满头大汗,停下来,看着救护车驶进方家车道,片刻后,方妈妈抱着小方木急急出来。
大夏天,小方木仍被包裹的严严实实,露出一点细软的胎发,在方妈妈的哭声中,被送上救护车,接着飞速驶离。
秦越与孩子们站在梧桐树下,静静看着这一幕。
“他是要死了吗?”
“不知道。”
“我妈妈说,他活不长。”
“我妈妈也这么说,还说,这样还不如死掉,免得受罪。”
几个小孩议论道。
“你们两个,”秦越忽然喝道:“今天不准再参加我们的游戏,滚回家去。”
两个小孩儿面面相觑,不敢得罪秦越,只好哭着回去了。
小方木的情况似乎有所好转,获准回到家中。
秦越背着他的木剑,站在小凳上,探头朝摇篮里看。保姆不知道去哪里了,客厅里隐隐传来大人们的说话声。
小婴儿似乎长大了一点点,皮肤不像之前那么皱巴巴,显得光洁柔嫩,然而看起来还是那么脆弱,双眼紧紧闭着,一直在睡觉,眉头紧蹙,似乎很不舒服。
秦越看到他的手,手臂上,头上,遍布着打针留下的青紫色痕迹,甚为可怖。秦越从未在哪个小孩,甚至大人身上看到过这么多针眼。
秦越伸出手,碰碰小方木的手,小方木的手指还是那么细,那么薄。
“喂,你可别死啊。”
“想玩打仗游戏吗?你不死,以后我带你玩。”
秦越轻声说。
小方木的手指勾住秦越的小拇指,仿佛在回应。
秦越笑起来,却不小心背上的木剑掉下来,在床沿碰出声响,小方木一惊,顿时哭起来。
哭声引来大人。
“臭小子,叫你小心点!”
秦越父亲揪住秦越的耳朵,如同老虎钳,秦越嚎叫一声,捂着耳朵,被父亲拖走了。
方木倔强顽强的活了下来。
他三四岁才能下地走路,且行走站立都不能太久,大部分时间坐在轮椅里。
“叛徒,哪里跑!”
“兄弟们,冲啊!”
楼下,一群孩子们呼啸而过,在玩打仗游戏,秦越披着件古代黑色武士披风,一马当先,急掠而过。
方木坐在阳台轮椅上,伸长脖子往下看。
孩子们跑远了,方木落寞的收回目光。
忽然,他们又呼啸着回来了。
秦越在楼下停下。
“方小木!”
方木腿上搭着毯子,看过去。
“哥第一,帅不帅!”
秦越跑在最前头,他一停下,身后的伙伴们通通跟着停下,齐刷刷抬头,一齐看阳台上的方木。
方木撇撇嘴,不理他,推着轮椅进去了,片刻后,又出来了,秦越等人早已跑走,远处传来欢声笑语。
秦越曾试图偷偷推方木出去玩,结果被秦父胖揍一顿。
小区里的孩子们也不太愿意跟方木玩。方木总是病歪歪的,跑跑不动,走不走快,谁愿意陪他干坐着,更怕不小心磕着碰着他哪里了,回家还得挨打。
“他好像个小姑娘哦。”
小孩子们嘻嘻哈哈笑道。
方木常年居于室内,皮肤白净,家里为给他治病,什么方法都愿意尝试,听寺里的大师说留长发可除灾厄,减伤痛,便给他留起长发,长度到脖颈,柔软温顺的披下来,眼睛大大的,的确像个小姑娘。
“嘿嘿,正好我想要个妹妹,你当我妹妹吧。”
秦越拨弄方木的小马尾,笑道。
方木却忽然生气了,眼泪在眼眶里打转,朝秦越吼道:“滚。”
秦越莫名其妙,方木一生气,所有人都慌张,于是秦越又被提回家打了一顿,秦父下手毫不留情,直揍的秦越鬼哭狼嚎。
秦越后来大抵明白方木不喜欢被当做小姑娘,再有其他人这么说,秦越便禁止,大部分听从他的,个别不服的,秦越便用武力解决。
没几个人是他对手。
对方被揍的哭哭啼啼回家告状,家长找上秦家。
秦越今天的晚饭于是又变成竹笋炒肉丝。
方木四五岁的时候开始读书写字,并展露画画的天赋。他的身体状况不允许去学校,只好请了家庭教师。方木每天学习时间不太长,然而却学的很快,甚至进度超过学校里的同级生。
他拿起画笔,没有任何人教导,同龄人还在学习基础入门,方木却能自如素描,勾勒出他想象中的画面。
秦父看看方木,再看看秦越的成绩单,气不打一处来,又给了秦越一顿鞭子。
秦越有点烦,虽然他本来也没少挨揍,但自从方木出生后,他挨打的次数直线上升,有时候简直无妄之灾,莫名其妙,完全不知道为何被揍。
虽然如此,秦越却仍旧每天往方家跑,这些年里已然形成习惯,每天都要见见方木,跟他说说话。
不过有时候秦父很过分,非要秦越待至少一小时以上,跟方木一起学习,写作业,再不济,也侧面受受熏陶,所谓近朱者赤……
这天周末,秦越又被秦父强制性赶到方家。
秦越推着方木上顶楼。
方木平常一般坐在阳台或三楼书房的落地玻璃窗前,这两处都能晒到太阳,还能看到楼下路过的行人,以及第一时间看到放学回来的秦越,当然,还有傍晚他们奔跑追逐的身影。
清晨,秦越打着哈欠出门,直到夕阳西下,甩着书包回来。
方木身体不好时便昏昏欲睡,终日躺在床上,好时便跟着老师读书写字,画画。而后便坐在轮椅上,安安静静等待太阳下山,等待秦越冲进来,笑嘻嘻说几句话,又跑走,然后在小区里横冲直撞,追逐嬉闹。
路灯亮起,秦越回家,邻栋秦家穿来热闹的电视声,秦父的大嗓门,偶尔夹杂着秦母的骂声,以及秦越被揍时的嚎叫声……
慢慢归于寂静,方木又长又短的一天便过去了。
方家人本就性子偏静,加上方木生病,全家犹为小心翼翼,平日里家中几乎落针可闻。
只有秦越来,家中会短暂的热闹片刻,方木不喜欢身边时时有人守着,也只有秦越不会被赶走——曾经赶过,奈何秦越脸皮厚如城墙,无计可施。
三月温暖的阳光,温暖的风。
方木坐在画架前,面容沉静。秦越则在四周走来走去,摸摸花,掐掐草,百无聊赖。
“啊,好无聊啊。”
秦越嘴里叼着片叶子,躺在地上,翘着腿,眯眼看蓝天白云。
他习惯了跟方木每日见面,却向来待不住太长时间,秦父规定的一个小时,简直要他的命。
“好,无,聊!”
“真特么的无聊!”
“啊啊啊啊!”
方木开口道:“无聊就滚。”
秦越叹了口气。
方木:“滚。”
秦越察觉到不对,马上坐起来,看方木脸色。
方木面色冷冷的,看也不看他。
“我没说你烦,”秦越说:“我是说我家老头子烦……”
“不用解释,”方木头也不抬,不客气地说:“解释就是掩饰。”
长久生病的人脾气总不大好,方木自小就不太收敛自己的脾性,不大爱与人说话,不爱说话却不代表不会说话,只要他想说,往往口齿伶俐,思路犀利清晰,在这一方面,秦越是他手下败将,往往被怼的哑口无言,毫无回嘴之力。
方木说:“你觉得烦也是正常的。连我自己都烦。”
秦越:“我真没有……”
方木:“久病床前无孝子,我这种人,能活到现在,已经算奇迹,该感谢老天爷,又怎能奢望其他。而本来,这个世界上就没有人,会永远陪着你。”
秦越有点不知所措,只是一句无聊,却惹来这么一番言论。
“祖父母,父母,家人如此,更何况你呢。”方木低眉垂眸,像在自言自语,“每个人生来都是孤独的。一个人来,一个人去,孑然一身,人之宿命。”
“我没什么抱怨和遗憾,唯一对不起的是家人们,有缘做一家人,却只带给他们痛苦和麻烦。”
秦越张张嘴,怔怔看着方木。方木没去学校上过学,没有朋友和正常的社交,也很少看电视,小小年纪,脑袋里从哪来这么些东西?书上么?小孩子书读多了也不见得是件好事。秦越心道。
“你不要这样说……”秦越开口道。
方木喃喃道:“这样活着,有什么意思呢。”
方木的表情很平静,看不出任何其他情绪,这样的神情却让秦越内心一震,感到一阵没由来的恐慌。
“叫你不要这样说……”秦越忽然感到生气,提高了音量,想要呵斥一句。
就在这时,方木却从椅子上慢慢滑下去,手捂住胸口,整个人蜷缩成一团,剧烈喘息。
秦越大惊,疾步过去,一把抱住方木。
“你怎么了?犯病了吗?”秦越跪在地上,抱着方木,焦急道:“药呢,药在哪!来人,来……”
方木抓住秦越的衣袖,虚弱道:“别叫。”
紧接着,他从口袋里掏出一粒药丸,喂进口中,示意秦越将一旁的水杯递给他,秦越将杯子递到方木唇前,方木艰难的咽下。
短短须臾间,方木唇色血液尽失,全身大汗淋漓,脸色惨白,微微发抖。
“怎么回事?”秦越不是第一次亲眼目睹方木发病,但这两年方木偶尔发发烧,打打针,很少出现这么严重的情况。
秦越清楚记得,方木换了新的治疗方式和药物,医生说过平常可能会出现心悸紊乱,心口疼痛,出冷汗,身体痉挛的反应,而方木治疗以来,却并未出现医生口中的情况,倒让所有人欣喜了一番,只当接受良好,免去受罪。
方木没有说话。
方木指尖轻微颤抖,扯过轮椅侧面收纳袋里的毛巾,擦掉额上冷汗,再丢到扶手上,晾干。
“这不是第一次?”秦越仍跪着,半抱着方木,“这样多久了,嗯?”
秦越虽然大大咧咧,没心没肺的,却并非愚笨和粗心大意之人。从方木熟练的处理手法,以及冷静的应对态度,立刻明白过来。
“怎么不说!”秦越心痛道,“怎么不告诉我们!”
方木在秦越臂弯里闭着眼,不耐烦道:“说了有什么用,你们能替我?反而要跟着哭哭啼啼,烦死了。”
秦越说不出话来:“可是……”
“可什么是,”方木说:“闭嘴,你也烦死了。再多嘴就滚。”
方木仿佛很累,闭着眼,不再理会秦越。
秦越低头,呆呆看着方木,忽然发现,这些年方木总是一副冷冰冰,好像随时都在生气,一直在发脾气的模样,却从来没人见过他示弱,喊疼,或者难过伤心的样子。
白云悠悠,岁月倏忽。
秦越即将升初那年,方木住进医院,即将接受一场性命攸关的大手术。
秦越天天往医院跑。有时候能见到方木,有时候见不到。
“方小木,你看哥给你带了啥……”
秦越捧着只玻璃瓶,里头装着只颜色稀有的蝴蝶,兴冲冲跑来,却被护士拦住。
“嘘,先别进去。”护士轻声道。
医院里的护士医生都很喜欢这对小伙伴,一个白皙忧郁像瓷娃娃,一个好动活泼像小猴儿,两人在一起时却奇异的和谐。