仅是一锅汤而已,埃伯特却觉得拍戏这段时间一直蠢蠢欲动的胃一下子变得熨帖了。他幸福地揉了揉微凸的肚子,感叹道:“很久没有吃的这么舒服了,我几乎不愿意回想这几个月我究竟吃了些什么。”
“还真是可怜。”马克品完最后一口汤,舒了口气,“演员大部分时候都很享受,可是拍戏的日子,想想真是有些生不如死呢,幸亏我没有愚蠢地把演员作为我的职业,当一名编剧果然是幸福的。”
第39章 惊人消息
吃完饭休息的空隙,林恩继续了今天在车上还未说完的话题——关于阿玛尼的海报和销量。事实上,埃伯特自己确实有些大惊小怪了,在欧美,拍摄这种类型的广告片其实很正常,尤其是阿玛尼和凯文·克莱的内衣广告,男模和明星们全身除了一条内裤什么都不能穿,如果不是对自己的身材极有自信的话,一般男星根本没有勇气接下来。
他将此归结为自己刚下飞机,精神还没恢复过来,猛地接受某些画面的冲击一时难以镇定也是正常的事情。
“乔治·阿玛尼先生对你拉动的销量感到很满意,他一直都很欣赏你。此前阿玛尼公司内部的股东和高管一致认为选择你做代言人是一个错误的决定,但现在,事实再次证明了乔治·阿玛尼先生的慧眼独具,以及你的优秀。”
“还有你拍摄的那些海报。”林恩顿了顿,“阿玛尼的会员顾客如果购买了一定数量的衣服之后,阿玛尼会随机赠送你的大幅海报和阿玛尼香水,店铺里推出的活动一开始并没有多少人重视,毕竟附赠海报是很多品牌的习惯,可是等到这个活动开展之后,那些女人们都疯了!”
“全洛杉矶生意最好的那家店铺居然排起了长队!你可以想象吗?虽然阿玛尼牛仔系列的购买者不分男女,女人们虽然爱购物,可她们在价格上往往非常克制,但是这一次,她们除了给自己挑选合适的衣服,还大张旗鼓地去了男装店给男朋友和丈夫挑起了衣服,她们一开口就要‘埃伯特同款’,到最后,几乎所有女士都拎着一个大袋子,满载而归。根据阿玛尼内部人士透露,那家店铺平时的生意虽然不错,可这几天的销量几乎比平时上涨了300%。很多人告诉我纪梵希现在很后悔没有挑选你当他们的代言人,毕竟你最先穿火的可是一件纪梵希衬衫。”
埃伯特一边耐心听着,一边咬着吸管。
他很爱喝鲜榨果汁,而成为一个有钱人唯一的好处就是想买什么都能买到。
林恩说完这些就闭着嘴巴不再开口了,埃伯特以为经纪人先生想对他说的只有这么多,因而当他放下杯子想掏出手机看会儿新闻的时候,经纪人先生却又出声了。
他的语气非常犹豫、扭捏,嘴巴张了好几次,可他却始终没有说出他真正想说的话。
他的表情也非常为难。
“你想说什么,可以直接说。”埃伯特把空空的杯子扔到水池里,返回来耐心地坐在椅子上,准备听林恩开口。
“你的父母……今天给我打了一个电话。”林恩酝酿着合适的词汇,“他们告诉我,你弟弟考上大学了,他非常优秀,有很多学校同意了他的申请,而他最终选择了纽约市内的哥伦比亚大学。”
“所以……”
哥伦比亚大学确实是全美最优秀的大学之一,他弟弟能够考上这样的大学确实证明了他的优秀。在埃伯特有限的记忆中,他父母对他的感情如果用漠视这个词来形容的话,对他弟弟的态度则完全相反,可以说是溺爱。
“他们希望你能为他支付这一学年的学费。”
哥伦比亚大学是全美学费最昂贵的大学之一,一年的学费加上住宿费足足有6万多美元,对于只是普通工薪家庭的道森家来说,一年学费的开支就足以让他们的生活水平降低一个档次。
对埃伯特来说,6万美元着实算不了什么,关键在于这个家庭能够给予他的只有冷漠,他并不知道那些饱受伤害还无怨无悔付出的那些人是什么心态,但他不是救苦救世的上帝,他没有帮助那些曾伤害他的人的觉悟。
“我并不知道你和你父母之间究竟发生了什么,作为外人我也没有置喙的权利,所以这件事情完全看你的意见,你愿意就可以,你不愿意也可以。”
“你知道,在好莱坞,子女和父母关系不好的比比皆是。麦考利·卡尔金的父亲把他当成摇钱树,完全不顾他的感觉,迈克尔·杰克逊的父亲从小虐待他,安吉丽娜·朱莉也和那位影帝父亲关系欠佳。因此你怎么选择只凭自己的意愿就可以了,因和果总是相伴,人也必须为自己的行为付出代价,不是么?”
埃伯特微微笑了笑:“至少他们比那些从未给予子女任何爱护,却在子女成名之后在媒体上大肆造谣污蔑子女名声的父母好得多,那些人为了街头小报付出的采访费什么都愿意干。”
埃伯特至今搞不明白他的父母对他那么冷漠的原因究竟是什么,更甚者,即使埃伯特在好莱坞已经闯出了一定的名声,他们却一门心思和他划清界限似的不愿和他扯上任何关系,这似乎证明着他们并不是贪图钱财的人。
那所谓的他和父母都长得不像的理由实在太过荒谬,他连自己都哄不过。
或许等他有时间好好理清家庭关系的时候,他才能知晓最终的答案。但对现在的他来说,这一切都并不重要。
埃伯特最终拿出了三万美元支付他弟弟的学费,但他并没有通知他的父母,而是告诉了他那个已经在哥大校园里生活了一段时间的弟弟。他只是告诉他的弟弟,每一分钱都是来之不易的,他希望他不要浪费学习的机会,成为一个对社会有用的人。
那个今年刚满18周岁的年轻人面带羞愧地应了下来,但另埃伯特意想不到的是,从第二年春天开始,林恩的账户里就会不断打入多则几千美元,少则几百美元数额的金钱,对于埃伯特来说,也算是一种安慰了。
无论如何,这么有自尊心的年轻人应该不会是一个坏人。
“你看起来是一个合格的兄长,他们不是合格的父母,但你合格了。”
埃伯特微微一笑:“我对成为一个合格的兄长的兴趣并不大,我的目标是成为一个优秀的演员,不只是合格而已。”
“在这一点上,经纪人和艺人的诉求永远是一致的。”
《加勒比海盗》拍摄完毕后,时间已经从7月过渡到了10月末,在这段时间里,埃伯特足足休整了一个星期的时间,他除了了解自己离开洛杉矶这段时间好莱坞发生的种种事件外,也同样密切关注着《奔腾年代》的试镜动向。
埃伯特已经接到了剧组的试镜通知,他只要按约定时间完成试镜就可以了,他更好奇的是托比·马奎尔和《奔腾年代》剧组传出的各类传闻。
一会儿有媒体信誓旦旦地宣称托比和加里·罗斯的第二次合作终将破产,托比有降低片酬的意愿,可他的吸血鬼经纪人仍在与环球影业进行拉锯战,即使财大气粗的环球也无法忍受这位经纪人的胃口。一会儿又有媒体报道托比已经在合同上签了字在家里等待入组报到,很快又转变口风称《奔腾年代》剧组更青睐于克里斯蒂安·贝尔,认为这位敢拼敢搏的男演员才是环球所真正需要的。
总之,媒体的口风变的实在太快,埃伯特一时之间也反应不过来。
唯一可以确定的是,托比·马奎尔目前并没有和《奔腾年代》剧组定下任何约定,即使他是加里·罗斯的爱将,对目前的加里·罗斯来说,他还没有权利决定一位拥有8000万投资的电影的男主角。在好莱坞,拥有这种权限的导演并不多,詹姆斯·卡梅隆可以算一位,史蒂文·斯皮尔伯格也可以算一位,那也是因为他们可以为电影公司赚到更多的美金。
没有一家公司愿意和金钱作对。
想到这里,埃伯特不由露出一丝玩味的笑容来。在他目前出演过和很有可能出演的三部电影的导演中,每个人都是在90年代开始电影导演事业,也都取得了一定成绩,但从明年开始,他们从渐渐为好莱坞所熟知。
克里斯托弗·诺兰,未来的《蝙蝠侠:黑暗骑士》和《蝙蝠侠:侠影之谜》奠定了诺兰的大神地位;明年才能上映的《加勒比海盗》系列和奥斯卡最佳动画长片《兰戈》则将戈尔·维宾斯基的事业推向了高峰。加里·罗斯,这位以编剧起家的导演目前只有《欢乐谷》一部代表作,电影在奖项方面的出色成绩让环球和梦工厂敢于把指挥棒交给这位履历极薄的导演,但真正让加里·罗斯为好莱坞熟知的还是未来大红大紫的《饥饿游戏》三部曲。
可以说,如果粗略计算的话,这三位导演在票房上一共创造了约90亿美元的惊人票房成绩。
可惜,以目前埃伯特的实力和地位,他是很难与那些真正大红大紫的导演合作的,未来如果他能够登上好莱坞的顶端的话,他才可以有更多的选择机会。
某天,埃伯特在家里打扫卫生的时候,他接到了林恩的电话,电话里经纪人先生的声音激动到难以自抑,埃伯特甚至能够听到他急促的呼吸声和“砰”一声的巨响。
不用说,经纪人先生一定是撞到门上了。
林恩不带喘气地告诉埃伯特:“有一部电影对你发出了邀请,你知道是哪一部吗?”
“哪个?”
“马丁·斯科塞斯准备了很久的项目,《飞行家》。”
埃伯特倏地从沙发上站了起来:“怎么可能?”
第40章 和阿尔的对话
霍华德·休斯的梦幻人生堪称一场传奇,他是一个成功的制片人,伟大的电影商人,更是一生痴迷于天空的疯子。他富有、浪荡、怪异、天才,他是好莱坞黄金时代的见证者,也是好莱坞历史上一个永久的传奇。
无数曾在黑白默片以及彩色电影中绽放光彩的女明星都曾是休斯的情人,凯瑟琳·赫本、艾娃·加德纳、金吉儿·罗杰斯、贝蒂·戴维斯……这些女星都是好莱坞黄金时代的璀璨人物,迷倒了无数影迷,可她们却都拜倒在休斯的金钱和温柔攻势下,休斯也因此被称为“世界上最伟大的好色之徒”。
《飞行家》讲述的正是这位好莱坞大亨的传奇人生。一直以来,霍华德·休斯的人生经历都为史学家和电影爱好者津津乐道,1977年就有一部讲述了他人生经历的《令人惊讶的霍华德·琼斯》上映,主演是汤米·李·琼斯,经过了30多年,好莱坞又有导演希望把这位传奇电影人的事迹搬上荧幕,这个人就是马丁·斯科塞斯。
事实上,克里斯托弗·诺兰也曾对霍华德·休斯的传奇经历产生兴趣并试图拍摄一部和这位好莱坞大亨有关的传记类电影,只是可惜被马丁·斯科塞斯捷足先登了。
埃伯特之所以不相信《飞行家》剧组对他发出了邀请,是因为这一部电影在他前世是由莱昂纳多·迪卡普里奥出演,莱昂纳多和马丁·斯科塞斯自从合作《纽约黑帮》之后就结下了不解之缘,两人后来又合作了《飞行家》、《无间行者》、《禁闭岛》和《华尔街之狼》,放眼整个好莱坞,这样的合作频率也足以让人惊叹了。
埃伯特可不相信马丁·斯科塞斯会放弃莱昂纳多·迪卡普里奥而选择他这样一个毫无根基的新人,再说了,这部电影据说还有莱昂纳多的制作公司Appian Way参与制作,莱昂纳多自己也不可能轻易放弃。
“我也一样不敢相信,但事实是我确实接到了《飞行家》的邀请邮件,马丁·斯科塞斯考虑给你一个试镜休斯的机会。”
埃伯特依然满脑子疑惑:“但这听起来非常……神奇,一位导演给予一个演员试镜机会这一点也不稀奇,但那可是马丁·斯科塞斯啊!”
虽然和马丁·斯科塞斯在纽约翠贝卡电影节上有过短暂会面,可埃伯特并不认为自己有什么可以值得这位导演入眼的地方。
毕竟他是马丁·斯科塞斯,与史蒂文·斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯以及弗朗西斯·福特·科波拉并称“好莱坞四大天才导演”的马丁·斯科塞斯。与另外三位不同,这位导演总是将镜头对准社会底层的阴暗面,电影中包含着无数对生命和社会的思考,他镜头下的人物永远脏话连篇,也永远在挣扎。或许是因为个人风格太过强烈,与其他三位早已奖项加身的导演相比,马丁·斯科塞斯虽拿过数次奥斯卡提名,却从未染指过那座电影界含金量最高的奖杯。
但是没有人能否认《出租车司机》、《愤怒的公牛》、《好家伙》等电影的优秀,一直到73岁高龄时,这位导演都始终奋斗在电影事业的一线,在21世纪后的十几年间,这位导演一共获得了五次奥斯卡最佳导演提名,简直是既高产又高质的典型。
“他这次难道没有邀请莱昂纳多·迪卡普里奥吗?”
“莱昂纳多?也有可能,可莱昂纳多演的出霍华德·休斯的味道吗?他毕竟只有28岁,剧组目前似乎比较属意金·凯瑞,或许他们觉得演了《楚门的世界》并且获得成功的金可以成功演绎霍华德·休斯,但我并不这么认为。”
埃伯特不由叹了口气:“亲爱的林恩,你别忘记了我才刚刚21岁而已。”
“我当然记得很清楚,事实上我现在仔细地想了想,我觉得我有些过于激动了。马丁·斯科塞斯导演的电影对于20岁出头的年轻人来说简直是一种巨大的诱惑,甚至那些30多岁的、40多岁的演员都很难抗拒,他们把参与到其中称之为一种'幸运'。即使你能够有幸出演,可你获得男主角的概率却几乎为零。”
“我非常清楚这一点。”埃伯特板着脸,神情严肃,“我有些怀疑是不是阿尔向马丁·斯科塞斯推荐了我,或者是华纳兄弟看好我在《白夜追凶》里的表现从而插了一手,可这两个解释看起来都不是特别靠谱。”
“不要管那些了,只要你出现在试镜名单中,你就有向这位大导演展示自己实力的机会,我们可以不把视线放在现在,可是我们一定要放眼未来。”
“林恩,我觉得你越来越像一个哲学家了。”
心里存着疑惑,埃伯特干脆就给阿尔·帕西诺打了一个电话,阿尔·帕西诺干脆利落地承认了这件事:“是的,是我向马丁推荐了你,那是一个好剧本,我认为你可以适应那个角色。”
“但那是马丁·斯科塞斯的……”
电话那头的阿尔·帕西诺重重咳了一声,语气也稍显冷硬了起来,埃伯特几乎可以想象出电话那头阿尔严肃的神情——在《白夜追凶》剧组,听到埃伯特不自信的时候,老头子就会露出生气的模样。
很多电影界的人士都认为阿尔·帕西诺的脸有些凶恶,无论是他年轻时拍摄的《教父》系列,还是年老时拍摄的《闻香识美人》,他的脸都算不上慈眉善目。
埃伯特刚和阿尔拍对手戏的时候还是很害怕他的冷脸的,但相处下来,他就会发现这个为电影而生的老头子骨子里是多么的倔强,多么的不肯认输,因而在以后的合作过程中,看到阿尔那张冷肃板起的脸孔,埃伯特只会觉得打心眼里佩服。
“听我说,年轻人,一切皆有可能,如果连迈出第一步的勇气也没有,你永远不可能获得想要的角色。哈普你演的就很好,你忘了那个角色是怎么来的吗?在我们试镜你的那一天,你是劣势最大的一个试镜者,但是最终你从另外9个人手里抢走了这个角色。如果你喜欢,就放手去做,不用考虑马丁·斯科塞斯是谁,也不用在乎电影的规模或者别的东西。”
“随心所欲就是最大的自由。”
埃伯特沉默了几秒钟,嘴唇先是轻轻抿着,然后露出了一丝微小的弧度,最后则是一个开怀的笑容:“谢谢你阿尔,能有你的指导我真的非常、非常幸运。”
“先别急着吹捧我,好好准备电影的试镜吧,我可是会到电影院亲自检查你的进步的。”
“保证不会让你失望。”
“我等着呢,小子!”阿尔轻轻哼了一声,不等埃伯特再说什么,这位脾气不小的老人家就直接挂断了电话。
埃伯特盯着暗下来的手机屏幕看了几秒,顺手把它扔到了床上。
这段时间一直处在压抑、躁动边缘的心情似乎在这瞬间平静了下来,他的精神又重新灌满了充沛的力量,虽然在其他人面前一直保持着自信向上的精神面貌,可埃伯特自己清楚,他其实是有一些进紧张的。