总是只有我一个人被留下来。真是不开心。
瘪起嘴，我开始埋怨起娘和堂哥哥，怎麽还不来接我。可忽然间，我注意到了我环著膝盖的两只手，是不是比刚才还要黑了呀？
我困惑地抬起手，对著日头照了又照，没怎麽在意黑不黑的问题，倒是刚刚燎出来的水泡，却已经好了一大半，正在收口，这反而吓了我一大跳，连那孩子不知什麽时候跑过来都没看见。
他吐气吐的可凶了，嘿咻嘿咻推给我一盒子膏药，「快擦药！你想痛死吗！」
我还只是抬著头，傻傻看他，他被我看的不自在了，手有些缩回去，搔了搔头，「哎呀！我忘了要先淋冷水！」
『不用了。』我被他那付傻样子逗的乐了，嘿嘿笑著揪住他的衣服，把水泡拿给他看，『瞧！可好的差不多了。』
孩子的眼睛看起来快跳出来了，让我忍都没能忍住笑，「好、好了？这怎麽回事？……还是你耍我呀？」
他眼睛一瞪，有些发怒的扑了过来，我们俩又在树下扭打成一团，滚了不知道几圈才停下，两个人都快累死了，呼吃呼吃的躺著喘气。
「你、你真、呼，算不错了。呼、呼，从前儿、可没人、能跟我打架、打那麽久的。」
『嘿、那是你、呼呼、那是你没遇过、呼……坏人。现在、可知道、呼、你爷爷、我的厉害、了吧！』
那孩子听了我这麽一说，一翻身，抓了一把土丢到我身上来，笑得又开心、又好看，「我听你乱吹！啊？我爹在叫我回去吃饭了，你要来不？」
他爹在叫他？我可没听见，可看著那孩子笑著伸出来的那只，很认真的手，我好像终於听见了一点声音──有点儿老气，沙哑沙哑地乾巴巴声音，却莫名觉得那声音、那说话的口气，好像曾经在哪里听过：「齐儿？你个狗崽子跑哪去啦？该吃饭啦！快快给我滚回来唷
──听见没有？齐──儿？」
齐儿、齐儿？我听著听著，为什麽会听成七儿？
我困惑的看著孩子，他有些害羞地笑了，「我叫齐心，阮齐心，我爹都叫我齐儿的。呐呐，你来不来呀？我娘不会介意多双筷子的，来嘛？」
齐心、齐儿的脸上、眼睛里有大日头晒下来的光，扑闪扑闪的亮的很好看，我忽然觉得有阵冷风从树後面吹了过来，吹的我一抖索，勉强摇了摇头。
『我不去了。』
「为什麽？」齐儿被我一拒绝，立刻委屈地嘟起嘴，「你才说好要陪我去看虎大王的！那就放在我家院子里的呀。」
『我……』我不知道为什麽不想走了，却只想那孩子快离开，『我在这儿等我娘、我堂哥哥呢，他们一会儿就来了，要是我现在走离开这里，和他们错过了我可怎麽办。你快走吧，你爹……找你可急了吧？』
冷风又吹了起来，呼啦呼啦的掉了好些落叶在齐儿身上、头上，我探了半个身子过去，拿下一枚半圆半尖、又像柳又像榕的叶子，『一会儿，给我带些吃的、过来陪我说说话可别忘了。』
他应了一声，还颇有些犹豫的不停回头，被我笑骂了好几声才快快赶了出去，一忽儿间，齐儿才踏出了树阴下，我好像看见了一个不怎麽高大的男人，驼著背，揪了一根棍子要打齐儿却打不下手，只能拖著那口我怎麽听，怎麽熟的口气，狠狠地骂了依然嘻皮笑脸的齐儿。
那男人的脸──好像……像谁呢？
像谁，我实在想不起来，头上的树叶子又沙沙摇著，有一点儿日光被筛成影子，贴在凹凹凸凸的地上，我扒了又扒树露在地上的根，把自己的手指头弄的更黑了。
娘和堂哥哥，是不是就不来了？
不然，为什麽我跑回去的时候，娘会那麽生气的要打我？
我是不是……回不去了？
越想头越痛，眼睛也热热胀胀的，我狠命吐了口气，抬起头来，竟然看到齐儿的脸，反倒吓了自己好大一跳，差点仰著头倒栽葱下去。
可恶的齐儿这下笑得可畅快了，一把拉住我的手，竟然把我拉的站起来，「你跑哪去了！我好几天都没看到你，还以为你生气了呢！」
『什麽我跑哪去了！你才莫名其妙一眨眼就跑回来吧！』
「明明就是你自己躲了起来！我来找过好几天了，都没见到你的影子，还伤心你是不是已经被你娘给接走了呢！走了也不和我说一声，没义气！」
『你少含血喷人！』
话不投机的时候，打一架是最快的。可是却打著打著，两个人的手脚都放轻了力气，我趴在齐儿的胸膛上，和他眼睛瞪眼睛。
「呐？要是你娘再不来接人的话，我就把你接走啦。」
『你少乌鸦嘴！我娘没来，我堂哥哥也会来。』
「那、你堂哥哥不来的话，我可就不客气来了啊。」
『闭嘴啦！』
看他这麽不受教的样子，我一生气，忍不住狠狠骂了他一通，可他却笑得很开心的样子，一手不停的、挠猫毛似的挠著我的头发。
「我好想要个跟你一样的弟弟喔。你知道吗，我昨天打水的时候，看了自己的脸，才觉得哎呀，难怪我越看你越眼熟，原来是长得像我！」
说我长得像你？这种话我才不乐意听，大口一张就咬，『你爷爷都没说你长得像了，你居然好意思说我长得像你！』
「我话还没完呢。」他却一脸不痛不痒的样子，只露著笑，「回去以後我挺高兴的说给我爹听，他先是笑了很久说怎麽可能，之後才提到，我爹他小的时候，也有个小堂兄弟，和他根本上是一个模子刻出来的，我忍不住就想，搞不好你就是我爹那小堂兄弟的儿子，和家里人走散了吧？」
『所以你和你爹长得很像啦？』
「是啊，差不多是一模一样了。」
我点点头又摇摇头，有些可惜的说：『那可真是难为你娘了，啧啧。』
齐儿立刻就听出我的意思了，猛的一翻身把我压到他身下，装凶狠的大叫：「你什麽意思可给我要交代清楚啦！」
『交代什麽交代？我可没奸了你也没怎麽怎麽你的，给你什麽交代？』
「好啊你这不认帐的家伙！」
齐儿说著，也不跟前两次一样扑了过来，揪住我打架，只得意的捞过地上一支大芋叶子，嘿嘿笑著。
「你不认帐，我就不带你出去玩了啊？我可是找了很久，才找到这麽一支又漂亮又好看的大叶子呢。有这麽漂亮的大叶子挡著，你肯定不会被晒伤了！」
我呆了一下，看著眼前那支碧翠得很漂亮的叶子出了好久的神，『可你不是说……』
「哎，顶多就是你真的走了，再把叶子还回去嘛……啊！」他慌慌张张的捂住嘴巴，「你可不准跟婶婆他们讲我这叶子是从她们田里偷拔出来的……」
『傻瓜。』我还是回不了神，只能楞楞瞪著叶子和齐儿的脸，『傻瓜、傻瓜、傻瓜……』
说著说著，我还是忍不住哭了。
城里的月光（下）
从那之後，我们俩真的就顶著那支叶子，到处上天下海，村子里哪里有热闹就凑哪里。
齐儿是个很聪明的人，跟他拿著叶子四处撒野的时候，他告诉了我好多事情，什麽时候掏什麽鸟的窝，会有长什麽样的雏儿在、什麽时候捣蜂窝会有最多的蜜可以挖、什麽时候田里会长什麽菜、稻子什麽时候该收割、收割的时候会有什麽鸟来、田鼠又怎麽在田里打洞……好多好多有趣的事情都是他告诉我的。
他也是个很受村子里大人和孩子欢迎的人。
有时候他得帮农的时候，我就站在一边，支著那根叶子看。看他带著整村子里的孩子在田里插秧、娑草、撒肥、有时候还要除蝗、收割的时候还领著孩子们设陷阱，烤鸟吃。孩子们不见得会照大人们农忙时的命令去做，但只要是齐儿说的法子，孩子们是他怎麽说就怎麽做，就像鸭母领著一群小屁鸭似的有趣。
大人这时候就只能苦笑著去谢齐儿了，有好几次，我支著叶子站在一边看他们忙的时候，会听见几个大婶在问齐儿要不要和她们家的女孩儿成亲，这麽可爱又聪明能干的孩子，长大了可不得了，谁先定下亲来，谁就有福了。
齐儿每一次都不说话，只搔著头嘿嘿笑著，然後拖了我的手跑走。
我能听见这时候大人们觉得很奇怪的声音。
他们说，好奇怪，齐儿最近真的好奇怪，总爱瞧著没有人的地方笑，也总对著没有人的地方说话。
然後，我听见了他们说，莫不是中邪了吧？听说齐儿很爱跑村子外面的那棵树下……可那里也没有什麽东西，难道是让树精给迷了眼了？
唉，多可惜的一件事，这麽灵巧可爱的孩子，让红姨来看看吧。
莫名的，我很在意这些声音。
就算是齐儿手把手，拉著我做些他自己想出来的小机关玩意的时候，脑袋里面也总是在想这些声音。
弄得他也生气了。
「你到底想怎麽样？一点都不用心！」
『我……』
我不知道我想怎麽样，真的，我只是觉得……好奇怪的……觉得有些难过。
我好像忘记了很重要的事情了似的。
齐儿见我说不出话来，跳了一跳脚，摔手走了，那些他带来的小木块木条到处散在地上，他说，他要做一个小小的、扭一扭旋钮就会自己走动的小牛儿送给我，好补偿我那天被他完坏了的小鸟枪。可现在小木牛的头和身体都还到处散著，小小的转盘和旋钮都落在地上。
他走了很久，很久很久，日头在西边，滚在彩色的棉被堆里面。
我捧著那个自己组起来的小木牛，看了好久。
有小孩子想抢，被我吼了几嗓子，吓的边哭边跑走了。
然後我拿起那根绿色的大芋叶子，去找齐儿，去找他，把小木牛拿给他看，然後告诉他，我也很厉害的，可我还想要一个小牧童，坐在牛儿上吹笛。
但我不知道齐儿住在哪里，只好在村子里一间间的找，从村子头慢慢的找到村子尾。
每一家都在做饭，每一家都传出很香的饭味，我突然想起我已经好几顿没有吃饭了，却不怎麽饿，而脑子里不知为什麽又忽然想到娘，想起她和堂哥哥也是好长一段时间没有吃到好香的饭了。
他们怎麽还不来呢？
我一边找齐儿，一边想娘和堂哥哥，一边听见大人们在骂小孩子乱说话，窗子外面根本没有什麽黑洞洞的大脸飞过去，胡说八道、童言无忌。
我什麽都不知道，也听不清楚，只知道就像昨天晚上被大火光一照，就看到我家一样，一片像柳像榕的叶子突然飞了过去，我就看见了齐儿蹲在门槛上，很不开心的样子。
他是为什麽不开心？
我走了过去，可总是巧而又巧的，屋子里传来一个声音，老老的女人的声音，软软的、疼著不吃饭孙儿的奶奶的声音，她在喊，「齐儿──进来吃饭呀，饿了一天不是吗？快进来吃饭呀──」
然後，我看见了那个说话的奶奶，她在笑，可那张脸，又是很眼熟的脸，眼熟的让我差点哭出来的脸！
大叶子砰的一下掉了下来，小木牛也从我脚边滚了出去很远，我看见齐儿呆住的脸，和奶奶吓的快昏倒的脸。
──『……还不快走！快给我走啊！』
──『……你叫什麽！你叫什麽！谁让你回来的！』
──『……你知道我多难过嘛！快走！快给我走啊！别回来了』
──『……别回来了你听见没有──！』
好多声音在我耳朵边爆炸开来，奶奶忽然的尖叫声、扑过来抱住齐儿的身影、齐儿的爹娘从屋里冲出来，护住齐儿和奶奶的声音──
我转过身，跑了起来，一直跑一直跑，就像昨天晚上拼命的从家里跑出来那样，死命的跑，不知道能往哪里跑的跑。
有人在哭、有人在叫、我什麽都听不见也什麽都听的见，然後有人在说话。
他说：「阿弥陀佛。」
我又回到了那棵树下。太阳已经看不见了，可是却不冷。
有鴞在唱歌，是一只绑著陶笛的鴞，一边飞在天空里面，一边唱歌。
我看著它的大眼睛，那双又大又棕亮的眼睛，它呜呜咕咕的唱著歌，慢慢飞到我面前来。
我想起了爷爷，想起了他那时候，和鴞说的话：「寿日有期，风歌厌厌，福泽留家，灾秧并去。」
爷爷，我不怕鴞了。真的真的不怕了。如果它可以带我去你那里的话。
鴞知道我在想什麽，它一动也不动，只歪著头，让我能够抱住它的脖子大哭。
我什麽都不知道、为什麽我什麽都不知道！
如果早知道的话，一定会比较好吧！
为什麽、为什麽！
「七儿──！」
「齐儿！别做傻事！那里不能过去的啊！」
「可爹！他就在那儿！他在哭啊！」
树外面很多人在吵，很多很多人的声音，我都不想去理会，只想抱著鴞温暖的羽毛狠狠哭完。
可聪明的齐儿总是知道要怎麽转移我的注意力。
他跌跌撞撞的冲了进来，被树根绊倒了好几次，好不容易站在树阴底下，喘兮兮的看著我，就算被鴞膨大了羽毛，威吓著快滚也不理会。
他伸出手，就像那时候问我要不要去他家吃饭一样，很认真的说：「七儿，别走。」
我却只能摇头，鴞蹭了蹭我，让齐儿紧张了起来。
「你别走！」
他走过来，我退後，外面吵闹的声音变得更大了。
我看了出去，齐儿的爹扑了过来，却怎麽也走不进树阴里，他急的狠了，竟然哭著跪了下去，拼命的对著我这边磕头；砰砰砰砰！一边颤抖一边被一个和尚扶著走过来的奶奶扑了过去，挡住了齐儿的爹，不让他磕头，但却自己一弯腰，边哭边磕头。
两个人都不想对方朝我这边磕头的人抱在一起，争著说话的声音，直直传了进来。
「都是娘的错！七儿、七儿！是娘的错啊！你别害齐儿……」
「七儿！我知道你恨我！我知道、我知道！可你要报仇，只朝我来就好了，别伤害齐儿……」
「不！要害就来害我老人家就好了！我也没多少日子可以活了！你别害齐儿啊！」
我看了站在我前面的齐儿，为什麽他们都会以为我想伤害他呢？
想不懂，就别想了，我又摇了摇头，退开一大步，齐儿慌了，一把冲上来抱住了我。
「你别走！」他好像翻来翻去就只会说这句话，慌张极了，我从来没见过他露出这样难过的表情。
『我为什麽要走？……可这里不是我的家……』
「七儿？你别走、你回来！你要去哪里？」
好大的问题，我要去哪里……我抬起头看了一会齐儿，他现在变得一点也不聪明了，而外面大人又哭又叫的声音也吵的我头痛。
我忍不住走了出去，站在树阴下和外面相接的地方，鴞跟在我一旁，吓得那些大人们全部退的离我远远的，只剩下齐儿的爹和奶奶，还跪在地上哭。
还有一个和尚，一直站在两个大人旁边，低低的看著地上，眉毛长长的，比雪还白。
只有他什麽也没说，淡淡的看著我。
於是我也淡淡的看了回去，却对齐儿的爹和奶奶说：『娘和堂哥哥，要来接我了吗？』
那两人，齐儿的爹和奶奶，抖了好大一下，奶奶更是差点一口气转不过来，要晕了。
齐儿从我後面叫了一声 ，很快就跑了过去，和他爹一起扶住奶奶，眼神儿再也没看过来我这边。
没多久，齐儿的爹就受不了我看他们忙成一团的眼神了，转了过来，哭著大吼。
「我知道我们对不起你！可我们也没有法子！你什麽也不晓得，凭什麽怪罪我和婶婶？你要怪，为什麽不去怪这世道不好？我早就和婶婶说过，我爹死了，就不用顾虑我，把你丢掉就只为了养我！这根本不应该！可是我家就只剩下我一条苗子，你以为婶婶丢掉你的时候，我心里开心吗？你不懂！你什麽都不懂……」
