张泉听话地握上去。
"再用力一点。"
张泉加重了力道。
吕医生很有耐心地说："力气还不够，再用力。"
张泉手上起了青筋，他倾出了全部力量。
吕医生笑着说："瞧，不是挺有力气的嘛。年轻人，别放弃。"
说得如此轻描淡写，职业化的语气，职业化的表情。生老病死对医生来说，早就习以为常。
我跟着吕医生走出去，尾随到医研室，问他："他刚才双手失去了知觉，拿不住碗，怎么会这样？"
吕医生说："他明显是心理排异，刚才你也看到了，他双手根本没事。他的腰椎四、五节椎体水平脊髓损伤，导致双侧下肢瘫痪。如果他消沉下去，自己放弃自己，谁也救不了他。"
我握住他的肩膀，激动地问："我不能看着他这样，我要治好他，不惜一切代价！"
吕医生把我的手轻轻放下，斯文地说："我们已经在打算给他做第二次手术，只是时候还不到。"
"什么时候才可以做手术？"
"我们几个专家研究过，打算一个月之后给他做胸椎内置物手术，同时也要承担很大的风险。"
"什么风险？"我的拳头紧紧攥着，几乎按捺不住，呼之欲出。
"若是手术失败，可能导致高截位瘫痪，颈椎以下部位全部失去知觉。"
"嘭"的一声一拳打在了他脸上，他的眼镜斜到一边。"你们这群废物，你他妈的拿他做试验是不是？混蛋！"
吕医生却仍保持很好的修养，冷静地说道："作为医生，说出真相是道德，而作为患者家属，你有义务保持冷静。"
我回到病房，坐在床边握住张泉的手说："张泉，我从小一帆风顺，没有遇到什么挫折，所以我的承受能力很差劲，但是不管怎样，我不会放弃你，你也不要放弃自己好吗？"
他很乖巧地点了点头。
我试探着告诉他真相："吕医生说一个月之后可以给你做第二次手术，如果没有意外，你的身体就会痊愈。"
他不说话，脸上表情没有丝毫变化。仿佛早就了解一切。
沉没片刻之后问："如果发生意外呢？"
"那就会导致......高截位瘫痪。"我将他的手握得更紧："张泉，放心吧，现在医学那么发达，一定会没事的。你没看电视上说......"
他打断我说："我们......还有钱吗？"
握愣住了，突然感到胸前一记闷痛。像是有谁在拿着锥子戳我的心脏。
我摸着他的脑袋，声音掩饰不住的颤抖："傻瓜，用不了多少钱的。我爸的单位可以报销。别想那么多，知道吗？"
我骗他，只能骗他。
他点了点头说，我一定要做手术。
眼神坚定无比，我第一次看到他的眼神中充满希望的模样。
那么令人舍不得离开。
接下来的一周，我因为去广州参加一个订货会，不能去医院看张泉。我打电话给吕医生，拜托他帮我好好照顾。
然后我给张泉打电话说，我有一个星期不能来看你，你要开开心心......
说到这里，电话"啪"的一声挂断，再打已经关机。
他太任性了，让我疲累。
无可奈何之下，我让我的女朋友帮我照看他。
张泉或许会难过，但是，他总要面对。
长痛不如短痛。
我早晚要让他知道，这是我的将来的归宿。
一个星期后，我刚下飞机就坐车到医院，他手里拿着苹果发呆，看到我猛地把手里的东西扔向我，正中我的脑门。
我吃痛，揉了好一阵子。
知道他心里不痛快，我不与他计较。
"张泉，有没有不舒服。"我覆上他的脑袋。
他甩开我的手，冷冷地说："你别来看我了。以后都别来。"
"怎么了？生我的气？我上个星期出差了。"
他话题一转，说："你的女朋友，小齐，真漂亮。"
"张泉......"
"你喜欢她，是对的。"
"张泉，你知道我爸妈，他们都是思想保守的人，我不可能不结婚。但不管怎么样，都不影响我们俩的关系，我以后就把你当成我弟弟......"
他瞪着我，我心里一颤。"你－给－我－滚！"他大吼，声音在空荡荡的病房里有了回响。
我失了好脾气，仅有的耐性都被他磨光，我大喝道："我他妈的没欠你什么！我每天忙得团团转，好不容易抽出点时间来看你，你装大爷，给我这种脸色看！"
"既然那么忙就别来看我！我不稀罕！"
"不来就不来，你以为不看你我就吃不下去饭了！"
我摔门而出，蹲在走廊里，欲哭无泪。
是从什么时候开始，连一个眼神，都变成伤害？
我却没办法一走了之，非常下贱地贴在门口偷听。里面没什么动静，我心中暗骂道：这个没良心的小兔崽子，我走了他一点反应也没有，枉我每天想着你。
这时候却听到里面爆出一声长啸。
肝胆俱裂。
我推门而入，他把头埋在被子里，咿咿唔唔地哭起来，细细碎碎。
我抱住他，他一头扎进我的怀里，大哭道："你怎么可以那么长时间不来看我，我以为你不要我了，你叫我以后怎么办？"
说着说着哭得更大声了。
"我错了，我道歉好不好？不要哭，哭肿了就难看了，要开心点，好不好？"
我不知道抱了他多久才把他哄住。
抱着抱着，我发现他脖子上有些不对劲。
揭开他的衣服，看到了我最恶心的一幕。
伤口处红艳刺目，像生切的猪肉。一团像火山口一般的水疱，由中心一点向四周慢慢溃烂。
七天没来，没人给他翻动身子，他身上竟然长了褥疮。
医院的这些混蛋，哪有一点责任心！
脱光他的衣服，发现他大腿、臀部都长了诺大的褥疮。
我拿来湿毛巾，一点一点擦拭着他的身子。
擦到他的背部，他有了知觉，疼得猛然一颤。
流脓的伤口让我阵阵恶心，我的眼圈始终是红的，一股股酸水不住得往上涌。
究竟是折磨他，还是折磨我。
脓疮深入血骨，褥疮只用毛巾擦是擦不掉的。
现在只有我给他吸允。
覆在他的脊背，只是吸了那么一口，就俯下身干呕起来。
我恨我自己，表现得太差劲了。
装不出温情的样子。
厌恶透了。
再次吸允，张泉突然按住我，在我的唇上狠狠吸允。
片刻之后他转过身，自己也吐了起来。
他绝望地说："别管我了。我不想你对我仅有的一点好感，到最后全被厌恶浇灭。"
"你再这样说，我就自己打自己的脸。你忍心吗？"
他不说话，脑袋埋在被子里。 双手无助地颤抖。
我却无能为力。
我连自己都救不了。
从那以后我再也不敢怠慢他，不敢超过两天不去看他。
他很脆弱也很敏感，我小心翼翼，处处哄着他，而他终于找到了一个可以撒娇的人，对我变本加厉地利用我，折磨我。他需要有人在意他，有人哄着他，有人任他撒娇不发火，我知道他需要，处处忍让他，忍着忍着到后来都成为一种习惯。
长此以往和真的叔叔有什么区别？我不但是叔叔，还是他衣食父母。
真他妈的有些倦了。
除了精神上的压迫，还有经济上的。
他用的昂贵的针剂，我很快就无力支付。
在我几乎崩溃的时候，韩小君找到了我。
给了我一张卡。
我拿在手上，想着该不该收下。
韩小君拍了拍我的肩膀说："别傻了。人命关天，我的钱就是你的钱。"
"算我欠你的，我会尽快还。"我低头，所有自尊都丧尽。
"当然算你欠我的。还不完就欠到下辈子去。"
我紧紧抓住那张银行卡。
那是我的救命稻草。
他开始大小便失禁，这是我最担心的事情。
不是因为别的，我担心他的自尊心受不了。
他开始拒绝吃东西。
我一口一口地喂食，他一口一口地吐出来。
最后我求他："吃一点吧。"
他摇摇头说："我现在的情况最好是吃流食。"
"你现在胃是受不了的，只吃流食胃穿孔怎么办。"
他轻轻摇头，缓缓看向窗外，嘴唇微微翕动起来。
"小时候看过一本书，上面写着一个七岁的孩子患了肌肉萎缩，浑身不能动弹，医生说再也治不好。医生放弃他了，他自己也放弃了自己，但是他的妈妈不放弃，坚信自己的儿子总有站起来的一天。但是，你知道，这种病患总会有一个尴尬的经历，就是一开始会大小便失禁，到后来就是无法排便。医生坚持要给孩子打营养素，不让他进食。但是他妈妈不同意，她想让自己的儿子有正常人的生活。于是妈妈每天给儿子喂饭，第二天就用手指将粪便抠出来......这样坚持了十年，十年之后终于奇迹发生了，真是苍天有眼，他的儿子竟然可以重新站起来。"
张泉的声音颤抖得不行，他已经泪流满面。"可惜我没那么走运，我没有一个那样的妈妈，没有一个人可以那样对我。而且......我也等不了十年。"
他低下头，眼神闪闪缩缩，像是害怕着什么，尽是无助。
我抱住他说："我也可以的，我对你，就像哥哥对待弟弟一样，你可以把我当成叔叔，当成爸爸，我都愿意......"
他突然抬起头，炙热的目光迎上我："听小齐说，你们要结婚了。"
父母之命，我要结婚了。我人生的第二次婚姻。
考虑到张泉的承受能力，我想了很久该如何告诉他。
没想到小齐竟这样多嘴，帮我说了出来。
结婚以后我还继续看他，以后有了孩子，我会将孩子一起带过来。
因为张泉早已成为我难以割舍的一部分。
他已经是我血肉相连的亲人。
"是的，我很快就结婚了。"
他听后，情绪丝毫没有变化，只是微微一笑。
这才是我最担心的。他时刻压抑自己，会憋出病来。
"你结婚以后会要孩子吧。"
我点点头又摇摇头，不知道如何回答。我摸着他的脑袋说："结婚之后我们就像兄弟一样，你以前的房间我一直给你留着，等你状况好一些，我会接你回去。
什么都没变，你的房间还在。"
"只是身边，不再有你。"
只是身边，不再有你。
"说完抱着头压抑地哭起来。"
"别这样好不好？你要是有什么需要的话就告诉我，我会帮你的。以后我们还是朋友。"
我看着他的眼睛，说："还是朋友？什么样的朋友？我伤心的时候可以趴在你的肩膀哭吗？我有心事的时候可以找你说吗？我害怕的时候可以在你那里过夜吗？我生日的时候可以和你一起过吗？如果不是这样的朋友，那就不要做朋友了。"
"是我不好，你骂我吧。"
"是我不好，我为什么会伤心呢，我明明告诉过自己不要太贪心，不要太认真的。我也许只是突然不习惯，身边没有你。以后会慢慢好起来的，我会像适应你一样，继续适应其他人。也是你不好，为什么做戏做得那么到位，我几乎已经相信了你，以为可以在你身上得到全部想要的。可是，为什么不能继续？我要的其实不多的......"
他死死抓住我的脖子，似乎想要扒下一层血肉。
我将张泉后天要做第二次手术的事情告诉小齐，她缠着我一定要去医院看看。
我进病房的时候，吕医生正在坐在床前，和张泉谈话。
我走过去，吕医生刚刚起身。对我说："该说的我已经说了，我就不打扰你们了。"
我追他到走廊，紧张地问他："你和张泉说了什么？"
他语气平静得像一碗水："我告诉他，明天就要手术了，叫他不要紧张。也对他说出实话，手术当中会遇到什么问题，手术有多少成功可能性......"
我激动地喝道："你为什么要说这些！他明天就要手术了，你就不能让他安心上手术台！"
"作为医生，安抚病人的情绪是我的责任，但是安抚，不是欺骗。病人有权利知道自己的情况。相信我，他已经可以完全接受手术失败的后果，比起你始终让他蒙在鼓里，我这样做，才是最正确的方法。"
我懒得听他的狗屁道理，现在唯一希望的就是明天他能在手术台上尽心尽力。
我对他说了句谢谢，转身进了病房。
小齐的到来，让张泉多了很多笑容。她是个精灵，是个开心果，她有着我想象不到的感染力。
张泉已经恢复了所有活力，眼神中甚至出现前所未有的神采。
小齐给张泉剥桔子，给他讲笑话。话未出口，自己先笑得前仰后合。
张泉淡淡一笑，说："年轻真好啊。"
然后目光飘向远方，不知道焦点落在何处。
我蹲下身子，摸着他的脸，说："所以，不要放弃，好吗？"
他朝着我释然一笑，笑容简直能融化冰雪。"放心，我绝对不会放弃的。"
有没有什么让你一直看着，舍不得眨眼？
张泉此时此刻的笑容，就让我如此。
张泉，你不会相信，我已经爱上你了。
"甄浩，我忽然想喝巧克力奶昔，帮我买一杯好吗？"
"好啊，还想吃什么？都告诉我。"
他摸了摸脑袋迟疑了一会儿说："想不起来了，你应该都知道的，不是吗？"
我忙不迭点头说："我知道，我知道。"语气几乎是透着难掩的兴奋。毕竟，他终于肯主动吃东西了。我转向小齐问："你要吃点什么？"
"和他一样吧 。"
小齐是个再随和不过的人。
我努力回忆起张泉喜欢吃的蛋糕、奶卷、巧克力......直至我的两个袋子都塞得满满，才拎着它们回到医院。
一进门，发现病房空了。
我打了小齐的手机，紧张地问："你们在哪里？"
"在天台。"小齐轻描淡写。
我大喊："去天台干什么......"
小齐打断道："你说什么？我听不清楚......"
"你们给我等着，我现在就上去！"
我坐电梯，冲到顶楼。
小齐一个人在楼道口发呆，我一把抓住她问："你怎么一个人在这里，他呢？"
小齐回头指了指说："在那边。他一定要让我带他上来透透风，却怎么劝也劝不走，他这个人真怪，不让我靠近，让我远远地等着他。"
"好了，你现在回去吃点东西吧，他心情不好，我和他聊聊天。"
隔着冰凉的轮椅，我抱住他问："天台风太大，我们回去好不好？"
