那桶爆米花李昭没怎么吃，任顾家和像个小松鼠一样吃了个见底。
电影末尾，托尼斯塔克西装革履走到了台上，台下坐着一众记者。
镜头推近，给了他的脸一个特写。
顾家和没忍住小声说了一句：“真漂亮。”
李昭转头看他，问道：“什么漂亮？”
顾家和回看了过去，幽暗的银屏打过来一道光，恰好笼罩在李昭的侧脸上。他的瞳孔在黑暗里闪烁着点点光亮。
“眼睛。我说他的眼睛。”顾家和指了指银幕上的小罗伯特唐尼。
李昭笑了，眼睛弯弯的。
电影两个小时零六分，两人从放映厅走出来时，太阳还没落下。
顾家和打开手机看了一眼，有一通未接来电。是外婆刚刚拨来的。
外婆用不惯电话，平日都是顾家和主动打过去，很少会自己拨来。
李昭看他皱了皱眉，忙问他怎么了。
顾家和摆了摆手说没事。
从电影院回去，两人并不同路。顾家和坐上了公交，李昭站在站台上冲他挥手。
顾家和想了一下，还是给外婆拨了回去，只是拨了两次，那边也没接。
或许是刚刚误触拨错了？顾家和想。
等顾家和赶到家里时，天已经昏昏暗暗，太阳已经快坠入地平线，余晖逐渐失去热量，变成一缕烟散进夜幕里。
家里的门虚掩着，门里却传来了老人的呜咽声。顾家和隐约感觉到气氛不妙，他轻声推开木门。
嗡——
眼前的一切让他愣在原地，不得动弹。一瞬间，他只感觉脑袋发蒙，喉头发紧。
外婆抱着钱丽芸瘫倒在地上，哭到失声。
顾建民站在一旁，手揣在裤子口袋里，看不出什么表情。
而外婆怀里的钱丽芸，面色惨白，嘴唇泛青，四肢僵直拖在地上，眼睛甚至没有完全闭上，露出了一半眼白和瞳仁。
瞳仁已经完全散开。
顾家和不愿去揣测那个最差的结果，他声音颤抖问道：“我妈……怎么了？”
顾建民语气很平静：“人没了。一个钟头前。”
一个小时，他半小时前收到外婆的未接来电。那时钱丽芸已经……
“什么叫人没了？”顾家和的腿被钉在原地半步都挪不动，甚至有些语无伦次，“什么叫没了？！”
“本来人还好好的，谁知道她突然倒下了，一会儿就没气了。心脏骤停，估计是她那老毛病复发。”顾建民甚至转身走进屋里，拿了一件她的外套，盖到了她身上。
“为什么不叫救护车？！心脏骤停也可以抢救，为什么不叫救护车！”顾家和知道，即便是心脏骤停，也有几分钟的抢救时机。
为什么没人管她？！
顾建民站在一边没说话，倒是掏出一支烟来点燃。烟飘到顾家和脸上，被他吸进鼻腔引起一阵咳嗽。
顾家和眼眶发酸，只觉得后背像是被人用刀剜了一样。
他趴到地上，捧住钱丽芸的脸。那张熟悉的脸，此刻僵硬冰凉。他的手指止不住颤抖，甚至没有办法好好摸一下她脸颊的纹理。
顾建民掸了掸烟灰，转身要出门打电话。
顾家和立刻站起身子，往前跨了一大步，揪住了顾建民的衣领，眼睛血红，死死拽住他不让他走：“她是跟你在一起吗？是吗？你为什么不叫救护车！”
顾建民没管他，用力扯开了他的手。结果顾家和死死拽住他的衣服纽扣。
啪嗒！
争执之中，顾建民的纽扣脱线掉落。
顾建民被这个动作彻底激怒，抬手狠狠甩了顾家和一巴掌：“你他妈什么态度？我尽力救她了！叫救护车也来不及救她！”
顾家和的脸颊火辣辣得疼。
钱丽芸干枯的身体被一件外套随意地盖住。外婆伏在她身上哭到快昏厥。而顾建民转身就走出了屋子。
顾家和觉得眼前这一切荒谬至极。
很快，屋子里进来了很多人。都是城中村里认识钱丽芸的人，来帮忙安顿后事。
顾家和一个人被挤在客厅的角落。看着他们摆弄钱丽芸僵直的身体，帮她换好了一套颜色奇怪的新衣服，用力地抚上她的眼皮，然后几个人将她抬进了简易的冰棺里。
窄小的客厅被搭作灵堂，塑料花圈横在过道里。没一会儿，香炉被点起，顾家和闻到了劣质的烟味。
外面的天越来越黑。有人进来给他的腰间捆上了麻绳，扎上了白布；有人过来踢了踢他的膝盖，让他跪到灵前。
两炷香中间原本空无一物。后来被人摆上了一束香蕉，一颗苹果。
再后来，正中间摆上了一个相框。相框里面，是钱丽芸30岁时拍的一张旧照片。
她那时难得没有抹口红，画了两道柳叶弯眉，半卷的头发梳成高高的辫子。看起来甚至有些漂亮。
顾家和跪在麻蒲团上，膝盖被粗糙的麻绳节子磨得钝痛。
他听着周遭越来越多人吵闹的声音，抬头看向那张旧照片。
他想起钱丽芸那一盒盒没怎么吃过的药，想起她那天崩溃的哭喊，想起她干枯的手指，想起她带着自己去纺织厂做工，想起她曾经骑着二八大杠载着自己追月亮。
而此时，天边黑漆漆的，火烛的光摇曳，映在钱丽芸的老照片上，忽明忽暗。
他这才意识到，钱丽芸确实死了，死在了2008年5月1日，一个寻常春天的末尾。
第25章 沉入水底
自从钱丽芸死后，家里开始操办丧事。顾建民立刻变成了一副好丈夫的模样，逢人便说他们曾经感情有多好，说钱丽芸生下顾家和后，他又是如何努力养家。
亲戚朋友们听完他的话，大多会点点头，拍拍他的肩膀，劝他节哀。
只是当别人的话头拐到钱丽芸的死因上，顾建民又会一脸怒其不争的样子：“她一直疯疯癫癫的啊。这么多年不是我谁受得了她？谁能想到最后还是出了事……”
然后垂下头狠狠叹了口气，补上一句：“哎，不说了，人都走了。”
顾家和跪在灵堂前面，转头死死看着他。
顾家和觉得这一切很荒唐。
他们家变成这样的原因明明是他酗酒，暴力，出轨。
最后他却可以轻飘飘把责任推到一个死去的女人身上。说她是疯子。
难倒因为他还活着，就可以随意解释一个死去的人吗？
顾家和咬着牙，听着他还在别人面前说个不停，突然从麻蒲团上站了起来：“够了，你别再胡说了。”
他的声音不轻，引得旁边的亲戚都转头看他。
顾建民猛地回头盯着他，抬起眉毛对他使了个眼色。
顾家和完全没理他，接着说：“她真的是自己疯的吗？你心里有数。”
众人面前，顾建民捏了捏拳头，然后深呼吸一口气：“家和，你去屋里休息。”然后一个用力把他推进了里屋，关上了门。
顾家和靠着门板，听到他和外面的人解释：“这孩子受打击太大了，乱说话。疯疯癫癫的。”
顾家和扯了下嘴角，钱丽芸走后，他要成为家里第二个疯靶子了吗？
平城办后事有个习俗，如果有人去世了，主家要雇人上门唱戏假哭。
没一会儿，门外就传来了震耳欲聋的假哭声，哭声中还混着几句写好的悼词。顾家和听到几个句子，似乎在捏造钱丽芸的一生。说她一辈子受疾病所困，说她有个好丈夫，却没享到福，英年早逝。
顾家和觉得这件事像顾建民一样荒唐。
他用力拧开了门把手，重新走回了客厅。屋外声音极其嘈杂，只有这一方棺木非常安静。
他看向那个棺木里的干瘦的女人，她的皮肤白得有点发青。
顾家和觉得她不可怕，而很可怜。
5月3号清晨要出殡火化。
2号晚上，顾建民让顾家和帮着一起收拾她的遗物。顾建民跟他说的原话是：“收拾干净点，不要留下一件东西。”
仿佛这个屋子他还有重要的用处，想极力扫清钱丽芸留下的痕迹。
顾建民说完转身走出了门，招待来吊唁的亲戚，留下顾家和一个人在屋里。
钱丽芸的东西不多，除了曾经做小生意失败的囤货，其他自己买的东西少得可怜。连她最喜欢的口红都只舍得买了两支。
顾家和用一个大包裹，帮她把衣物都仔细叠好，化妆品都放进了一个小口袋，塞进了她曾经最爱的一件外套里。除此之外，她还有一大摞的药盒子。上面有医生写的“一日两次，一次一片”。
顾家和收拾出了两个箱子的衣物和日用品，他看了一眼他们的床头。想了片刻后，把床头那个婚纱照摘了下来，放进了纸箱。
钱丽芸有个抽屉，用来放一些以前做小生意的单据。那个抽屉没有上锁，顾家和拉开后，翻看了一下各种单据，都已经过了有效期，而且字迹模糊。
只是翻到了最下面，出现了一份被叠得很整齐的文件，还仔细地用不干胶装订了起来。
顾家和翻开一看，是一份多年前的保单。
这份保单他大约知道是什么时候买的。那时候钱丽芸跟小姐妹一起做生意，有个朋友在跑保险。钱丽芸被骗着买了一份寿险。她当时还想给顾家和买，结果回家跟顾家和说了之后，被顾家和拒绝了。
顾家和打开那份保单，受益人那行写着顾建民和顾家和两个名字。
他正准备把纸叠好，顾建民突然推门回来了。
“你手里什么东西？”顾建民伸手拿了过来，看了几眼后，直接拿走了，“这个给我保管。”
顾家和看他急匆匆出了门，继续收拾她的抽屉。
抽屉第二层挂了把小锁，只是没有按紧锁扣。顾家和轻轻一掰就打开了。
打开后，抽屉里都是一些杂物，倒是边上塞了一张纸币。
纸币很干净，顾家和拿起来后用手指抚平。那张纸币上写着一串数字：10.3
钱丽芸有个习惯，计划花的每笔钱，都会用铅笔记下用途。家里过得紧张，钱都得算计着花。
10.3，顾家和知道这是什么意思。10月3号，是他的生日。钱丽芸原本准备用这张纸币，给他买蛋糕吃。
那天因为顾建民，他没吃到钱丽芸买的蛋糕。如今这张纸币，却成了她唯一留给自己的遗物。
顾家和攥着那张纸币，眼眶有些疼。
“家和！去烧纸！”外面传来声音。
顾家和把那张纸币叠好放进了口袋，怔怔地打开房门，家门口的空地上放着一个大铜盆。里面燃烧着纸钱，灰烬飘了半屋，烟熏火燎。
顾家和走到灵前，揉了揉自己的眼睛。烟熏得他一直流泪，他一边用袖口擦着眼角，一边往火盆里递着纸钱，一张张纸钱随着火苗飞速燃尽。
他把一扎纸钱烧完，口袋里的手机响了好几下。顾家和打开一看，李昭居然直接拨来了电话。
他从火盆前站起了身子，一路小跑到了巷子尽头，把一切噪声甩在身后。
电话铃声一直没断，顾家和靠在墙边，深深喘了口气，把电话接起。
“喂？”他努力克制自己的声线，让自己听起来平静。
“你这两天怎么没来上学？”李昭问他。
顾家和犹豫了两秒，对着电话那头说：“不太舒服，明天去。”
“不舒服？不会是那天吃冰淇淋闹肚子了吧？”
“不是。”顾家和连忙否认，“就一点小问题。”
然后搪塞了两句后，飞速挂断了电话。
等顾家和走回家的时候，他听到顾建民也在门外打电话。
他隐约听到他在说什么死亡证明和保险金。顾建民语气非常客气，甚至有些恭维。
顾家和猜出对面大概是那家承保的保险公司。
“所以，只要火化后的死亡证明，还有身份证件。就能理赔吗？”顾建民对着电话问道。
顾家和侧着身子，从他旁边走过，不小心碰到了顾建民的肩膀。顾建民却没察觉，一心听着电话那头的话。
他从没见过顾建民有如此认真的神情。
钱丽芸的棺木就停在他身后不到三米的地方。
钱丽芸才咽气不到2天，他却好像看到顾建民伏在她棺木上敲骨吸髓。
回到学校已经是3号的下午。
教室里刚结束午休，有些吵闹。顾家和从后门偷偷进来，坐到了座位上。
李昭没在，而顾家和的桌上有一本打开的本子。顾家和一看，是模考讲解的笔记。
他刚把本子拿起来，李昭就一屁股坐到了他旁边。
“昨天数学卷子的重点，给你记了。”
“谢谢。”顾家和用力扯出一个笑容冲他点点头。
李昭又是一胳膊怼了他一下：“说了别这么正经。”
那天下午有一节自习课。顾家和在座位上坐着眼神有些放空。班里没有老师，不少人都在聊天。
过了五分钟，顾家和突然从座位上站了起来，拉开教室后门跑了出去，很快就没了踪影。
