许君一生 上——谦少

就算是那时候，我也没有打过他。

大概是因为，那时候，我还没有像现在这样绝望吧。

第二次从梦里醒过来的时候，他正躺下来。

他是没有顾及别人习惯的人，不管过了多少年，他都是这样的。

我闭着眼睛装睡，被他一把搂住肩膀，把我整个人拗过去，扳到他怀里。每晚的这个时候，我都会无奈地发现，原来他已经长成一个强健青年，他身上的肌肉并不夸张却很硬，就算安静的躺着，也像一只慵懒的豹子，带着让人不安的侵略性。

大概是我的错觉，我总觉得他体温比我烫。我经常睡到半夜热得醒过来，发现自己被他用被子裹成一团，满头大汗。他经常用手臂箍着我的腰，不能硬扳，他警觉性高，一扳就醒。我只能小心地把手和脚都伸到被子外面，整个人睡成一个“C”型。

但是今天晚上我不是热醒的。

我隐约听见有人说话的声音，勉强睡了一会，意识却越来越清醒，把眼睛睁开一条缝，发现他站在那个全玻璃结构的阳台上打电话。外面已经有隐隐的晨曦了。

“……这些事不用你管，你年纪大了，好好养老，别管这些事。”他难得展示他特有的温情。

和他打电话的显然是李老爷

子，老人家起得早。当然，也可能是我让李老爷子寝食难安。

当年李老爷子和我说过，他说：“别说你是个男的，就是个能生儿子的女人，也进不了我家门。”

李祝融是他一手教出的接班人，是他李家的家主，自然值得最好的。我这种人，在他李家人的价值观里，就是一个穷酸读书人。肯定配不上他家的李祝融。

那边李老爷子似乎在咆哮，因为李祝融把手机移开了点，他似乎有点心不在焉，从裤子里拿了一个烟盒出来，给自己倒了一只烟，也没有点，就拿在手上玩。

他们的电话又继续了几分钟，然后李祝融挂了电话，打给了郑野狐。

他和郑野狐说话的语气，我一听就能听出来。

“喂，死了没？”

那边郑野狐大概在抱怨什么。

“滚起来，有正事，别和个女人一样磨磨唧唧的。”李祝融不客气地说完，点着了烟，大概是不想烟味飘进来，把阳台的门关上了。

我几乎听不到他们在商量什么事，过了一会，又睡过去了。

我虽然知道李祝融是说一不二的人，却也不敢相信，他竟然真的要跟我一起回去。

三月十二，我们又吵了一架，吵完了，他让袁海拿了件大衣来，让我跟他一起出门。

北京的春天确实是到了，外面的沙尘暴就是一个很好的证明。李祝融的车挂的是军牌，从北海一路开到李家老宅，外面空气里有许多浮尘。但也没有报道里的那么严重。李家老宅里郁郁葱葱的都是植物，空气质量倒是不错。

我对这个地方，本能地有点畏惧。

姓吴的老管家，当年是跟着李家从南方上来的，他对李老爷子言听计从，郑野狐和我说过，大概是因为混血的缘故，李祝融小时候长得粉雕玉琢，比所有世交家的小孩都好看。他小时候，李老爷子罚他饿着站在书房里，不许吃晚饭。监督他的仆人经常都忍不住给他弄吃的，只有这个吴管家狠得下心饿他。

虽然还没到生日，李家也聚集了不少从远方赶来贺寿的人，吴管家出门迎李祝融，说李老爷子在陪舅老爷下棋。

李祝融脸上冷冷的，也没有说什么，只让他们把带来的东西提进去。

我以为他会直接把我关在卧室里，结果他竟然带我

去见李老爷子。

虽然是春天了，客厅里的暖气还是开得很足，李家的亲戚都在客厅里。他那几个让人惊艳的堂妹，懦弱但精于玩乐的大哥，还有那个在人前和他母慈子孝的母亲，都围坐在沙发旁边，看李老爷子下棋。

我们还没进去，吴管家先去李老爷子耳边说了一声，旁边的人也听到了，都抬头往门口看。

李老爷子的脸在看到我的那一瞬间，就沉了下来。

袁海带着笑走了上去，他手里提着不少礼物，先上去一阵活络地分发礼物，换来不少回应，十分热闹。李祝融趁机把我拖了进去。

他甚至还有恃无恐地向他那几个堂妹介绍：“这就是许煦。”

我几乎被各色目光打成筛子，李老爷子的眼睛在他揽着我腰的手上绕了一下，咳嗽了一声，说话的声音就都安静了下来。

“这次我做生日，没准备大办。几个家里人聚一聚就行，我不喜欢让不相干的外人来搅合……”

这已经不是暗讽了，这是明着来的。

我腰上的手臂忽然紧了起来，李祝融挑了挑眉毛，把我往他怀里揽了揽，冷冷地说：“老师是我的家眷，不是外人。”

第 22 章

三月十三，是李祝融的爷爷过生日。

我整天躲在卧室里，看我带来的一本书，翻来覆去看了几遍，终于熬到了三月十三的正午。

李老爷子虽然说了不大办，但也只是说说而已。八十大寿，儿孙满堂，怎么可能不大肆操办？从早上开始，李家就热闹得很，来客络绎不绝，都是有头有脸的人物。远远听到小客厅里的女客一阵喧哗，原来是郑野狐来了。

我压根不想去见这些人，当年能和他们在一起说笑，是因为觉得他们是李祝融的朋友。现在我和李祝融的关系都这样狼狈，用什么身份去见他们？

午饭本来准备在楼上吃，但是李祝融让袁海上楼来叫我。袁海用开玩笑一样的口吻说：“李老爷子刚刚说，来者都是客，楼上的客人怕是看不上李家的人，所以连下来跟寿星公敬杯酒都不肯。”

他这话是当着人前说起来的，削的不是我的面子，而是李祝融的面子。

毕竟，一天之前，李祝融还言辞凿凿地说我是他的家人。现在这个“家人”，连跟他爷爷祝寿都不愿意。

要是李祝融不开心，头一个不好过的人，就是我。

要是平时，我也不在乎什么好过不好过，反正日子已经被过成这样了，怎样过不是过呢？但是现在却不行，因为我爸的生日，他要是不高兴了，我的境况会比现在糟糕十倍。

“和李老爷子说，我感冒了，怕传染给客人，所以一直没有下楼。本来是准备给老爷子祝寿的，但是两手空空，没拿礼物，不好意思去讨酒喝，既然老爷子发话了，我马上就下去给老爷子赔罪……”

想也知道，李老爷子说完那句看似玩笑却很重的话之后，旁边的人一定是噤了声，半天才有人开着玩笑把话题引开。现在气氛应该都还是僵的，袁海虽然性格冷静，但是跟着李祝融这么多年了，把我的话修饰一下当玩笑话说出来，旁边的人一定会识相地跟着笑，李老爷子不能削李祝融的面子削得太狠，也会笑起来，于是一片其乐融融。

这些勾心斗角，一句话转十个弯才说出来的功夫，是在这些大家族里长大的人必须学会的。我虽然不会，但是看了这么久，也能依样画葫芦说几句。

李老爷子坐在客厅里，旁边是几个老人，我都认识。

夏李郑三家，夏知非爷爷和父亲都死得早，是意外，他小时候过过一段苦日子。夏宸那一脉我只听说，没见过。在C城只觉得夏宸有点眼熟，我只见过夏知非两三面，所以没把夏宸认出来。

李家喜欢自诩为书香门第，其实出来的人一个比一个手腕狠，他们家的人，一点谦谦君子的蕴藉都没有，不过博学多才是一定的，李祝融当年十三岁就能看法文原着，我的论文，他对照着参考文献，竟然能看懂大半，都是被李老爷子那铁血手腕教出来的。

郑家人很洋气，观念开放，和其他人比起来，郑野狐和林尉几乎没吃什么苦头。郑野狐他妈很厉害，现在他家是她妈做主，一个女人，从政，还坐到那么高的位置，实在是件难得的事。郑野狐虽然平时疯疯癫癫的，但是他骨子里有一股狠绝，当年他以为林尉在南方出事，一晚上肃清了半个城市，结果林尉只是出了点小意外而已。

这几家人，我都不喜欢。

大概是由于我爸的缘故，我从小就觉得那些把时间浪费在权力争斗和勾心斗角的人，都是看不透而已。人活一世，只有一个胃，一天吃一点饭就够，只有一个身体，有一个伴侣，有片瓦可以安身就够。人是要有信仰，有梦想的。喜欢旅游，就去旅游，喜欢开公司，就去开公司。喜欢搞物理，我就去搞物理，整天算计这个算计那个，嫌钱不够，人心不足，都是在浪费生命。

但是事实给了我狠狠一巴掌。

我自以为活得自在，做自己想做的工作，颇有成就。但是这些“浪费生命”的人，他们只要随意一句话，就可以让我万劫不复。

权力不一定可以成就他们自己的人生，却可以毁了别人的人生。

像我，穷书生一个，满脑子公式定理。我能说清楚宇宙起源，看穿每一个人的身体构成，说出他们每一个动作的力学原理。但是我要做的，却是给一个我压根不想有交涉的人祝寿，说祝老爷子福寿绵长，松鹤百年。

李老爷子很和蔼地笑了，李祝融的堂姐在旁边，端了一盘红包过来，李老爷子拿了一个给我。李祝融在背后看着我，目光灼灼。

小客厅的那堆女客，不知道在说什么，忽然爆发出一阵大笑。

我的手在发抖。

眼前的这个人，我很清楚，是他的一句话，让我从R大退学，让我猥亵学生的名声传扬开，父母蒙羞，自己没有立足之处。但是我不能把红包摔在他脸上，我还要接过来。

文人说得轻巧，自古艰难唯一死，但是这世上有很多事，是比死更艰难的。

活着忍受，比死，更需要勇气。

我爸今年六十岁，清瘦，满头白发，我妈今年五十三，喜欢去楼下的郑老师家里打麻将。他们只有我一个儿子，就算在最艰难的时候，我也没想过死。

但是活着，又能怎样呢？不过是被李祝融关着，他有很多套房子，我可以一套一套住过去，北海不错，玉渊潭也还好……

连说一个“不”字的权力也没有，他有那么多花样迭出的威胁，父母，朋友，乃至我自己，都可以成为被他挟持的本钱。

他说他喜欢我，可是他做了什么呢？他说他十年前身不由己，可是他十年后做了什么呢？

十年里，我从未想过，要是我没遇到他就好了。

但是，现在，我忽然这样想了。

整个下午，我一直呆在卧室里。

天很快暗下来，我没有开灯，在床上坐了一会，觉得累了，就趴在床上睡了。

醒来是因为听到李祝融进来的声音，他和袁海在说话。

“老师睡了？”

“刚睡。”袁海替他开了门，停顿了一下，又加上一句：“许老师晚上没吃东西。”

李祝融“嗯”了一声，表示知道了。袁海退了出去，带上了门，房间里又暗了下来。

我听见他在解领带的声音，西装外套被扔到地上，他大概是喝了不少酒，直接倒在了床上。

“我要缓一下，”他自言自语般说了一句，忽然把手臂搭在了我身上。

我整个人都僵住了。

他大概不知道我已经醒了，躺在床上，长舒了一口气，忽然勾着我肩膀，用对于一个喝醉的人来说很轻的动作把我慢慢扳了过去。

我闭着眼睛，竭力装成一个已经睡熟的人。

嘴上忽然被有点凉的东西碰了一下，带着点酒味。

他亲了我一口。

“老师，你知道吗，夏知非他羡慕我，”他声音里带着醉酒特有的轻快和笑意，双手捧着我的脸，笑了起来：“我就知道，我比他聪明。”

我对夏知非的爱人，略知一二。他叫陆非夏，印象中，他身体十分虚弱，不能沾烟酒，也不能吃辛辣食物，连出来吹个风都会出事。但是听人说过，他并不是生下来就这样的，他以前甚至是个特种兵，还去越南出过任务。

我曾经见过陆非夏一面。

是在我大二那年夏天的下午，李祝融和郑野狐去玩野外射击对战，路过夏知非家，顺便叫他。有个很漂亮的青年站在草坪上浇花，穿着一身迷彩衣服，听见我们的声音，他惊讶地转过头来，那张脸让人惊艳到失神。

他是我见过的最漂亮的人。

我知道夏知非为什么羡慕李祝融。

他在我脸上摸了几下，又躺了一会儿，期间偶尔发出一两声轻笑声，认识他这么多年，除了刚在一起那段时间，我难得看见他这样开心。

就在我以为他已经睡过去的时候，他却忽然伸手撑住床，缓缓坐了起来。

我知道，他要去洗澡。

他是我这辈子见过的，最有自制力的一个人。

他没有洁癖，而且今天他身上也不脏，但是他就是一定要去洗澡，因为他不能容忍自己失去自制力的人。他从不纵容自己，不管遇到什么事，他总是克制自己，做出最理智最冷静的选择。不管引诱他的是柔软舒适的床铺，还是别的事情。

他自制得近乎自虐。

他就是这样一个人。

我曾经心疼他，后来发现他压根不需要任何人的心疼和同情，他比我遇到的任何一个人都骄傲，水火不侵，油盐不进。

浴室里传来轻微的水声，这间黑暗的卧室，像极了十年前，李老爷子刚刚和我们摊牌的那晚上。

我忽然很累。

他说，夏知非羡慕他。

可是，他不知道，我羡慕陆非夏。

第 23 章

三月十四，我还是比李祝融晚起。

“老师今天和我们出去玩吧。”早餐桌上，李祝融忽然这样说。

“去哪？”我用勺子搅拌着滚烫的粥，明明宿醉的是他，我的太阳穴附近却在隐隐地作痛。

“去玩枪。郑野狐和夏知非都去，还有小宸。”他用修长手指抵着自己额头，思考了一下，说：“老师，昨天小宸说有事要和你说。”

能有什么事，不过是小幺担心我罢了，小幺是和李祝融交锋过的，我说我现在过得好，他也不会信。

“我不去了，我要回去给我爸过生日。你不放心的话，就让袁海陪我回去好了。”

他把慢条斯理地喝着咖啡：“不是说了我和老师一起回去吗？”

我抬起眼睛看他，他气定神闲地喝着咖啡，漂亮到近乎完美的侧脸，头发都梳到脑后，发根也是墨黑色。

“我想，我还是一个人回去吧。”我斟酌着词句：“我爸他年纪也大了……”

“老师直接说他们不乐意看见我不就行了？”他把咖啡碟子一推，黑色的咖啡溅出来，落在雪白桌布上，格外刺眼。

我简直是忍无可忍了，现在是大清早，李家人大都还睡着，客人都住在别的房子里，佣人不会多嘴，连着几天被木偶一样摆弄，为了他的面子委曲求全，最后他竟然连我唯一的一个要求都不答应。

“你也知道他们不乐意见你！你不知道自己做了什么让人乐意见的事吗？”我把勺子一扔，站了起来，粉白色的瓷碗侧翻过来，粥都倒在了桌上，沿着桌沿滴下来。

我只觉得胸腔里像有一团岩浆在翻滚着，烧得我心脏上火辣辣地疼，我怕自己再在他身边呆下去会说出更过分的话来，激怒了他。索性推开椅子，想要跑到外面去。

“你想去哪里！”他一把攥住我手腕，力度大得像要把我骨头都捏碎，我咬紧了牙关一声不吭，他横眉怒目地逼问我：“你就知道跑吗！”

“是又怎样！”我对吼过去：“总比你这种只知道强迫别人的混蛋好！”

最终还是骂出来了。

他脸上的怒意十分明显，咬住了牙，似乎想要揍我一顿，但渐渐地，他竟然平静了下来，墨蓝色眼睛里，又露出那种让我毛骨悚然的笑意。

“袁海，过来！”