降谷彻底炸了毛，差点就想把手上的餐刀捅进那负心汉不存在的良心里面去：“果然你每天都在拿我和他们作比较啊？行，是我不及格，不够有求必应，比不上你的前任们。”“要说这件事的话，我们50/50吧。
你不是也觉得我不如你的前女友吗？”赤井有样学样地讥讽，“不对，你们没分手，是我做了小三。”降谷用力把餐刀往料理台上一拍，大理石的台面都险些被震碎：“你在胡说什么？”“是你说过的吧，恋人是国家。
今天早上，我都觉得我在插足你们的婚礼。”好不容易约了个会，却被晾在一边冷落，还遭到了言语攻击，这对赤井来说实在难以忍受。
可对降谷而言，赤井连他的爱国心都要吃醋，简直是没事找事。
他大步上前狠狠抓住赤井的衣领，把他往墙边按：“那我就正式地告诉你一次好了，这个国家，永远在我心里排第一位。
你不接受也没有关系，我可以没有你。”“你是什么神风特攻队的后代吗？”赤井扯开降谷的手，觉得他能说出这种话来简直是精神状况有问题，“你他妈首先是个人，然后才是一个国民。”“那又如何？”降谷逼近一步，迫使赤井背靠在墙面上。
赤井愤怒地盯着他的眼睛：“人需要亲密关系。”“噢，所以，我得像你一样到处拈花惹草才对？”降谷气急，反倒笑了出来，“我跟你可不一样，我不需要。
我此前三十年不需要，以后也不需要。”“你什么意思？”“就是分手的意思。”降谷耸了耸肩。
赤井的脸色突然变得铁青：“这种事不要随便提！”这种教训小孩一样的口气是怎么回事？降谷整个人都“腾”的一下燃烧了起来，赌着气也要证明自己才不是一时冲动：“既然你我都有更好的人选，为什么还要在一起呢？我是认真的，赤井秀一，我说分手。”赤井不说话了。
降谷了解这是他彻底进入生气状态的标志，随之而来的就是或长或短的冷战。
但没有关系，他们之间最长的冷战也没有超过一天，赤井总会想到办法驯服心里的野兽然后朝他示好道歉。
他不在乎地看着赤井转身走出厨房，接着径直进了卧室。
喂喂，这次他该不会气到要抢床了吧？降谷盯着那个背影消失的位置，一阵翻箱倒柜的响动之后，赤井又大步走了出来。
这回手上多了一个行李袋。
“你要干嘛？”降谷不自觉地紧张起来，追到厨房之外。
“我们分手了，所以我得搬出去。”赤井的语气非常平淡，像是前辈在给新手讲解规则。
他从口袋里掏出钥匙递过去，见降谷没来接，就随手放到了餐桌上。
然后转头走向玄关，摘下挂钩上的帽子戴好，利索蹬上那双系带靴，没回头便扬了扬手走出门外。
降谷发现自己的手在抖。
好像整条胳膊都发麻，闪着黑白碎片的雪花。
看吧，我就说，那双靴子对你而言一点都不麻烦。
他把这种颤抖归因于低血糖。
因为想尽快完成工作早点回家，就任性地跳过了晚饭。
果然人还是不能低估激素水平的影响，他对自己的身体投了降，退回厨房准备把蛋包饭放进微波炉重新加热。
被切开的那一盘已经凉透了，蛋皮完整的那份倒还略有余温，上面那个用番茄酱画出的笑脸傻兮兮地冲他咧着嘴，狗里狗气的，像画它的那个人。
降谷抓起餐刀胡乱涂抹了一番，笑脸变得模糊又扭曲，一道红色的泪痕从眼睛延伸了下来。
也许赤井秀一这个名字就是“永远”的反义词。
他有一种流浪者的气质，看起来就像不打算在任何地方或是任何关系中永远停留。
他住处的东西非常少，好像随时准备离开；他与人相处时仿佛也总留着底牌，即使对方明天就从他生活中抽身而去，他也能全身而退。
“宫野明美就是你这辈子谈过的最长的恋爱了吧？因为被任务绑着才必须维持关系。”尚未开始交往的时候，降谷曾在一间居酒屋里这么问过他，带着几分调侃和几分认真的试探，“我都看得出来你就是个渣男，看一眼就知道你是那种时刻准备好跑路的类型。”“不是吧，”赤井随手摆弄着小酒杯，眼睛往左边看，好像努力回忆着什么，“初恋应该有八年——不对，九年。
别把我想得那么坏好吗？小学毕业都没能让我们分手呢。”“嚯，”降谷模仿他的口吻，难以想象赤井也能如此长情，“我猜那一定是因为你们去了同一个初中。”“才不是，她去了女校。
两所学校都是寄宿制，我翻墙都快翻吐了。”赤井灌了一大口酒，颇为委屈，“还弄了一套她们的校服，这样白天也能混进去。
那可是裙子啊，兄弟，都做到这份上了，你还觉得我渣。”“那你们怎么还是分手了？”降谷假借着醉意问到底。
“我离开英国了。”赤井放下酒杯，“而且为了安全不能联系她。”“就这样？”“就这样。
我们走得急，我是课上到一半被我妈叫出去的，然后直接去坐了飞机。
对她来说，我应该是凭空消失了吧。”赤井云淡风轻地答着，语气里并没有怀念、感伤、或是别的什么。
这种态度也让降谷有些不解，他觉得赤井也许在故意隐藏自己的情感：“你不缅怀一下青春吗？都说男人心里最美好的永远都是初恋，你们重逢的话，恐怕会执手相看泪眼吧。”“你要听实话吗？”赤井笑了笑，“我都忘了她长什么样了。”“嘁，真够薄情，不愧是你。”降谷默默在心里的赤井头像旁打上了大大的一个红色警戒标志，提醒自己将来可不要被他的花言巧语骗了去，然后悲哀地成为又一名被遗忘的前任。
他所不知道的是，那段初恋仓促的结束也结束了赤井对“永远”的期待和信心。
赤井在十五岁那年与所有旧友不告而别，进入新的环境里新的学校，刚刚认识了日本的同学，又辗转去了另一个陌生的国家。
他从此开始漂泊，同时学会自我保护——剔除那些会让他过于难受的情感，努力忘记那个女孩，放弃对永恒的幻想，随时准备好失去一切。
青春期的爱情热烈而又混乱，他在高中和大学里交过数量不明的几任女友和男友。
之所以数量不明，是因为有时并没有正式地确定关系，却又实质上以情侣的方式相处。
毕业后他在硅谷工作了三年，有过一位女友。
但她知道他只是在积累工作经验，时间一到就会跳槽；而她也不会为他放弃自己的高薪工作，离开阳光明媚的加州。
所以他们一开始交往就启动了倒计时的沙漏，赤井辞职的那天，余额耗尽，和平告别。
再然后，就是朱蒂和明美。
降谷在收到表白的那个晚上仔细盘问了一大堆关于这些的问题。
他从未恋爱，在第一次把自己交给另一个人之前，不可避免地感到紧张和担忧。
可同时他也知道，不管赤井给出的答案如何，他最终都会点头。
从他冲动地忽视了那个警戒标志的那天起，他就明白自己已经无可救药。
“那么，为什么不跟朱蒂复合呢？”降谷谨慎地评估潜在情敌的威胁系数，毕竟他们每天都在共事。
事实上，刚和朱蒂在一起的时候，赤井短暂重燃过对“一辈子”的希望。
他最熟悉的爱情模板就是他的父母，一样是从战友到恋人，可以组建稳定的家庭，除了死亡没什么能把他们分开。
可是很快他就接到了那项卧底任务，三年之后，他从诸星大变回了赤井秀一，很多东西却没法复原。
“就是，”赤井搜肠刮肚寻找措辞，“回不去了。”“回不去了？”降谷竖起天线。
这听起来像是他还在试图回去。
“就是，感觉变了。”所谓“感觉”大抵是恋爱中一种玄而又玄的东西，三年之中，赤井变了，朱蒂也变了，“降谷君，人不能两次踏进同一条河流。”「人不能两次踏进同一条河流。
」降谷猛然从梦中惊醒，脑海中还留着赤井对自己说那句话的样子。
他掏出手机看了一眼时间，并不意外地发现自己又一次醒在了闹铃之前。
这段日子明明很缺觉，却总睡不好。
还剩不到十五分钟，恐怕也没法再次入睡。
降谷索性收起了折叠床，带上牙具和剃须刀去卫生间洗漱，然后用这多出来的时间去楼道跑了几个往返。
回到办公桌前时正好也到了上班的点，风见抱着一大叠文档走了过来，手腕上还挂着一个楼下便利店的塑料袋。
袋子里是万年不变的早餐，绿茶和金枪鱼饭团。
文档里面则每天都有新的挑战，降谷快速浏览了一个大概，就按照经验部署了工作安排，指示他把任务分配下去。
“好的。
另外，这些是要拿到FBI那边的，还是交给您对吗？”风见抽出最底下的两个文件夹。
这类跑腿的活本该是下属的工作，但降谷说过“与合作方建立良好关系非常重要”，总是亲自前去交接。
“啊，这个，”降谷在心底哀叹了一声。
该说风见不会读空气呢还是过于沉迷工作？他们分手了快三个礼拜，竟然还一点端倪都没看出来，这样的素质可配不上公安，“仍旧拿给我吧。”“是。”风见把文件放到桌上，如释重负。
FBI的那个赤井秀一总板着冷冰冰的一张脸，每次不得不去接触都得做上好一阵心理建设，即便如此也顶不住那种沟通不畅的窒息感。
也不知道降谷先生怎么就能和他顺利交流，大概是他们之间能用脑电波互通吧。
降谷磨蹭了一会儿，先做完了手头的一张表格再起身把东西往楼上送。
站在他们办公室门口敲门时，他奋力祈祷出来的人千万不要是赤井。
过去的三周里，他和赤井不可避免地有过一些对话。
赤井自始至终都面无表情，只谈公事，不谈其他，就像对待其他同僚一般毫无异样。
降谷实在受不了那种气氛，凭什么自己还在回忆中挣扎，赤井就能像什么都没发生过一样？有人走出来了，降谷看清楚来人，是朱蒂。
他忽然又感到一丝失望。
“早呀，这是昨天提过的来自关西的情报是吧？”朱蒂把顺手带出来的空马克杯挂在无名指上，接过文件随意翻了几页。
“没错，有什么问题的话可以随时问我。”降谷想尽快逃离这个楼层。
“要说问题的话，现在就有一个。”朱蒂飞快回头看了一眼身后，然后压低了声音露出八卦的神情，“你们怎么了？以前不都是你还没敲门，秀就出来接了吗？”那当然是因为以前会事先发短讯联系。
降谷暗暗苦笑，双脚已经开始自动往后退：“你在问什么？什么事也没有。”“你骗别人还行，骗我就算了吧。”女探员抡起杯子拍了拍他的肩，“走吧，陪我倒咖啡去。”降谷相信自己的腿一定是发展出了独立的意识，竟然未经他的许可就把他运载到了茶水间。
紧接着，他的嘴好像也拥有了自治权，自己运动了起来发出声音：“我们分手了。”“哈，我就说你们有一腿！卡迈尔那家伙非说你们是兄弟情，这下他欠我五十美刀了。”朱蒂兴奋地抓起一块饼干丢进嘴里，顺手把文件丢在吧台上，“可不是嘛，哪有兄弟情会用那种黏不拉叽的眼神看来看去的。”降谷感觉血在往脸上涌，自己的耳廓热得发烫。
“然后呢？怎么又分手了？”朱蒂把马克杯搁到咖啡机下面，按了钮，“三观不合？理念冲突？”滚烫的咖啡落到杯子里发出哗哗的水声，险些盖住了降谷越来越微弱的回答：“没那么严重。
就是吵了一架，说了气话……他大概是被我气到了。”朱蒂立刻发出了一个拖长的语气音，以非常经典的美式夸张表达了质疑：“你到底说了什么啊！秀那么好的脾气都能被气到分手。”那个男人，好脾气……您的回忆滤镜未免过于重了点……降谷感到自己的眉毛在诡异地抽动。
眼看着咖啡就要溢出，他眼疾手快地摁下了停止键：“我说了分手。”“噢，那难怪。”朱蒂小心翼翼地端起灌得过满的杯子，嘬起嘴唇试图吸掉一点，果不其然被烫得龇牙咧嘴，“他这人，听什么都当真。”“所以我该怎么办？”降谷仿佛抓到了一根救命稻草。
他从朱蒂手里托过杯子，帮她拿到水池倒掉了一些。
“哇，你问我这个问题，也是够伤人的了。”朱蒂动作浮夸地叉起腰，歪过头笑着看他，“我要是知道答案，还轮得到你？”但降谷看得出来她只是在开玩笑。
过去的事已成为过去式，她和赤井都在往前走，朝前看，不再怀恋，不再试图返回。
所以他才能站在这里和她聊这个话题，坦坦荡荡的：“请你吃城西那家怀石料理，只接受熟客预订的，很有名，你应该听过。”“成交！”朱蒂接过咖啡，拎起牛奶往里倒，“说吧，你已经用过了哪些招，我们来排除一下。”“我戴了他送的表。”降谷的声音又轻下去，脸颊又开始烧。
那块表花了赤井一年的工资，以前他从没在工作日戴过，生怕遇上什么突发任务就给弄坏了。
他相信，现在他戴着这块表在赤井眼前转悠，赤井一定能看出这是示好的信号。
然而朱蒂斩钉截铁地摇了摇头：“他看不见的。”“怎么会？”降谷十分确信自己上次和他讨论案情时刻意露出了手腕。
“他有点，呃，透过表象看本质，你明白我意思吗？”朱蒂把方糖丢进咖啡，捏起一根搅拌棒顺时针画圈，“他只看你本人，哪天你穿着女士套裙来上班，他也未必会发现。”难怪开会的时候那家伙总盯着我的屁股看？降谷恍然大悟。
此前他一直不解，职场剪裁的西装明明露不出什么臀部线条，为什么赤井还乐此不疲。
现在想来，他根本就是在把记忆中的裸体贴图渲染到他身上，以此打发漫长会议的无聊时光。
“可是，上周我在谈完工作后故意说了点别的，他没接话就直接走了。”降谷至今回忆起当时的场景还又尴尬又气。
“你说了什么？”朱蒂尝了尝咖啡确认甜度，从杯子上方抬起眼睛看他。
“天气吧，那天雨很大。”降谷还记得那天赤井的帽子都湿透了，一看就是出门又不爱带伞。
“噢，暴雨那天？那几天我们这边忙得电脑都能煎蛋了，他大概没空理你。”朱蒂开始把塑料大盘里的饼干往兜里揣，“还有，别指望他能听出你话里藏的意思。”降谷察觉到她马上要走，不禁有点急：“那我还能说什么？”“别暗示啊，打直球。”她做了个挥杆的动作。
“会有用吗？”“只要他还喜欢你，就很有用。”朱蒂左手端着咖啡，用空出来的右手把文件夹塞回左腋下，然后拍了拍装满饼干的口袋，“好啦，时间到了，我得走了。”什么时间？那个看起来很随和的詹姆斯竟然给他们规定了离开办公室的时限吗？降谷迷茫地看着朱蒂施施然离开，后者还不忘回头冲他眨了眨眼睛：“你最好在这稍微待一会儿。”等等？既然她来这里觅食，就是说那个家伙很有可能也固定来这茶水间解决早餐？降谷拔腿想逃，可早已宣布独立的脚在这关键时刻只是带着他原地转了一圈，并让他差点迎面撞到赤井的胸前。
明显尚未睡醒的赤井也没料到这里有人，他骤然往后一退，嘴里叼着的半截能量棒都险些掉落：“你在这里干什么？”降谷很希望地板立刻开出一个洞来，让自己掉到楼下去：“呃，朱蒂说，你们这层的饼干比较好吃。”“哦。”赤井心不在焉地应了一声，绕开了他往里走，把带来的随行杯塞进咖啡机下面。
降谷为了完善自己的表演还从盘子里抓起了一块饼干，然而包装撕开到一半却发现赤井根本没有看他。
那个戴着针织帽的男人单手插兜斜倚在墙上，一边嚼着能量棒一边盯着咖啡机。
杯子即将灌满时他干脆利落地摁了停止，然后同样干脆地抓起杯子转身出去。
降谷忽然无比清晰地意识到，他在离开。
不止是离开这个茶水间，而是各种意义上的，离开他。
就像他很早以前便知道的那样，赤井善于从任何关系中快速地抽离。
他好像不对任何感情抱有长久的期待，随时告别，随时就能调整好自己继续往前走。
可是降谷不行，他第一次把自己投入一段恋情，刚刚适应床边躺着另一个人的感觉，开始依赖从拥抱中汲取到的能量，那个带他学会这些的人就突然抽走了一切。
「只要他还喜欢你。
」他想起朱蒂所说的这句。
朱蒂那时也是痛过的吧。
当一个人已经向前，另一个人却还留在原地。
而他也在体验同样的痛，站立在这早晨的茶水间，目送赤井迈腿跨出门去。
人不能两次踏进同一条河流。
而赤井这条薄情河，简直是在以瀑布的流速奔腾。
“喂，”降谷叫住他，挣扎了一番，才带上称呼，“赤井。”“嗯？”赤井回过头来。
“我说，”降谷的心脏突然狂跳了起来。
他想说什么？他能说什么？天气，不行；工作，不行；说要把表还给他？那恐怕是一刀两断的意思。
他分明知道自己该说什么，却又怎么都开不了口，犹豫半天，吐出的又是一个：“我说……”赤井露出了一个有些疑惑的神情。
这下他把整个身体都转了回来，还往茶水间里面多走了两步，等待降谷组织好语言。
降谷忽然就得到了勇气：“我说，我们复合吧。”赤井愣了一下。
他似乎不知道该做什么，就无意识地端起咖啡喝了一口——但那玩意烫得要命，他猛地往后一缩，咖啡洒出了一些。
降谷从身后的吧台上抽了两张纸，伸出手却不知道该帮他擦还是递给他。
纸巾在空中犹犹豫豫地悬了两秒，直到赤井把它接过，自己擦了擦衣领。
好在夹克是防水的。
赤井把纸巾团起来丢进垃圾桶：“为什么？”这什么混账问题？降谷攥紧了拳头，立刻就想看到他鼻梁骨折、狂喷鼻血的样子。
赤井显然也注意到了他开始紧绷的肌肉，不得不主动解释自己所说的话：“我是说，现在一条内线也没有，追查组织余党挺费劲的，单身还可以省下一部分精力。”“你他妈首先是个人！”降谷咆哮着把他说过的话原封不动地还回去，“然后才是个什么探员，赤井秀一！是你说的，人需要亲密关系——你表白的时候我们没在查这些吗？你是今天刚开始工作的吗？！”“可是我已经没那么喜欢你了。”赤井预感到他们可能随时都会打起来，默默把咖啡搁到了吧台上，稍微往后退了一些，“我们交往的时候你总是不回应，所以我有点累。
而且，也许再过两三个月我就得回国了。”正如预判的那样，他尚未说完最后两个字，降谷的拳头就已挥了过来。
赤井侧头躲开，但那一拳只是个虚招，降谷整个人扑上前把他撞到另一侧的墙面上，因为必须压制音量而发出了嘶哑的低吼：“所以你早就准备好了要分手？就因为你要回国？”“这不叫准备好了，”赤井举起双手，希望投降能让他冷静下来，“但是，因为异国而分手确实有很大的可能性，所以必须提前考虑到。”“那我算什么？嗯？”降谷用全部的力量抓着他胸前的衣服把他往墙上抵，双臂都因为过于用力而颤抖了起来，“季节限定的玩具？或者是日本限定？”“你理智一点！”门外有人经过，赤井压低了声音喊，“没有不散的筵席，预估过分手的可能性，才能把之后的伤害减到最低。”“懦夫！因为怕痛就随时预备着分手？”降谷一拳捶上赤井的胸口，在愤怒中毫不收敛自己的力道，“一边说着情话一边筹备着分手后该怎么办，你他妈的还是不是人？！”赤井忽然从降谷身上看到很久以前的自己，炽热鲜活，有一颗赤裸的心脏，极其坦诚，同时也极其脆弱。
“就算你说我懦弱也没有办法。”他露出一个苦笑，“我没遇上过好的结果，所以也不敢奢望这一次会有。”“你都不为它努力，你放弃得那么快，难道指望好结果不离不弃地追着你跑吗？”降谷又是一拳奋力砸向了他的心口，痛得赤井脸色惨白，“痛吗？人就是会痛的。
连分手都不痛的话，你的心和死了又有什么区别？”他还想打第三拳，可手腕还在空中就莫名地泄了力道。
泪水开始不听话地往外涌，降谷觉得自己今天真是失败，管不住腿管不住嘴，现在连眼睛都不听使唤。
赤井试探着抬手想帮他擦，但降谷赌气后退了一步，用力揉了一把眼睛，扯下了好几根睫毛：“你觉得我不回应你，可你知不知道我用了多少勇气才答应你的表白？你可能觉得那天晚上我是在磨叽，打听你前男友前女友的故事寻开心。
不是的，赤井秀一，我是真的害怕，我害怕我也变成一个被你忘掉的过去式。
但我还是同意了，因为我爱你，因为我觉得，再怎么样也要努力过后才知道。”当然，赤井明白，这些勇气就是降谷付出的莫大努力。
以降谷的性格，得要怎样的决心才会主动提出复合？赤井望着他。
他满脸都是愤怒，可肩膀和喉结分明就在抽动。
金色的碎发被泪水沾湿了贴在脸上，像一只小老虎奋力挥舞着爪子威风凛凛，可淋了水就现出橘猫的原形，金毛湿哒哒的，可怜兮兮地垂着。
赤井的心口有一种沉闷的痛，像在流血却又流不出来，而正如降谷所说，这种痛让他意识到自己正切切实实地活着。
“所以，赤井，”降谷不再哭了，让自己站直，他要像个男人一样解决这事，“我是以一辈子为前提和你交往的，我希望我们都在同一个前提下付出各自的努力。
但如果你依然觉得这不可能，或者已经对我失去兴趣……”他清楚自己该说“你就当今天什么也没发生”，电影里面都是这么演的，告别也要体面。
可话到了嘴边却说不出来，他意识到这是违背自己本心的台词。
他的拳头愈攥愈紧，仿佛要整个化作一团坚硬的生铁；怒火从他的眼睛里升起，把紫罗兰的底色染成了玫瑰和烈焰。
他死死盯着赤井像要用眼神把他割开，咬牙切齿地从牙缝里挤出字来：“那我就在这里杀了你。”赤井突然笑了出来，忽地上前一步把他紧紧抱住。
赤井整个比他大一号，肩膀更宽，胸膛更阔，像个茧蛹一样把他裹成了软乎乎的一只小虫。
