贺灼曾想过在死后变成冰冻湖里一株朴素的水杉，永远向着猫咪的方向摇曳。
但现在连分别前的最后一眼，季庭屿都不愿给他看。
“看不到……就不会想了，时间长了就忘了，我们都该走出来了，你也要去过你自己的生活。”
“我自己的生活？”
贺灼甚至不知道那是什么。
雪下了一整晚，两个人彻夜未眠。
第二天一早罗莎琳就来叫他起床，说是要赶最早的那班火车。
贺灼茫然地睁开眼睛，起床跟她走了。
没有拿走那个四四方方的纸箱，手里只提着一个皮质的黑箱子，到达车站后他把箱子交给罗莎琳：“留给他和你们的东西。”
罗莎琳于心不忍，早就把他当战友了。
但远近亲疏，她分得很清，只略微点了点头，祝他一路顺风。
贺灼转头看向黑洞洞的隧道，随着一阵年久失修的轰隆声，斑驳的车头像个年迈的老人似的慢慢晃出来，经过他背后，向前驶出一段距离，拖曳着停下。
“我第一次来时，坐的就是这趟车。”
绿皮火车就像一列行走的邮筒，在国人的色彩印象里，这种绿色总是有着特殊的意义：远行、归家、升学、喜讯、重逢……
而在贺灼心里，它则代表着时间的回溯。
他的前世在下车后终结，今生则从下车开始。
他以为自己会一生落脚在这里，有一只小猫，有一队战友，闲时就带他们去旅游，忙时就为他们鞍前马后，这也算不错的一生。
但短短半个月，他所希冀和向往的一切，统统被清空。
“挺好的，有始有终。”
罗莎琳用手挡着打火机，歪头点了根烟，细细的雾从她性感的红唇里吐出来，被风吹向身后很远很远。
“贺总，我不知道到了这一步还能说什么，但相识一场，你为我们做的，我们都感激。老大那边我帮不了你，其他事，你如果有需要就来个电话，我们大伙儿都会去。”
“多谢。”
“我把基地紧急联系电话留给你。”
“不必了。”
贺灼看着远处的雪山，眼睛里倒映着巍峨的山巅：“我不会再出事了。”
车站年头不算久，但因为保养维修不及时，看起来有种和时代脱节的老旧，搭乘的旅客寥寥无几，连广播都是人工大喇叭。
戴着红袖带的列车员从车上下来，手里拿着个小金铃铛，边摇铃铛边喊几次列车的乘客准备上车，喊半天没喊来一个人。
转头看向他俩：“你们走不走？”
“上去吧，贺总。”
罗莎琳接过箱子，替季庭屿催促他。
贺灼转身踏上连梯，走过一段狭窄的通路，才进到包厢里。
罗莎琳看他坐下了，朝他挥挥手，转身走到站台后给季庭屿打电话。
“老大，贺总上车了。”
“好……”
“他下车后还得倒大巴，向导我帮他找好了，到时候会去车站接他。”
“谢谢……”
说完“嘟”一声挂了电话。
罗莎琳悻悻地“啧”一声。
“分开又惦记，不分又过不下去，谈个恋爱能把九九八十一难打通关了。”
大口大口把烟吸完，她大步流星走出站。
两分钟后，黑洞洞的隧道口传出一串几不可察的脚步声，原本应该在火车上的贺灼一步一步走到光下，拿出手机：“让他过来吧。”
来的是一辆皮卡，不知道开多少年了，车上结了一层黑泥，后斗还掉了半扇门。
司机一条胳膊搭在窗户上，转过头来，沟壑纵横的脸像被酱油腌过的核桃表面，嘴里“咂咂”地咬着烟斗，说话时撩起黝黑的嘴唇露出零星几颗黄牙。
“就是你要找送葬？”
“嗯。”贺灼头都没抬。
司机把他从头到脚打量一遍，眼珠一变坐地起价，伸出五根手指头：“天儿不好我涨价了，最少这个数！”
“随你。”
“爽快人！上来吧。”
桌上放着小山高一摞酬金和精薄的白纸协议。
司机桑卡蹲在地上寻摸变天，终于找到一块指甲盖大小的煤渣递给他。
贺灼没接，兀自从西装口袋上取下钢笔。
刚要在纸上签下名字，桑卡拦住他：“哎哎，想好没有，这个字一旦签了，我可就不承担法律责任了。你如果反悔，酬金一分不退！”
“想好了。”贺灼扫开他的手。
桑卡咂着烟公事公办的语气：“去哪座山？”
“最高的那座。”
“嘶，那座有点难爬啊。”
“还要加多少钱，一次性说清。”
贺灼有些不耐烦了。
桑卡连连摆手：“冤枉了啊，不是那意思，干我们这行有我们这行的规矩，我刚才加的是给你压命的钱，你命太硬了，轻易压不住。”
“那就别废话了。”
“害，我就是好奇为啥非要去那座山？”
贺灼笔尖一顿，怔了两秒后把字签完。
“我爱人曾经葬在那里。”
“啊……是想合葬啊。”
桑卡若有所思地点点头。
“那行，给你半小时，吃点好的换身行头，咱们上路。”说完就跳到车上，晃着腿等他。
半小时说长不长，说短不短。
贺灼却像只漫无目的的飞蛾，不知道生命的最后一刻，还有哪里可以短暂地收留他。
他把手从桌上拿下去，呆坐着望向远处的雪山，脑海里一帧一帧浮现过许多往事，突然想起下船那天早上，在渡口买过一罐软糖。
一掏口袋，糖竟然还在。
他把糖拿出来，已经黏成了一大坨，晃都晃不动，瓶盖打开扑面而来一股草莓香精味儿。
软糖做成了猫咪的形状，个个都粉嫩饱满，一只摞一只地放着，像是一罐子小猫。
贺灼看到时不自觉就弯起了嘴角，挑了最多的一罐，想着办完事回来逗季庭屿。
可糖还没送出去，他们就出事了。
季庭屿不会再要了，他就打开自己吃。
一大坨全部倒出来塞进嘴里，边嚼边从口袋里掏出一只锦盒，盒子里装着他的铃铛。
本来在船上被季庭屿打碎了，碎片洒了一地，贺灼昏迷前用尾巴把它们拢了起来，在医院养病时就拿出来，用胶水一点点拼好。
碎片没有找全，缺了中间一大块。
贺灼并不在意，重新串好皮带，完整的那面朝外，小心翼翼地戴在脖子上，对着镜子照了照，假装它从来没有碎过，假装季庭屿还要他。
“两辈子都是这个命……”
他苦笑一声，示意桑卡：“可以走了。”
尼威尔时间上午十点。
皮卡准时上路前往海拔最高的雪山，缺了一扇门的后斗里，摇摇晃晃地放着一套香樟棺木。
越过一个土坡，皮卡被带得上下颠簸，贺灼手里的糖罐掉了，低下头去捡。
一辆红色牧马人挨着他的窗户擦肩而过，驶向完全相反的方向。
雪地上留下两两一组相背而行的车辙。
季庭屿孤身上路，只背着相机和一个小包。
他走时谁也没告诉，趁着队员出去勘察防风洞，才到车库里挑车。
看了半天，最终还是选了贺灼常开的牧马人，绕到车门旁时抬手轻轻敲了敲前盖，像在和谁告别一般：“我走了，你也保重。”
第一站是海伦娜，一个位于湖畔的浪漫花园小镇。他要采一些那里独有的长在水中的白色桑茶花，做成干花标本，带去祭拜妈妈。
刚开出雪山群，沙漠青的电话就打了过来。
他按下耳麦，手指不小心碰到脖子上戴的石头，还是像针扎一样疼。
不知是巧合还是命中注定，那天他把这块石头扔下海，好巧不巧地掉进了章鱼残肢的吸盘里，被一道打捞上来。
季庭屿没有再扔它，但也没还给贺灼。
他把指尖放在嘴里含了一下，问沙漠青：“怎么了？”
“哥你怎么不在基地？”
“我出发了，有事？”
“刚才车站给我们打电话，说发车十分钟后就发现贺灼不在火车上！”
“你说什么？！”
季庭屿瞳孔骤缩，猛地坐起身，一脚就踩在了油门上，可正前方是一个坡度极陡的高坡，他这样往上冲绝对会悬空飞出去。
情急之下，他只能猛打方向盘向左侧偏移，却不料左侧地面的雪层是空膛！
“唔——”伴随着一声惊呼和刺耳的剐蹭，牧马人开进空膛，车头急速下坠，车尾霎时翘起九十度，安全气囊迅猛弹出，和被震碎的挡风玻璃一起砸在季庭屿身上。
鲜血登时从他额角涌了出来，顺着太阳穴往下流淌，猫咪挣扎着抬了几下脑袋，终究还是不甘地垂下了头，颈间的石头透出浅浅一层红光。
睁开眼时第一感觉就是冷。
仿佛浑身上下都被冰封，手脚僵直不能动，关节和后背被针扎一样刺痛。
天上阴云密布，秃鹫和乌鸦盘旋着狂欢。耳边隐约响起“噼里啪啦”的烧火声，熟悉的硝烟味混着什么东西被烧焦的味道飘进鼻腔。
“嘶……”
季庭屿试着活动下手指，又转转脖子，从没感觉身体这么轻盈，就像一张没有重量的纸片，刚刚撑起身体就原地飘了起来。
然后他就发现，自己真的在飘。
双脚是悬空的，伸出手一下穿过了低飞的乌鸦。
死了……吗……
小猫红着眼，满脸茫然。
怔愣片刻后，抬手摸摸自己的额头，黏腻的一瘫血。
再低头看向小腹和双腿，全都是透明的。
那就应该是死了……
他恍惚地愣在原地，无措地捂住自己的心脏，尾巴钻了出来，耷拉着垂在腿间。
原来生死是这么不讲道理的事情。
第二次生命，就这样草草终结了。
他心头酸楚，怔愣良久，不知道该作何表情，两世的遗憾和不甘就像海水一样将他淹没，吞噬，压抑得喘不过气。
一声稚嫩的哭声打破宁静。
他下意识往声音的来源看去，一个穿着黄衣服的小女孩儿从学校废墟里跌跌撞撞地跑出来，倒在地上的校牌上写着：叙斯特国际初级中学。
季庭屿抬起的脚猝然僵住了。
这是他前世被烧死的地方。
无措地眨了眨眼，他就像个断电的小机器人一样一顿一顿地低下头，看到焦黑的土地，血水积蓄成好几摊，就在他脚边被烧得最黑的地方，躺着一团枯黄的猫毛。
眼泪倏地滑了下来。
原来刚才那股烧焦的味道……是他……
这算什么？噩梦重现？
死了第二次了，都不放过我……
小猫控制不住地浑身发抖，被灼烧的痛苦和绝望已经根植进骨子里，让他不敢再看自己的尸体一眼。
摇摇晃晃地跪到地上，想把那一小团混着血肉的毛毛捡起来。
可不管他再怎么用力，手指都从毛毛上穿了过去。
一阵风吹来，把毛毛吹散了。
他笨拙地去抓。
可风势越来越大，毛团越来越小，每当他快碰到时就会被吹到更远的地方。
他呜咽着哀求，双手深深地抓进焦土里：“别吹了，不要吹了……我只想捡起来……就剩一点了……”
可是狂风不听他的，转瞬间席卷起地上的烟尘和废墟，旋转着飘向空中，那一小团毛毛被吹散成一片枯黄的絮。
季庭屿哭喊着从地上爬起来，扑进风里。
身体猛地一凉，他眼睁睁看着自己穿过风墙，跨进了一个完全陌生的空间。
是医院产房。
房里有两张病床，一张空着，另一张围满了人，医生带着护士进来查房。
季庭屿抹了抹眼睛，跟在他们身后走过去，发现那张床边围着的是自己的家人，爸爸板着脸，妈妈笑盈盈，小豆丁哥哥垫着脚什么都看不到。
他凑过去帮他哥哥了一眼，温暖的襁褓里包着一只好小好小的小猫崽崽，还没有睁开眼。
原来我刚出生时才这么一小点……
他吸吸鼻子，从死亡的恐惧中挣脱出来，事已至此，再不甘又有什么用，
只是贺灼……如果回到尼威尔看到他的尸体，该有多心痛呢……
猫咪落寞地低下头，走到家人身边，像刚出生的幼崽一样寻找安全感。
可是家人看不到他。
季庭屿挥了很多次手后终于放下，安静地挤到家人中间，眷恋地看向帮他擦洗身体的妈妈。
妈妈还很年轻，眉眼间没有一丝岁月的痕迹，暖橘色的长发盘起，用桑茶花发夹固定在脑后，看起来温柔至极。
她一边帮猫崽擦拭身体一边取笑：“呐呐呐，快看看我们小宝，怎么这么小啊，跟个小耗子似的，要快快长大啊。”
季庭屿鼻子发酸，挨着妈妈的肩膀蹭蹭：“怎么您也笑话我。”
哥哥捏紧拳头大声表示：“我会给弟弟吃很多饭！还会保护他！把他变成小猪！”
季庭屿剜他一眼：“你才是小猪。”
爸爸则拉着一张驴脸咋舌：“omega啊，不太好养，他又这么小，能养活吗？”
季庭屿瞪圆了眼睛：“好不好养关你屁事！说得好像你养过似的。”
身后蓦然传来一声轻笑，一道阴柔的男声调侃道：“你小时候蛮可爱嘛。”
季庭屿疑惑地回过头，看到产房门口站着个仙风道骨的清瘦男人。
一身青袍，蓄着长发，左侧袖子空荡荡地系着条绳子，绳子末端绑在他旁边的捷克狼犬身上。狼犬通体黑亮，威风凛凛，伸出前腿护在男人身前。
看得到我？
季庭屿怀疑他这身打扮是来捉鬼的道士，而自己好巧不巧是一只新鬼，刚死两分钟就被捉走未免太过丢人，于是试探性地晃了晃肩。
男人没反应。
再向前跨一步。
还是没反应。
到底看不看得到啊？
季庭屿抓抓脑袋，想了两秒，突然转身张嘴就冲他做了个鬼脸：“略！”
血刺呼啦的吓死人，就不信你还这么淡定！
这次男人有了反应：“嚯，长大了更可爱啊。”
季庭屿：“……”
妈的好丢人。
“你谁？”他气呼呼质问。
男人微微颔首：“鄙姓臧。”
这个姓氏特殊。
据他所知宜城就有一个神秘的古老家族姓臧，避世绝俗，轻易不与外人来往，从家主到小辈都有些古怪的守旧作派。
季庭屿确信自己没见过这个人。
“你是来捉鬼的？”
臧先生摇头。
那就是一路投胎的亡魂了，相逢即是有缘，聊聊吧。
季庭屿随口问他：“怎么死的？”
男人貌似噎了一下，摇头笑笑，团起袖子把两只手横着插进袖管里，身上仙气瞬间变地气，看起来亲切许多。
“对象太猛了，马上风。你呢？”
这次轮到季庭屿噎了。
相比之下他的死法太过平平无奇，有些没脸提。
扬扬下巴道：“臧先生是吧，我姓季。”
“喔，那我叫你小季吧。”
“那我把你打断吧。”季庭屿一秒变脸咬牙切齿道：“你给我换个字！”
臧先生一脸无辜：“可我只知道这一个单字啊，要怎么换？”
季庭屿摸摸鼻子：“你把小换成大啊。”
臧先生：“……行吧。”
人总是越缺什么越强调什么的。
臧先生站到他身边，和他一起看向病床。
小摇篮里猫咪崽崽喝饱了奶，舔舔嘴巴歪头要睡。天气不冷，季妈妈用毛巾做小被子给他盖上肚脐，轻轻哼唱摇篮曲。
季哥哥看到了自告奋勇要哄弟弟睡觉，结果哄着哄着自己先睡着了，霸占了猫崽的床不说还差点把他拱下去。
季庭屿看得烦死了：“这个二百五。”
“是你哥？”臧先生问。
尽管季庭屿非常不想承认还是点头，看他面对这么诡异的事脸上也没什么异样，就问：“你知道这是怎么回事吗？人死之后真能看到走马灯？”
“我上哪知道去，我第一次死。”
“我倒是第二次了。”
“那你牛逼。”
“……”
不是，你哄小孩儿呢？
季庭屿没有得到答案，恹恹地转过头去，仔细观察这间病房，发现除了中心焦点的他爸妈之外，其余的一切都只是个虚影。
医生和护士的脸模糊得看不清，墙壁像是虚设的屏障，轻轻一按手指就会陷进去，最清晰的是悬浮在头顶的一盏灯，菱形的琉璃灯柱里折射出五颜六色的光，将眼前这个狭小的小空间照得像一笼光怪陆离的梦。
他们被推着在梦里行走。
每次风沙扬起时，梦境就会陷入一片虚无的黑夜，眼前的景和人统统被风刮向身后，他则如同被指引般迈步向前，顺着召唤来到新的空间。
抬脚踏入的那一刻，灯光再度亮起，撕破虚无的黑夜。如同一只巨大的画笔从他脚下开始向内涂染，将黑白的世界铺上五光十色。
他看到了自己幼时住过的小楼。
翠绿翠绿的爬山虎顺着墙壁疯长，堵上了他房间的小窗，季庭屿想起他小时候总是幻想外面站着一只超级恐怖的怪兽。
臧先生在身后推了他一下：“走吧，看看小季主任这一生有没有出过糗。”
两人从窗子飘进卧室，刚一进去就被来回奔跑的猫崽踩上了脚。
“哎呀。”臧先生佯装跌倒，睨眼看季庭屿：“疼死了，给我踩坏可要讹你喽。”
季庭屿嗤他：“怎么不给你踩断呢。”
猫崽和爸爸妈妈一样看不到他们，自顾自玩自己的，季庭屿找了个角落坐下，看到时光如同静谧的河水般流动起来。
房内的布置瞬移变换，猫崽也在飞速长大。
脸蛋更加圆润，耳尖竖了起来，尾巴从一颗球变成一颗大球，四条腿却是一点没长。
突然的某一天，他喝奶时“砰”一下就长出手和脚变成白白嫩嫩的小娃娃，给自己吓了一跳，眨巴着眼睛一动不敢动。
“呦，这么早就学会变人了，真厉害。”
臧先生真心实意地夸他。
季庭屿也觉得自己小时候很厉害，但是再厉害也没人分享。
他越长大，家里就越冷清。
妈妈是战地记者，产假结束后就回到了工作岗位，常年驻扎在尼威尔，那里苦寒危险，不可能把一个小婴儿带在身边。
哥哥在国外读书，随着年龄增长与家庭的羁绊日益变浅，回国的次数越来越少。
季拙权则嫌弃他的性别和本体，在他妈走后就把季庭屿扔给保姆照顾，整日整月不闻不问，保姆照料得也就愈发不上心。
很快，这间被爬山虎挡住阳光的房子里就只剩了他一只小猫。
小孩子第一次学会变人，在普通人家是要举办一个小小的成人礼的，对宝宝的突出表现进行鼓励，还要教他认识自己的手和脚，告诉他：不要怕，这只是你身体的另一种样子。
但是季庭屿没有人教。
他不明白怎么喝个奶就把自己喝成了这样，吓得钻进被子里躲起来，看着自己的小圆手很陌生，放在嘴里咬了又咬，也没有弄掉，伤心地吧嗒吧嗒掉眼泪，心想：我要变成小怪物了，像窗户上的大怪物一样。
臧先生叹气：“小可怜儿，哭鼻子了。”
季庭屿鼻酸：“没事，哭着哭着就长大了。”
恐惧和孤独变成家常便饭，他逐渐习以为常，在最活泼的年纪掌握了与其相处的绝技。
他上午坐在有光的地方玩拼图和绘本，困了就往沙发上一躺，翘起尾巴来一下一下拍着自己的后背，哄自己入睡。
一觉睡到下午，把保姆留给他的奶喝完，黑葡萄一样的眼睛开始四处乱转，恐惧和不安无声地在房间里蔓延。
“怎么了？”臧先生问。
季庭屿喃喃道：“太阳要落山了。”
太阳落山前，房间会变得特别暗，因为爬山虎挡住了窗前最后一点光，张牙舞爪地朝里面可怜的猫崽示威。
猫崽以为那是来抓他的怪物，吓得一屁股摔在地上，缩着瘦小的肩膀瑟瑟发抖，哭得上气不接下气，想要妈妈来抱。
窗外突然照进一束光，风铃被吹得叮当响。
猫崽猛地抬起头，流着泪的小脸喜笑颜开。
看到了什么？
季庭屿想不起来了。
猫崽奶声奶气地朝窗口叫：“哥哥，哥哥！”
哥哥？季听澜？
季庭屿顺着他的目光看向窗外，只见一头银白色的巨狼将头搭在四四方方的小窗前，占据了大半个窗子的冰蓝色眼眸是那样的青涩和柔软。
“抱歉，我今天来晚了。”
季庭屿的心被蓦地拖进他的眼睛里。
原来贺灼这么早，就出现在了他生命中。
猫崽抹抹眼泪，站起来，摇头说不晚的。
想要朝他跑过去，但看到窗口的爬山虎又有点怂地缩回脚丫。
贺灼看到了，一口扯下整面墙的爬山虎：“怪物被我赶跑了，过来吧，宝宝。”
猫崽眼睛里一下子蓄满了泪，呜呜咽咽地朝他跑去，跑到一半摔倒了不慎变回小猫，团成球叽里咕噜地往窗外滚。
贺灼怕他掉下来连忙用自己的身体挡住窗户，小猫崽屁股朝天撞到了狼吻上，不好意思地小声说对不起，还撅起屁股来给他揍。
可贺灼却把他叼起来：“谢谢宝宝给哥哥抓痒。”
季庭屿怔愣地看着这一幕，嘴唇颤动，却说不出话来，胸口被那股酸涩涨得满满的。
“他好温柔啊，对吧。”臧先生说。
“嗯……”
季庭屿喉咙里仿佛堵着一口苦药汤。
巨狼把猫崽叼到楼下玩球。
体型如此悬殊的一对朋友，却莫名和谐。
大狼用腿轻轻碰一下球，小猫要跑好久才能追回来，嘴里叼着比他脑袋还大的球，摇摇晃晃地看不到路，老是摔跟头。
但是有人陪着，摔跟头也开心，尾巴甩得像螺旋桨。
“是不是生错物种了，怎么和小狗似的。”
季庭屿哼他：“我这是活泼。”
玩够了球，巨狼就用尾巴做逗猫棒在他眼前来回晃。小猫崽伸出两只小爪，一蹦一蹦地抓。
“现在倒像小猫了。”臧先生话里带着一丝揶揄：“这人谁啊？”
季庭屿迟疑了两秒。
“我爱人……”
“哇哦，他这体型你可有得受。”
“……”
“至少他不会让我马上风。”季庭屿反击得毫不手软，臧先生口气更欠了：“知道了，说不得他。”
从那之后的每一天，太阳落山前，巨狼都会如约出现在窗边。
猫崽不再害怕，不再一个人玩，他尝试着和巨狼聊天、分享，给人家读自己幼稚的绘本，还把幼儿园发的小花送给他。
巨狼话不多，但听得很认真，还会像长辈一样夸奖他。
