“后来我再也没写过穿越剧。”李昭说。
“你再没写穿越剧，是因为后来广电不许拍穿越剧了。”梁泊言提醒他不要给自己加戏，但是说着，却也跟着笑了起来，“你刚刚嘲笑陈启志的样子，特别……”
“小人得志？”李昭问。
“不是。”梁泊言摇头，“特别像一个永远相信天道酬勤的人。”
相信他得到的一切，都是靠着笔耕不辍，靠着勤奋努力和熬出来的肩周炎颈椎病，像爽文一样，打脸那些看不起过他的人。
他知道李昭从不是一个天真的人，但或许就是因为如此，他更加觉得，李昭不必知道一些事情。
比如在酒桌之上，他是怎么听陈启志说起那个让他不满意的剧本，又是敬了多少杯酒，让陈总考虑考虑，再给那个新人编剧一个机会。
“梁生，你对佢都几好啊，系你边位啊？”醉醺醺的时候，他听到陈启志用粤语问，李昭和他是什么关系。
他说没有，不太熟，顺便帮一帮。
时至今日，他跟李昭之间，也没有太熟。毕竟不熟也不影响耳鬓厮磨、唇齿相接，如果熟了，就只会像微波炉里的鸡蛋，轰地一声，炸掉厨房。
原本李昭是打算缓一缓，再跟梁泊言提起梁幻的。
他一开始只是跟着去，但听着许耀军的只言片语，他就已经开始在脑海里画分镜。
第一个镜头不应该是人，而是冒着浓烟的火车驶入车站，从远景切到近景，戴着皮手套的红唇女人，登上由北向南的列车。
第二个镜头应该是过海关，镜头从上往下，扫过“中国海关”几个大字，定格在递过去的证件上，观众看到那个人的名字：梁幻。
马上再给一个香港车水马龙的街景，最好再配上那时候的流行音乐，定格在某栋办公楼的某层，总经理办公室的牌子上。
当然这都是李昭的想象，正常的剧本里，他才不会帮导演干这些活，如果真是一个剧本，他只需要写场景和台词，顶多加上一些情绪的描述。
可惜了解得还不够多，只有一些线条，在李昭的脑海里，勾勒出一个速写一样的轮廓。
如果问梁泊言更多的细节就好了，但想到这个，李昭又一次意识到，他对梁泊言的过去，了解得实在太少。他知道每次问起，梁泊言都会若无其事地将话题滑开，所以到现在，李昭都想不出什么方法，能让梁泊言交出实话。
然而这时候，柯以明的电话来了。
“李哥，”走马上任的助理提醒李昭，“下午六点您有个饭局。”
李昭一看时间，正好四点，看来是卡着点打过来的，还给他预留了堵车的时间。
他给梁泊言转了点零钱，让梁泊言自己回去点外卖。
梁泊言开着玩笑：“是跟你喝咖啡那个？现在去帮你挡酒啦？那你找我也行啊，我都会喝酒的。”
李昭不喜欢这个玩笑。
“你不能再喝酒了。”他说，“我以前没跟你说过，我最讨厌你喝醉的样子，像是马上就要淹死在呕吐物里。”
梁泊言一愣，李昭这么一说，他才想起来，自己似乎很长一段时间，都没有醉过了。他甚至喝酒都很少，只有在香港的酒吧里，偶尔蹭到调酒师送他的低度鸡尾酒，喝起来还不如菠萝啤度数高。
身体回到过去果然是一件好事，他变成一个年轻人，不需要在酒精里麻痹神经，消磨意志。甚至那些曾经，都因为隔得太久，变得轻飘飘的，不再是沉重得不能提起的负担，而是让人兴味盎然的谜题。
如果便利店的老板继续坚持不卖烟给他的话，或许下一步，梁泊言还能把烟也戒掉。
今天吃饭，是李昭在业内的师傅攒的局，所以哪怕很不情愿，李昭还是要不停跟人碰杯，然后喝杯子里的橙汁。
他甚至都不愿意倒点雪碧假装一下。
“他酒精过敏，”师傅帮李昭解释，“以前别人逼着他喝，喝完直接进医院了。”
言外之意，就是让在座的人也别强迫李昭喝酒。
但席间的人并未不满，反而恭维起来：“不喝酒好啊，哪像我们这些没办法，现在一体检都是酒精肝脂肪肝。高老师您真是收了个好徒弟，这么年轻就做出成绩了，妥妥的人才啊。”
“刘总这话说得，这是人才吗？这是天才！”
明明没有喝酒，但李昭还是想吐，他甚至开始怀念陈启志，起码那人虽然也是四五十岁，但说的还能算是人话。
“我手里有个艺人，其实也对表演特别感兴趣，还一直说想演上李昭老师的戏。”酒到浓时，目的也开始明显起来。
李昭这边没有搭话，那边又在问：“李编这年纪，应该还没结婚吧？喜欢什么类型的，我认识很多漂亮姑娘。”
“不用了。”李昭婉言谢绝，“我是同性恋。”
整个包房安静了快一分钟。
那人干笑一声，还想挽回场面：“没事，多大事啊，也正常。其实我也认识很多男模……”
李昭叹了口气，抬头就看到老师示意的眼神，充满了不赞成。
但老师也不是第一天不赞成，李昭理解他，这个年纪的人总是对同性恋充满偏见的。
“也不需要的。”李昭说，“我有喜欢了很久的男人。”
剩下一个小时，于是就这样变成了李昭的主场。他终于不用听那些互相吹嘘的言语，也不用将橙汁喝到饱腹。
终于散场时，柯以明说他太累了，替他开车。他便坐在后排闭目养神，也没看到柯以明的表情。
“老板，”柯以明开着车，“原来你不止跟我讲。”
他不再叫李哥，说得很轻，后面的车恰好一按喇叭，李昭骤然惊醒，迷迷糊糊地看向柯以明：“你刚说话了吗？”
柯以明说：“没有啊，街边上的人吧。”
李昭一抬头，发现车已经快到了。他指挥着柯以明将车开进去，下了车，正准备上楼，却发现柯以明跟着他。
“还有事吗？”李昭询问。
“后天要去参加戏剧节，明天中午的飞机。”柯以明说，“我帮您收拾一下行李。”
李昭说：“没必要，我不是残废，你也不是生活助理。”
他突然从心里涌起一种不舒服的感觉，或许不是此刻，是从梁泊言乱开玩笑的时候就有的。
他想梁泊言或许是误会了什么，但却又一点都不在意，甚至没有找他要一个解释。何其冷漠，像是随时能把李昭从生活里剔除出去。
这种感觉让李昭有着些许烦躁，要怪，除了怪梁泊言，自然就是怪面前的柯以明：“以后不要做这种献殷勤的事情。”
柯以明很明显愣了一秒，但反应迅速，马上答应。很自觉地将李昭送进电梯，便打车回家。
这才几天，就发现当时招聘自己的面试官提醒的绝非虚言，说大编剧人并不坏，就是脾气古怪，多捧着就好。
人坏不坏，柯以明并不知道，但后半句，现在已经领会到了。
柯以明突然又想起今天酒席上的话题，他拿出手机，衬着五光十色的夜景，发去了寻求八卦的信息：
“朱姐，”他叫得亲热，“您知道李哥喜欢的人是谁吗？”
第19章
或许是过去听了太多梁幻的事情，又或许太久没有喝过酒，对酒精的耐受度变低，仅仅只是喝了点威士忌，梁泊言就坠入到深不见底的梦里。
但首先出现的不是梁幻，而是冉东。
就是许耀军描述的那场饭局上，坐着开服装店的梁幻、倒腾收音机彩电的倒爷，还有尚未辞职下海的冉东。
冉东难得来到香港，站在门口听他弹琴，一曲弹完，过来抱了抱他，说：“都长这么高了。”
他拿到了冉东递给他的礼物，到自己的房间里坐着，拆着那繁复的包装外壳，而冉东继续在跟梁幻说话。
“我前几天去计生办，交了计划生育的罚款。”冉东说。
“你是不是有病，你才一个孩子交什么罚款？”梁幻吞吐着香烟，喷在冉东的脸上。
“计生办的人也这么说，我说我支持基本国策，先提前交了，逼着他们收了钱。”冉东脸上带笑，“我总有一天会让泊言认祖归宗，写在我们冉家族谱上的。”
“得了得了，你多给点钱比较实际，”梁幻说，“冉老板真有钱，人家香港人在深圳包二奶，你在香港养小三。”
“钱不是问题。”冉东承诺道，“对了，我打算送刘主任一套别墅，可能买在俄亥俄州那边……”
“又让我去？”梁幻问。
“那肯定不能写刘主任的名字啊。”冉东说，“钱我还是走老渠道转给你，由你这边代持。”
“你可真信任我，总有一天我卷款跑了。”梁幻说。
“那怎么可能呢？”冉东的脸上又浮起那层笑容，“我们可是有个儿子，想当初还是你主动敬我酒的。”
梁幻的眼神突然变得凌厉，声音都高了几度：“James，你站那儿干什么？”
梁泊言慢吞吞走出来：“这个乐高太难了，不会拼。”
“去叫阿姨教你。”梁幻说。
冉东没过一会儿便走了，梁幻转身回来，梁泊言仍然在拼乐高。
她从酒柜里挑了一瓶酒，开瓶之后，在桌边自斟自饮。自顾自地笑起来，重复了一遍：“我主动敬你酒的。”
“James，过来。”她招呼梁泊言。
梁泊言想把东西归位了再过去，但他的速度显然不能让梁幻满意，一抬头，梁幻已经提着酒瓶，站到了他的面前。
一只手伸过来，牢牢卡住他的脖子。猩红的液体灌进他的喉咙，坚硬的酒瓶撞击着牙齿，那是他第一次尝到酒的味道。大半瓶的酒就这样喝了进去，他想要挣扎，但这似乎激怒了对方，女人抄起酒瓶，砸在了他的头上。
那个酒瓶厚且重，碎片从脸上划过，带上了血。他觉得头晕，向梁幻讲想要睡觉，梁幻只是看着他，没有反应。像一尊美丽而冰冷的玻璃雕像。
窗外的晴空之上， 有飞机驶过，从启德机场出发，飞过九龙城，飞过狮子山，离开维多利亚港，越来越远，直至看不见。
就好像梁幻一样。
梁泊言醒了过来。
李昭正坐在床边，手里是那个威士忌酒瓶，瓶盖已经被拧开。
“看你睡成这样，还以为喝了多少。”李昭晃了晃手里的酒瓶，“结果看起来不到五毫升。”
原本他都已经打算好该怎么发火了，起码都要找到卖酒给梁泊言的老板大发雷霆，指责老板卖酒给未成年人，要求全额退款。再把梁泊言关进屋子锁起来，每天没酒喝没烟抽，只能吃最健康的蔬菜沙拉。
但酒瓶里的酒满得差点晃出来，梁泊言似乎只是略微沾了沾唇，就已经醉倒了过去。
“你以前酒量这么差吗？”李昭问，“我以为你一直是个酒鬼。”
梁泊言还没有彻底清醒过来，脸上都是木的，眼神也有些涣散。李昭看着，忍不住往他脸上掐了一下。
梁泊言叫出声，将李昭的手拍了下来。
李昭这时候倒是敏锐：“心情不好？”
“也没有，就是突然想明白了很多事情。”梁泊言说，“李叔叔以前跟我说过，他进了调查组以后看资料，总觉得很蹊跷。”
冉东被捕之后，梁幻迅速就得到消息，不仅本人马上离开，其他手续也早就办好。恰好梁泊言还在内地，让她毫无阻滞。
李叔叔是这么说的：“要么她真的就这么聪明，打包跑路得这么快，要么就是，她早就预料到了那一天。本身这个案子就是突然接到材料齐全的匿名举报才启动的，甚至有可能……”
梁泊言现在想到了，李叔那个没有说出口的可能性是什么。
最能拿出犯罪证据的人，不是任何侦察者或者受害者，而是犯罪者本人。
她一开始就想好了如何报复。
梁泊言的确想明白了一些事，但这对现实世界并没有什么帮助。
“如果照你推测的，你妈妈匿名举报，那她可以减刑。”李昭说。
“你疯了，你什么时候见过死人减刑？”梁泊言反问。
他又叹口气：“不过其实也是我猜的。”
那飘扬而下的尘埃，就像经年的时间一样，覆盖在了过去之上。只能隐约看清轮廓，却无法窥见细节。毕竟他并没有细致的工具，可以扫去那沉积多年的灰尘。
“草，那她留给我的遗产岂不是都是赃款？还好我没要。”梁泊言突然想起一个重要的问题。
“多少钱？”李昭对钱敏感，听到这个，只关心数字。
“你这么感兴趣？”梁泊言开玩笑，“我手写个遗嘱按指纹留给你，到时候你去拿。当初你爸爸为这个案子加班猝死的抚恤金太少了，给你补上。”
“你当时已经给过我很多钱了。”李昭说，“当时你也这么说的。”
出了车祸之后，是梁泊言不知道从哪里来的钱，承担了李昭所有的医药费，钢板都要用最贵的材质。后来李昭问梁泊言多少钱，他也没有告知，让李昭自己好好准备考试，别管那么多。
因为这份大方的付出，和梁泊言对李昭那段时间里的照顾，李昭原谅了梁泊言跟那不知姓名的男人鬼混的过往。虽然想象过很多梁泊言跟那个陌生男人在门后做些什么，但他从来没有问过梁泊言。
有时候写剧本赶稿，需要一些音乐来放松，他会选择梁泊言的歌。梁泊言不是创作型歌手，但也在采访里讲，会参与歌曲的制作，希望能按照自己的理解，得到自己喜欢的歌。
听着梁泊言的歌，多是情歌，李昭一边听，一边就会想，也不知道这是梁泊言的哪段感情经历剪切拼凑出来的，主人公代入了ABCDEFG，就是不像他跟梁泊言。越想越生气，稿子也写不下去了，出门直奔机场，几小时就飞抵上海。
至于第二天要开的会，只能在梁泊言的书房里视频连线了。梁泊言时常说他有病，飞这么远过来也不理人，说完便出门见酒友，李昭顿时心酸不已，那时候又没多少朋友，便立刻打开博客，抒发一下感情。讲讲为某人千里飞行，对方却多么冷淡，连陌生网友都很同情。
“我明天要出去，去戏剧节。”李昭说话的时候带着点炫耀，“他们让我当创投的评委。”
梁泊言听不懂什么是创投，但李昭现在混得如鱼得水，他是知道的：“一路顺风，多要几个签名回来。”
“和我那个助理去，叫柯以明，刚招聘的。”李昭强调，“现在太忙了，不花点钱请个人不行，每天都有人来骚扰。我让他定了两个单人间。”
梁泊言听的有些呆滞，本来就没睡醒，半天才反应过来李昭的潜台词是什么，没忍住笑出了声。
“你笑什么。”李昭皱眉。
“你要真是跟谁去乱滚了，我都高兴点。”梁泊言继续笑，“大哥，你看看你哪里像娱乐圈的人啊，你这样……你们搞宣传什么的，去过学校没？”
李昭不知道他这是在问什么：“去过。什么意思？”
“你不会被保安拦下来要出门条吗？”梁泊言问，“能不能别出门背双肩包了，换一个行吗？你都三十多了，再这样会被当成程序员的。”
李昭脸上一阵青一阵白，过了半天才说：“那是戏剧节送的。”
他变得很生气，因为梁泊言宁愿关心他的包，也不关心跟他喝咖啡的助理。他为此甚至自己加钱改了单人间，这新增的费用，戏剧节主办方都不给报销的。
他决定报复，去很多天，把各色人等约他的饭局都去个遍，把酒店房间升成总统套房，骄奢淫逸到极致，旅行箱都要换成rimowa的。
但就是不换双肩包，给梁泊言一点颜色看看。
但梁泊言终于还是关心了他，临走之前，梁泊言问起来：“你要去几天啊？”
“五天。”李昭尽力让脸色不变，“有急事的话也能……”
“你记得交电费。”梁泊言扬了扬手中的电费单，“今天贴在门上的，说再不交三天内停电。”
理论上没什么错，但这个回答让原本有着过高期待的李昭勃然大怒：“你怎么这么着急，非要用电做什么，没电就活不了了吗？”
“……”梁泊言实在服了，“我在你家也就玩玩游戏看看电视啊，这不得用电啊，不然能干什么？”
他这个反问，确实问住了李昭，李昭却又非要反驳回去：“你为什么不去学习？”
“……？”梁泊言不说话了，歪头看着李昭，用一种你在说什么，你再说一遍的眼神。
他的头发一直没去剪，越来越长，做这个动作时，头发也如水一样倾泄下来，那双眸子在发丝之间闪烁，五官和脸型都尚未棱角分明，看着甚至有几分雌雄莫辨。
李昭能感觉到，他好好放在胸腔内的心脏，完全不受控制地跳了起来。青年时的梁泊言，就像是一坛醉生梦死的酒，沉溺其中，用酒精燃烧着生命的迷狂；但此时有着少年外貌的梁泊言，仿佛轻盈精致的一场梦，什么都是最好的，好到他需要时刻提醒自己，琉璃易碎，不要相信。
“喂！”梁泊言对着空门喊，“门都不关啊？”
他只能穿着睡袍，从床上爬下来去关了门，李昭一走，他瞬间少了个可以调戏的对象。昨天用手机加回陈泽明的好友，陈泽明在香港那边还是记着他，问他过得如何，他拍了房间发给陈泽明看：“阿明你唔使担心啦，呢间房好大噶。我依家日日都几开心……”
但陈泽明还是不满。
“我记得你好中意弹酒吧的钢琴，”他点评说，“应该买架钢琴才衬你。”
梁泊言愣了一下，马上笑着说：“我都觉得，应该有架施坦威在这里。”
视频电话挂断，梁泊言闭着眼睛，在空气里做出手势，弹了一会儿没有声音的钢琴。
“妈的。”他骂了句脏话，“我一定是闲的无聊，装修都要让设计师留间书房。你觉得我是因为爱看书吗？”
哪像那个人，说着爱，也愿意花钱花时间，跑那么远来找他，好像真的爱他，却没有在意过，他到底需要些什么。人迹渺渺的空城里，李昭以为他需要水果蔬菜肉蛋奶，但他更喜欢那束毫无用处的花。
他打开手机里的弹琴APP，又找到那个私信他的好心人：“朋友，你的琴送出去了吗？我又想要了。”
那边回得也快，马上就回了两个字给他：
“有病？”
得知李昭特意找主办方升级了房间，柯以明很是受宠若惊。
“其实不需要的。”柯以明坐在商务专车的前排，“要不改成套间吧，李哥你也方便叫我，马上能到……”
“我不想跟你住一个房间。”李昭拒绝道，但又觉得可能太过生硬，又多补充了一句，“你不是听到了吗，我是同性恋。睡一个房间很不清白的，万一被别人误会我骚扰你，我怎么办。”
“……那谢谢李哥。”柯以明无言以对。
专车司机素质就是高，哪怕听到了对话，也不发一言，继续平稳开车。
柯以明又想起昨天跟小朱姐的聊天。
小朱姐说，让他不要被李昭的痴情故事骗了。
“自认艺术家的人，总要选中一个无辜的人来当缪斯。”小朱说，“最好举世皆知，为他的故事同情哀悼。但你也是写过剧本的，你也知道，故事终究只是故事而已。”
他将信将疑，又觉得小朱姐有些偏激：“怎么就不能是真的感情呢？”
“我相信是真的啊。”小朱姐说，“不然谁受得了他这三天两头跑上海去。但男人嘛，心和生殖器是分开的，你都当他助理了，你观察一下他身边有没有新情况咯。”
没想到，今天就看到了。
他今天特意到门口等着给李昭提行李，看到李昭走出来，他慌忙跟上，还没走到电梯口，就听到后面的屋子里有个年轻的声音，让李昭关门，又听到跑到门边的声音，他不敢抬头，只是用余光极力去看。看到年轻的男孩，穿着睡袍，赤着脚，跑起来很轻快，将门关上。
他开始觉得小朱姐的话又有了那么点可信度。
他们男人本来可信度就不高，再加上男同的buff，就更低了。名声本来就差，只要不在酒店乱用花洒，不要在浴池开多人派对，就已经算得上优质男同。
这么一说，柯以明倒是想起另一个很关键的问题。
“李哥，我看你也不避讳性取向。”柯以明说，“那你是1还是0啊？”
司机突然来了个急刹车，李昭差点扑到前面去。
“为什么要问这种事情。”李昭还是生气了。
柯以明发现还是冒犯了：“对不起对不起……”
“不明显吗？”李昭问。
“……”柯以明不知该如何作答了。
因为李昭这个说法，并没有给他一个明确的指向，但是又似乎在让柯以明做选择。剧本里，存在潜台词这个东西，台词不能只有表面那一层意思，而此刻李昭的潜台词显然是，这么明显，你必须回答，而且不能回答错误。
柯以明后悔挑起了这个话题。
司机师傅终于受不了了。
“小伙子，你是同性恋，是就是了，很了不起吗。你怎么还要人猜你是X人的还是被X的。不是叔叔说你，太不礼貌了。”
李昭这次，安静了快一分钟。
“对不起。”李昭首先道歉，“好像是有点心理扭曲。”
柯以明松了一口气，但他没想到的是，这口气只吐出来一半。
他忘记了，小朱姐的那句话也只说了一半。故事的魅力在于，它对于没有听过的人来说，不是陈词滥调，而是全新体验。而人是一种有好奇心的生物。
“你怎么了？”司机问李昭。
“我觉得我投入的时候，他随时可以抽离这段关系。”李昭说，“甚至不能说是关系，因为什么都没有说过，但这个人马上就能说，我们很熟吗？随时就可以在生活里消失。”
司机得出判断：“我以前在厂里的时候，跟我姘头就是这种关系。结果她突然给车间所有人都发了结婚请柬，我还随了两百。”
“……”这下李昭沉默了。
“师傅您还挺大度哈。”柯以明干笑了两声。
“这就像你跟公司谈了半天，最后临门一脚没入职一样，一定有原因的。”司机师傅说，“你觉得她应该接受，应该确定，你觉得你付出了很多，她对不起你。但肯定有原因的。”
其实说来说去，不过是那老一套的哲理，一个巴掌拍不响，什么都是有原因的。反思一下自己也有问题。
但对于李昭来说，这种事情他固然思考过，也早就得出过结论。
对方不愿意确定一段关系，一定是有原因的，就像司机说的那样，仿佛没有入职的公司，要么是嫌待遇不够，要么觉得发展不够好。
