一双浅色的瞳孔,令陈韫想到杜鹃鸟。
第二天,他找到这个人,刚入学的初一学生,名字和眼睛一样特别,叫南乙。
第一次接触是在食堂,他拉住南乙,想逗逗他,以为他认识自己,他也想象过很多种会发生的状况,但怎么都没想到,这人竟无视了他。
瘦瘦小小,像只鸟一样的家伙,居然对他视若无睹。
这激怒了陈韫,他开始挑衅,尝试用更过激的言语,可无论他说什么,做什么,南乙都仿佛看不见他。
这种绝对的无视,令陈韫想到了被父亲对待的样子。
于是他开始变本加厉,孤立、嘲讽,午休时去南乙的教室,在黑板上写下羞辱他的话,把他的书桌搞得一团糟,即便如此,还是一样。
他从没用正眼瞧过他一次。
某天下午,他带着张子杰一群人从食堂回教学楼,意外在镜湖边发现了南乙。他蹲在草丛里,手里似乎捧着什么。
和平常一样,他们习惯性上前,想找茬,但忽然间,陈韫停住了脚步。
他不走,张子杰一行人也不敢动,先是看陈韫的眼色,又扭头,盯着不远处的南乙。
他捧着一只黑色的鸟。那鸟似乎受伤了,扑腾着翅膀,没能飞起来。
张子杰眯着眼瞅着:“乌鸦?他捡了只乌鸦?真他妈晦气!”
谁知一旁的陈韫拧着眉骂了他一句傻逼。
“那是乌鸫。”
“乌冬?”
意料之外地,陈韫没再继续靠近,反而转身就走了。
张子杰不明白,觉得陈韫只是单纯心情不好,想给他找点乐子,于是他跟着南乙,看到他把受伤的乌鸫藏在镜湖背后那棵玉兰树下的灌木丛。在南乙走后,他摸过去,在冬青丛里找到一个小纸箱,里面果然是那只鸟,还有塑料盒装的面包屑。
纸箱上还有一张手写的纸条——请不要扔掉,我晚上就会把它带走,谢谢。
张子杰看了只想笑。他扯掉那张纸条,揉成团丢到一边,一把抓住了那只鸟,掐死之后,趁着南乙做值日的空档,扔到他的抽屉里。
为了让陈韫乐一乐,他拍下照片,洋洋得意地发过去。
那张照片陈韫是在车里看到的。那天放学,管家开着保时捷来接,他上了车,就收到了张子杰的消息。
一瞬间,他仿佛看到了之前被毒死的满房子的鸟,血液逆流,几乎无法呼吸。
隐约间他似乎听见有人在撕心裂肺地呼喊着什么,是路边吗?他听不清。那时候的他头晕耳鸣,盯着屏幕里僵硬的鸟,浑身无法动弹。
第二天他将张子杰狠狠揍了一顿,这还不够,他甚至想找到南乙,告诉他这件事不是他做的,但还没来得及这样做,南乙便冲到了他所在的教室,第一次,也是唯一一次,像恶鬼一样攥住了他的衣领。
他双眼通红,嗓子却好像几近失声那样,但还是努力地、歇斯底里地高声喊着什么。
杀人偿命?
什么意思……陈韫懵在原地。
不是鸟吗?那不是我杀的。你在说什么啊?
为什么这么恨我?为什么……
那只乌鸫的死像是一个预兆。
南乙愈发无视他,而陈韫没有任何办法,只能靠愈发极端的施暴去吸引注意。
知道他不想告诉自己的家长,他就霸凌到他瞒不下去的程度。
围殴,造谣,打他除了脸之外的所有地方,把书撕烂、扔湖里,在光荣栏单独把他的照片涂黑,摁在地上踩他的头,羞辱他最特殊的眼睛,用胶带缠住他的嘴,把滚烫的烟头扔到他身上,将洗拖把的水淋在他头上……
陈韫近乎癫狂地折磨着这个人,就像他父亲从心理上折磨他似的。他试图让南乙在痛苦中抬起头,好好地看一看自己。
但并没有。
就在他以为,这个人根本不是人,他没有心,不会认真地注视任何人的时候,陈韫意外发现,南乙竟然会跟着另一个人——高中部受无数人追捧、喜欢的秦一隅。
他不仅跟着,甚至用那双眼睛仔细、执着地盯着秦一隅的背影,好像一丝一毫的细节都舍不得放过。
简直像……爱上了他似的。
太恐怖了,太恶心了。
那一刻陈韫简直想杀了他。
这种扭曲的关系结束于南乙唯一、也是最后一次反击。在黑暗的北胡同,他像疯子一样揍他,陈韫竟然在暴怒中感到一丝快活,因为他终于被“注视”了。
也是那一晚,他忽然意识到,那双溅满血的、在黑暗中闪着锋利光芒的眼睛,一点也不像鸟。而是别的动物。
但没等他想明白到底像什么,南乙就消失了,远离了这里,去到了他并不知道的城市。
而陈善弘对此勃然大怒,认为他丢了陈家的脸,身为上等人,竟然被蚂蚁反咬一口。
摆平一切之后,他开始更加严苛地控制陈韫的一言一行。陈韫也不再养鸟,走入自家停满了豪车的地库,用飙车找刺激。
搭乘金钱和权利堆砌的天梯,陈韫以并不出众的成绩走入名校,好巧不巧,开学没多久,就在社团认识了一个叫李不言的男孩儿。
安静,说话轻声细语,性格软弱好欺负。
这都和南乙天差地别,只是他也有双浅棕色的、微微上挑的眼睛。
于是那种扭曲的情感复活,被嫁接到新的受害者身上。成年后的他早就品尝过权利的甜美,于是高高在上地加倍凌辱,扒光李不言的衣服,用打火机烧他的皮肤,把他带去赛车的空地,让他举着自己的裸照站在原地,等着被撞。
通常陈韫都会恰到好处地停下,餍足地下车,看着颤抖的李不言害怕到泪流满面。这双眼睛太适合流泪了,越是哭,越透亮。
直到某一次,他吸了违禁品,开车的时候出现幻觉,头晕目眩,没能控制好距离,撞上了李不言的身体。
砰的一声——
一个活生生的人,变成一副血淋淋的躯壳。
他的灵魂随着阖上的双眼,被吞噬了。
陈韫清醒之后,吓得瘫软在地,什么都做不了。依旧是他的父亲派人前来收拾烂摊子,只不过这次还出现了一个交警。他穿着便服,但看上去似乎挺高职位,对手下人说了几句,就轻松地把这件事压下来了。
他还笑着说:“别害怕,回去吧,替我向你爸带个好。”
有人顶包,有人收拾,陈韫事发后直接回了家,连问话都没有。
原来这就是特权阶级。陈韫睡了一觉醒来,就心安理得了。
得知李不言变成植物人,他也懒得去看,反正他睁不开眼了。陈韫只是有些可惜,因为后来再也没找到和南乙相似的人了。
而因为这些事,他被父亲安排专人监视一举一动,没办法继续折磨人,于是他陷入毒品的漩涡,和那些小明星鬼混。
只是他没想到,南乙竟然会再次出现在他的生活里,而且摇身一变,成了“摇滚乐手”,参加他父亲投资的乐队比赛。
他想干什么?想接近谁?
陈韫第一时间想到了那个吉他手阿丘。
这简直快把他逼疯了。
从CB园区离开,陈韫上了自家的车,用近乎崩溃的态度再次对管家说:“让他退赛,我不想看到他!”
或许是因为说的次数太多了,甚至不需要说出姓名,管家已经心领神会,和往常一样,用安抚孩子的方式温柔但冷漠地告诉他,不行。
“为什么!”
之前管家都会说出各种原因,但这次,他只是沉默开车,望着挡风玻璃外的道路,一言不发。
雨越下越大,密集地砸在透明的玻璃上,眼前的一切变得愈发模糊。
蒙雾的玻璃镜片被啪的一声打开,视野才终于变清晰,快到目的地,南乙减了速,最终将车停在路边,摘下头盔。
他浑身被淋透,每一步都格外沉重。
在积水中,南乙一步步走到那条斑马线前,望着对面的人行灯。
暗到发蓝的深夜,绿灯在雨幕中洇开朦胧的光圈,闪烁着,一只绿色的小人孤独地、无休止地原地踏步,十一年,都没有离开过这个路口。
雨水把这里冲刷得仿佛一片净土,唯一能看见血泊的只有他自己。
他真的无法接受自己像这个被困在灯里的绿色小人一样,这么多年,换来一个原地踏步的结局。
就这样站了不知多久,南乙才终于回神,他的手机泡了水,有些失灵,现在似乎又好了,开始震动。但他没有管,没力气抬起来接通。
午夜十二点,他终于感觉身体里最后一丝情绪也被耗尽,变回了那个冷静到什么都不在乎的空心躯壳,重新骑上车,回到了园区。
他需要想出更多更稳妥方案,保证目的达成。
回去的时候已经很晚,南乙原路翻墙回去,躲过了工作人员,避免了被罚禁言。等他打开宿舍门,客厅已经熄灯。
浑身湿透,特意放轻的每一步都留下水渍,南乙感到有些好笑,自己这样子好像一只溺死的水鬼。
正这样想着,卧室门竟忽然打开了。
秦一隅站在黑暗中,抱着胸倚上门框,黑得发亮的双眼凝视着他。
一种软弱的情绪忽然间泛上来,南乙极力地往下压制,想装作什么都没发生,却仿佛回到溺水前那一秒,拼命地抓住飘过来的那块浮木。
冷静好吗,别把他扯进来。
两个声音在脑中缠斗,就在南乙试图深吸一口气摆脱这一切时,他的手臂被握住了。
而他的另一只手,按上卧室门边灯的开关,下一秒,南乙被拉进来,从冷寂的黑暗,进入散发着暖色调光芒的安全领地。
关上门,秦一隅伸手,摸了摸他的脸颊,低着头,声音很轻。
“怎么淋成这样了?”
他穿着柔软的浅灰色棉质睡衣,散发着新鲜的柑橘气味。南乙感觉放松,但又预感他会做什么,于是下意识开口说:“我身上很脏,别……”
可还没说完,秦一隅就将他搂入怀中,没留一丝空隙。
冻到僵直的四肢百骸在这一刻被捂热,好像化开了,滴滴答答淌着水,躯壳也变得柔软,不受控制地靠在这无私的怀抱里。
“你像是不小心丢了之后、自己找回家的小猫。”
秦一隅吻了吻他湿漉漉的发顶,轻声说:“真厉害。”
接着,他似乎松了口气似的,胸膛起伏,又道:“回来就好。”
南乙阻止不了心底的依恋汩汩往外冒,明明这是时常发生的事,小时候是狂奔,长大了驾驶摩托车在失速的边缘宣泄,明明这样就可以了。可现在,他深陷秦一隅的怀抱里,才意识到,原来自己从来没有被好好地安抚过。
原来他是需要的。
被拉去了温暖的浴室,热水冲刷掉雨水和泥土的腥气,换上早就准备好的米色睡衣,再出来时,秦一隅就坐在床边等着。
他觉得自己已经好得差不多了,于是伪装出平时的模样,打算对秦一隅说出早就准备好的借口。
可他没能来得及。
“我给你吹头发吧。”
不知是什么时候,秦一隅将床边的懒人沙发拖到他床边的地板上,他拿起床头柜的吹风机,冲南乙招了招手,“过来。”
在蜜色的床头灯光里,秦一隅的眼神泛着光彩,明亮得像是火焰,深而透,是热烈的,暖的,笔直地望着他,似乎连整个房间都被这眼波中的光彩点亮了。
他竟然一点也不好奇,一点诘问都没有。
南乙感到疑惑,但还是赤脚走了过去,坐在那团棉花糖似的小沙发上。吹风机被打开,轰隆隆的声响驱赶了头脑中复杂的思绪。秦一隅摘去了手套,手指轻柔地穿梭在发丝间,南乙闭着眼,在断续的相触中,一点点描摹出秦一隅此刻指尖的样子。
新陈叠加的茧,软的血泡,硬的痂壳,深深浅浅吉他弦留下的痕迹,模糊的指纹,淌到指尖的爱意。
而秦一隅还在有一搭没一搭地说着闲话,从排练到晚餐,最后是他落空的宵夜。
“昨天跟你说的烤冷面,我今天没买到。”
南乙在心里想,这是我的错。但他没对秦一隅承认,只是说:“下次我给你买。”
是你害我没吃到,感到愧疚吗?秦一隅想。
他安静地拨弄开南乙柔软的头发,右手晃着吹风机,一层层,一缕缕,忽然地,他双手一顿。
“怎么了?”南乙察觉到。
“没什么,你头发长长了一点。”
秦一隅继续给他吹头发,鼻尖却一阵酸涩。
在南乙黑得像墨一样的头发里,竟然藏了几根白发,这不是一天两天能长出来的,明明朝夕相处,可到现在才发现。
他才十八岁啊。
想要杀人的疯狂、暴戾,与酸楚和心痛杂糅在胸口,令秦一隅拧紧了眉头,但他不希望南乙发现,于是拼了命压下来,像往常那样笑得散漫,关掉吹风机,开玩笑似的说:“小乙,我们一起染头发吧。”
听到这句,南乙仰起脸,头靠住他的膝盖,就这样望着他,有些迷茫地从鼻腔发出一个单音节。
“嗯?”
秦一隅却弯腰俯身,扶着他的下巴,和他接了个倒置的吻。
“马上要过新年了,一起染个新颜色,好不好?”
南乙想到之前在机场接机的乐迷,猜想秦一隅大概是把她的话记住了,明明那时候还在开玩笑。他忽然觉得这样子的秦一隅很可爱,于是转了身,仍坐在懒人沙发上,下巴抵着秦一隅的膝盖,抬眼盯他:“好啊。”
“别坐地上了。”秦一隅揉了揉他发顶,将人拉到床上,自己靠着床头坐好,让南乙枕在他膝盖上,半蜷缩地侧躺。
“这样舒服吗?”他轻声问,手撩开南乙侧脸头发,让耳朵露出来。
南乙闭上眼:“嗯。”
他洗澡时会摘掉所有耳钉,将那些亮亮的金属放在洗手台空着的透明小盒子里,那是他之前贝斯拨片的包装盒。
去掉这些小钉子的南乙,只剩下一对柔软的耳朵,和难以被发现的孔洞。
手指太粗糙,秦一隅用屈起的指节轻蹭他的耳垂。他想到第一次的时候,南乙告诉他左耳耳垂上耳洞的来历。因为知道了他的名字,所以穿了这个孔。
右耳的耳垂……是特意要找他来打的。
“这个,也是因为我吗?”他轻轻地捏住那个最新的小洞。
南乙仍旧没睁开眼,只有睫毛轻颤了颤。
他在可以诉说的范畴内表现得极为诚实。
“嗯,因为你加入我的乐队了。”
怎么会有这么怪、又这么可爱的小孩儿,用皮肤和血肉记下这些寻常的时刻。
“那这一个呢?”他沿着耳廓的形状倒数一个孔,“和我有关吗?”
回答起来,南乙仿佛都不需要思考。
“有关啊。这是我和你的名字,第一次出现在同一块光荣栏里。”他甚至勾起嘴角,“我们是初中部和高中部的第一名。”
秦一隅的心仿佛被这样简单的一句话攥住,挤出酸涩的汁液。
一个他根本不记得的平凡日子,登上去的次数多到他根本懒得去看的光荣栏,竟然都值得纪念。
怎么会有这样的小傻子。
他手指向上抚摸,为下一处小小的凹陷而驻留。
“那这个呢?”
“是我第一次发现,你翘课之后会躲在那间自习教室。”南乙闭着眼,手却准确无误地摸到秦一隅的左手,但不是要揭穿他练到快破掉的指尖,而是摸索皮肤上的玉兰花。
他每解释一个,秦一隅都要停顿好久,仿佛真正被穿透的另有其人似的。
“这个呢?”
“这是我第一次找到你排练的地方,听到你练吉他。”
在温暖、安全的房间里,秦一隅一个一个历数南乙耳朵上的小眼儿,依次追问答案。
“这个……是我终于混进了livehouse,看到你的演出,虽然不是第一场。”
“嗯……这个跟你没太大关系。”
“真的吗?”秦一隅故意逗他,“好伤心。”
“好吧,其实也有关系。”南乙解释说,“这是我第一次写出独立的贝斯线,是为你的歌写的,你听过的。”
明明是极其平淡的对话,南乙甚至连语气都没有多少起伏,仿佛在叙述着与自己无关的事,可秦一隅却觉得好痛。
在这个寒冷的雨夜,他翻开了一本艰深而偏执的少年日记,每一根穿透血肉的钉子,都写着秦一隅的名字,和他一样,是闪闪发光的存在。
它们被明目张胆地缀在显眼的耳廓,却又隐藏至深,只有在最亲密无间的时刻,两副躯体嵌在一起,南乙才忍不住打开这本日记的第一页,递到恋人眼前。
只可以看一页。后面的还是被他用手摁住,直到如今,这个脆弱到需要被安抚的时刻来临。
秦一隅俯下身子,轻柔地吻着他的脸,从额头,到眉心,颧骨、脸颊、嘴角,然后细细地吻过他的耳廓,用鼻尖蹭着,温热的气息安抚每一个曾经受伤流血的小洞。
“痒。”他想躲,但也只是躲了一下,就任由秦一隅继续。
“南乙。”
“嗯?”
“你真的很爱我。”
方才还极尽温柔地吻遍了整张脸,可一开口,说出来的不是我爱你,而是这样一句话,多少有些好笑。秦一隅自己都这么觉得。
可南乙却没有笑,相反,他睁开了眼,在昏暗的光线中凝望住秦一隅的脸,伸手抚摸他的眼角,学他常说的一句话:“完蛋了。”
“快被你看穿了。”
作者有话说:
陈韫确实是个复杂的角色,但是他对小乙扭曲的那种心理和情感,我个人认为不能用爱或者喜欢这类词形容,如果一定要说他爱谁,那只有他自己和他爸,他对小乙是一种自我映射的“凝视”,但小乙的主体性太强了,从没有接受过他的凝视。
近期的诚弘娱乐动荡不小。
起初是当家女明星的解约,在网上与经纪公司互撕,闹得很不愉快,战线也很长,最后以另一家娱乐公司出天价违约金将其纳入麾下作为结束。原以为就这样而已,但很快又传出高层跳槽,且不是普通高层,而是诚弘创立之初的老将,一己之力推动了诚弘的上市和转型,让它一跃成为国内最大的娱乐公司之一。
但后者相较于顶流女明星的出走,关注度小得多,普罗大众并不关心大公司内斗,少数人却从这两件大事中找到共同点——无论是女星、还是高管,他们最终的归宿,都和Matrix有关。
只不过一个是两年前Matrix收购的娱乐公司,一个是Matrix的总部。
当目光被聚焦在个体案例时,人只会看到被拿走的一小块,以及剩下的洞,但将视角扩大,到全局,才会发现,这其实是一场抽积木的游戏。
只不过抽走积木的游戏者,并不会为了岌岌可危的积木塔楼而感到惶恐,相反,他很享受这个过程。
“任何一个还能继续运转的庞大系统,都不是突然故障的,是一点一点死的。”南乙对严霁说。
然而他也有些疑惑:“你怎么突然开始关心这些娱乐八卦了?”
更准确说,是关心诚弘的内斗,还主动分享八卦给他听。
严霁笑了笑,键盘前站了太久,他坐下来,道:“可能是职业病的后遗症?之前诚弘上市的案例我前公司也有参与,我也拿它作为案例和客户分析过,所以看到那个高管跳槽,我还挺意外的,还以为那人会一直和诚弘深度捆绑的。”
南乙倒是不意外。用高调挖艺人这种吸引人眼球的表层矛盾,隐藏底层矛盾,再打个措手不及,挖走真正关键的内部高层,声东击西,明显就是林逸青的手笔。
“你们在说什么?”迟之阳累得打不动鼓,但听八卦也越听越迷糊,“又要live了,我好慌,感觉你们都不急的。”
严霁挑挑眉,道:“最不急的应该是一隅吧,人都不知道去哪儿了。”
南乙也很奇怪,最近的秦一隅好像已经不仅仅是背着他偷偷练琴这么简单了,就连摄影组的人也常常找不到他。
“把他抓回来烤了。”迟之阳恶狠狠说。
严霁笑了,配合着玩梗:“咱们海鲜烧烤卖的唯一一道菜是吧。”
迟之阳是故意说笑话的,想逗一逗南乙,却发现他还是没笑。从始至终他都是抽离的状态,明明也在写歌弹琴,但似乎心并不在这里。
每次快到新年他都是这样,迟之阳心里很清楚,但还是很担心。
要不还是陪他喝酒发泄发泄?像上次那样,大过节的陪着他去摆共享单车也好。
从小一起长大,他看得见南乙平静表象下的痛苦,也知道自己参与进去只会加重他的情绪负担,因此从来都是装盲,装傻,找各种蠢的方式让他松解些许。
朝夕相处之中,想要全然瞒住另一个人独自做许多事,几乎是不可能的。极度坦诚是闪闪发光的尖锐棱角,而出于爱护、心照不宣的双向隐瞒则是一层厚厚的柔软的毛毯,包裹住锋利,拥抱时才不会伤到彼此。
秦一隅很清楚这一点,所以他选择自己去探寻真相。
在找到汪琦时,他花了点时间,把话题从他对无落时期自己的追忆,转到南乙的舅舅身上,从而获得了不少信息,多亏了偶像这重身份,汪琦甚至找到了离职前他跟着徐翊做新闻的存档文件夹。
“不过这里面很多都没报出来,你懂的,社会新闻其实受限很多,所以我后来不想干了,跑路去做娱记了。”
当然,汪琦不可能也不敢把里面所有的内容都发给秦一隅,这里面太多不便公开的证据,因此他也只是提了一些。
但仅仅是口头上的沟通,秦一隅就敏锐地发现了这些看似不相关的新闻之间的关联——它们之中有不少都与诚弘娱乐有关。
不是诚弘娱乐内部苛待员工,就是压榨底层艺人,甚至还有疑似存在的权色交易……
一个社会新闻记者,却对一家娱乐公司耿耿于怀,仿佛试图通过各种维度撕开这所公司冠冕堂皇的假面似的。
秦一隅试图将自己代入到当时徐翊的处境中,拒绝和厂牌签约,和交往多年的女友分手,退队,成为记者。
这些事件发生的节点都在丧母之后。
他也曾经丧母,手术醒来后得知母亲离开,恨不得杀了这一切悲剧根源的亲爹,再杀了自己,太痛了,如果当初不是他执意离家出走,一意孤行,拒接电话,可能母亲不会离开。
那徐翊呢。
驱动他这一切怪异行为的根源,也是恨吗?
“汪琦,你们之前有没有做过车祸相关的新闻?”
“车祸?”电话那头的人显然愣了愣,接着是长久的停顿,“没有,但是有一则相关的,是我大三实习跟翊哥做的第一个报道,当然那也胎死腹中了。是某个赛车俱乐部的土地纠纷,简单说就是他们的负责人找到开发商购置了一片京郊的地皮建立基地,但是利用合同漏洞没有给卖方承诺过的尾款。”