神外医生攻（陈熙南） V 地头蛇受（段立轩）
神外医生陈熙南，温良恭俭，一表人才。他经手的病人，无一不竖拇指赞叹：“陈医生大好人”。
不过大好人陈医生，有个不得了的爱好——养蛇。
平凡的夜晚，急诊推来个血糊糊的男人。恶狠狠地瞪着无影灯，字正腔圆地骂了一句草。
那凶狠艳丽的小样儿，像极了一条珊瑚蛇。张嘴亮牙地，一下子就叼他心巴上了。
同事提醒他：“你离远点，那可是市里数一数二的地头蛇。”
没想到陈医生一听更兴奋了：“地头蛇？还有这种好事？！”
溪原市地头蛇段立轩，平生最宝贝两样东西。
一是男人的胡子，二是男人的尊严。
一场斗殴，俩宝贝都没了。这还不算，还摊上了个烦人大夫，一天到晚在床头给他添堵。
这大夫年纪不大，管得倒宽。不准抽烟，不准喝酒，不准吃辣，不准生气，不准骂娘···
段立轩烦得要命，势必要把这唐僧整走。可没想到，不仅没整走，还整自己枕头边上了？
高亮避雷：
1.攻白切黑。白是温柔，黑是变态。
2.强受，讲话略糙。有求而不得白月光，且前半部分一直放不下。
3.搞笑为主，但前期涉及酸酸的三角恋。后期涉及医院故事、亲情、生死。
4.大量脏话、各种方言、乡土文学。
标签：强强 HE
2016年4月9日夜，冷雨绵绵。
万家灯火颤摇在水光中，昏昏欲睡。但对神经外科医生陈熙南来说，今晚注定又是一个不眠夜。
他刚眯着不大会儿，枕边就炸起了午夜凶铃——值班室的电话铃总是大到让人心梗。
“快别睡了，过来开奖！”打电话过来的，是他的夜班搭子韩伟。
陈熙南和韩伟，这俩人堪称神经科的黑白无常。一个神外，一个神内。一个白净，一个糙黑。一个招财猫，一个乌鸦嘴。而且只要夜班对上，当晚必定有人病危。
陈熙南抬腕看了眼表，打着哈欠问：“是不是下午从急诊收的那个。我记得是左侧额颞叶出血。”
“就他！”韩伟这两天感冒，不停地清着嗓，“下午寻思血压太高，咳嗯！不好动刀。刚才重照了下CT，咳嗯！出血面积大了不少。”
“血压还高吗？”
“160多，我给他滴了点硝普钠。你咳！别搁电话里问了，赶紧过来瞅一眼。”
“在穿鞋了。”陈熙南嘴上答应着，心想事态绝对不会停留在‘瞅一眼’。果不其然，等他赶到病房，患者已经陷入昏迷。
韩伟正在床边给药。他是个黑壮的汉子，白大褂穿他身上紧得像个包臀裙。脑门上一个标准的M形发际线，两个门洞在灯下闪闪发亮。
医生是一个极易秃头的行当，但韩伟也不能算英年早秃。毕竟他也有35了，比陈熙南大出整整8岁。不过俩人平级，都是主治医师。
这绝不是因为韩伟水平不行。
众所周知，医路从青铜到王者分六个等级：规培、住院、主治、副主任、主任、教授。而每一级的晋升，都漫长而艰辛。3年规培5年住院，35岁能独立都算不错。
所以韩伟是正常，陈熙南才是那个特例。
在物理学界有一则名言：世界上只有两种物理学家，最最优秀的，以及打一开始就不该踏进物理界的。
这句话，放在神经外科同样适用。因为要成为一名神外医生，需要的天赋实在太多了：聪慧的头脑，癫狂的勤奋，灵巧的双手，宁静的情绪。一点冷血变态（千万不能多），再配套一根拇指粗的心血管——毕竟脑瓜不是西瓜，切开后能拿保鲜膜箍上。
这些，陈熙南都有。
他自幼记忆力超群，16岁就参加了高考，被首都医科大临床专业录取。比脑子还离谱的，是那双同利的手：读书时，他俩手一起答题；行医后，他俩手都能操刀；而比这双手更离谱的，是他那要坐化般的稳定情绪。不管在多么紧迫的关头，承受着多大的压力，他都能镇静自若，声音永远平缓温和。护理部主任曾说他：给小陈开俩混响，能演西游记里的如来佛。
得益于老天爷的填鸭式赏饭，陈熙南24岁就被授予博士学位，次年通过了主治医生的考核。这已经不能用‘天之骄子’来形容了，用韩伟的话来说就是‘外挂之王’。
此刻外挂之王已经定好了治疗方案。他摘下眼镜，叫家属进来谈话。
私心来讲，陈熙南不喜欢和脑出血患者的家属谈话。因为脑出血要是走到开颅这一步，说明脑神经细胞已经大片坏死。即便手术清除了血肿，术后也极有可能出现偏瘫、中风、脑积水，甚至是失智失语。
说白了，手术是‘可能赖活’，不手术则是‘肯定好死’。而这个极限二选一，通常会让家属情绪失控。
因为这名患者发病突然，当下守在医院的只有他老婆。一个五十来岁的大姨，脑门上横贯着两道藏青纹眉。稀疏的头发烫成小卷，泡沫般轻飘飘地浮在头皮上。
一听到要开颅，她当场就吓懵了。交握的双手青红交错，像一颗锈斑遍布的苹果。
陈熙南同情地看着她，但实际上没有任何映像从他的视网膜传送到大脑。神外医生的生活繁忙而疲惫，睡眠不足下是他的变态人格在支撑：不畏压力，热衷冒险。还有最重要的一点：去掉共情。
患者在家人那里，是活生生的人。有性格、思想、回忆和认知。但在手术台上，这些东西统统消失，取而代之的是动脉、静脉、神经系统和脑组织。
“大夫，不开刀行吗？”
陈熙南有点心不在焉，敷衍地笑了下：“我能把各种治疗方案、以及预后风险都告诉您。但决策权不在我这里，还是在您那边。”
“那你跟我说，开刀有多大机会能活。”
陈熙南口吻依然温和，但他的眼神很空。两颗眼珠像是凝固的雾，都没聚上焦：“概率只是一个数字，不能预测任何一个人的生死。就算我说80%，也没有多大意义。因为落在个人身上，只有0%和100%。”
大姨定定地望了他一会儿，扑通一声跪下了。双手合十地作揖，哭天抢地起来：“求你救救俺老头！求你了大夫！！”
这嚎哭终于让陈熙南回过神，单膝跪地去托大姨胳膊：“您这是做什么。既然来了医院，就把心放这儿。我们都会尽全力的。”
耳畔是呼吸机的嘶嘶声，监护仪的滴滴声，电刀的嗡嗡声，还有显微镜的呖呖声。
患者的脑硬膜已被剪开，皮子似的翻着。周围的绿布被血浸透，晕成了一大圈深紫色。伤口像是寒冬里的一张嘴，哈着屡屡白汽。
显微镜悬在术野上方，镜头里是颤巍巍、油汪汪的脑子。这些对普通人来说毛骨悚然的景象，在陈熙南眼里像是电脑桌面一般平常。不，甚至可以称得上是一幅瑰丽的画作了。
脑肠上的褶皱像山脉峡谷，微细血管和蛛网膜像紫红的星空，在无影灯的照耀下，流光溢彩。
常有好奇的外行人问陈熙南：“人脑子到底啥样的？”
每当这时，陈熙南总是抽象地形容：“像发生在酸奶里的星球大战。酸奶是那种半固体，能立住勺子的。”说罢还微微一笑，饶有兴致地欣赏对方脸上的反感。
此刻因为血块的压力，眼前的酸奶绷得紧紧的，呈现出草莓味的粉色。出血量很大，但幸运的是血块正好堵住了血管上的破洞。陈熙南不想冒险移开血块，仔细寻找着向破口供血的动脉。
“止血夹。”他吩咐助手，用手术钳把那根动脉暴露了几毫米。夹好动脉，他冲洗堵住血管的血块，让它向外浮动。等浮上来，再用吸引器轻巧地吸走。
脑组织肉眼可见地松弛下来，接着就是修补了。一针一针缝合，一层一层退出。他的双手稳当而灵巧，每一样器械都像是手指的延伸。血管，硬脑膜，颅骨，最后由助手缝皮。
一个多小时后，患者有了点意识。不过高级中枢的功能还没有全面恢复，表现出了轻微躁动。
陈熙南也补了一小觉，这会儿心情不错。拍着他的肩膀，笑眯眯地安慰：“没事儿了啊，再躺两天就能回家。”
医学之父希波克拉底曾说：医生有三宝——语言、药物、手术刀。先不提虚情还是假意，论安慰这项软技能，陈熙南掌握得炉火纯青。
韩伟曾就此事挖苦过：“我就纳闷儿了，你都哪儿来那么些精力赔笑？”
“不要说那么难听，这叫‘预期效应’。”陈熙南讳莫如深地纠正道，“求生欲就是最好的芬太尼。”
不管韩伟是否认可，实践效果确实不错。患者听到这声安慰，双脚逐渐停止摆动。木然地抬起双手，在肚子上无声地鼓掌。
陈熙南见他思维清楚，偏头向麻醉师交代：“太烦躁会加速脑细胞耗氧，容易继发出血。等情况稳定了，给点镇静。”说罢摘掉眼镜挂到刷手服V领上，走出了手术区。
患者的家属已经赶来不少，正七嘴八舌地在门口堵着。他甫一露面，就呼啦啦地围拢上来。一双双眼睛逡巡着他疲惫的脸，想要找到渴求的答案。
陈熙南摘下口罩，脸颊上横贯着几道勒痕。他微笑着说话的时候，那些勒痕就像小猫胡子一样上下撅动：“血已经清干净了。人也清醒，情况比较乐观，先转入NICU观察两天。不过因为颅内血肿量…”
他话还没说完，人群后一个小医生急急地冲他招手：“陈医生！急诊来了个斗殴外伤的！”
作者有话说：
文明评论，不喜轻喷。如有专业错误，欢迎指正。
参考资料：
戏很多的医学史
神经外科分册
命悬一线我不放手
打开一颗心
屁事也疯狂
抱歉我动了你的脑子
生命的反转
白色记事簿
生死关头
当呼吸化为空气
弃业医生日志
癌症密码
病房生死录
医生为什么会误诊
自私的基因
疼痛的真相
你是吃出来的
死亡如此多情
东北往事黑道风云20年
一位神经科医生的30年诊疗手记
刀下人间
好好告别
怪诞心理学
这就是人性
纪录片：急诊室故事、人间世
平台：澎湃新闻、丁香医生
世界架空，人物无原型。情节仅供娱乐，请勿上纲上线。
第2章 耻怀缱绻-02
在医学生当中，流传这么一句顺口溜：金眼科，银外科，累死累活妇产科。一钱不值小儿科，死都不去急诊科。
急诊科，是医院里最可怕的地方，因为你永远不知道下一个患者什么情况。外伤，胸痛，中风，中毒，心梗…
对于刚本科毕业的刘浩来说，无论是救护车的轰鸣，面白如纸的患者，还是惊心动魄的重大抢救，都太过刺激了。此刻他站在电梯前，茫然又无措。
陈熙南安抚完那边的家属，这才走过来问他：“片子有了没？”
“刚拍，报告单还没出。”
“嗯。”陈熙南扭头往走廊深处走，“我去趟洗手间。”
刘浩一把薅住他胳膊：“等会儿再去吧！人快不行了！”
“不慌。”陈熙南用食指和中指钳住他手腕，不轻不重地拿开，“要连这两分钟都等不及，那就算现在我飞过去，也行不起来了。”说罢还意味深长地笑了下。
刘浩看着他的背影，皱着脸暗自琢磨。
这是讲了个地狱笑话？还是自己惹他不高兴了？想得是聚精会神，连着被电梯门夹了好几下都没反应。
其实也不怪刘浩敏感，陈熙南的笑确实瘆人。
客观来讲，他长得人畜无害。白皙的短方脸，光润的落尾眉。一双温和的大眼睛，戴副半框近视镜。瘦瘦高高，斯文俊秀，像‘别人家的孩子’。
但就是有个毛病——看人不聚焦。即便是面对面地讲话，他的眼神也绝不落入对方眼中，而是落去更远的地方。带着一种神秘、缥缈、若有所思。这种缥缈配上微笑，细看确有几分诡异，好像是油画里的人像动了。
大学时代就有人给他起外号：陈娜丽莎。陈熙南自己还挺满意，心想首都人就是文雅。想当年在老家，他都被人叫独卵子（不合群）。
陈熙南拥抱完小便斗，这才跟着刘浩下到一楼。远远就见抢救室门前熙熙攘攘，一群老爷们儿正在和保安吵吵。
大概能有七八个，全都面目凶煞，匪气冲天。其中有个胖子，还在后脑勺纹了个太极八卦阵。来回晃着头，像个正在奔跑的斑马屁股。
陈熙南一看这伙奇葩，顿觉有几分头疼。心想那个抢救的不会也纹了一脑袋吧？要不缝皮让整形外科的来？
推开急诊室的双开大铁门，入目就是一溜鲜血，被踩抹得到处都是。
陈熙南走到诊台，慢条斯理地问：“哪个病人啊？”
诊台的医生抬手指了下：“内个男的，王厉害捂着内个。”
王厉害原名王丹心，是急诊科的护士长。做事勤恳负责，就是长了张椒盐嘴。从主任骂到规培，从患者骂到家属。十来年骂遍天下无敌手，院长见她都绕道走。人送绰号：王厉害。
陈熙南晃悠到王厉害身边，俩手在身前交握：“人怎么样啊？”他语调平缓，神态轻松。不像在急诊，倒像在超市撞见熟人。
“摸蛆的蹭来了？”王厉害挂上补液袋，翻了他一个白眼，“好得很！berber乱蹦！”
神外大夫和急诊护士，天生就得是两个品种。一个火燎腚都不着急，一个寅时点兵卯上阵。而雷厉风行的，一般都受不了慢条斯理的。王厉害一看陈熙南那蘑菇劲儿，就控制不住要呲儿两句。
陈熙南也不生气，只是呵呵地笑。举起刚到的CT片，借着灯光查看。患者情况别说‘berber乱蹦’，恐怕马上就要‘栽愣愣肚皮朝上’了——颅内出血严重，明显中线移位。
人的脑子，其实不是嵌在颅骨里，而是悬浮在脑脊液里的。在遇到瞬间的加速或急停时，脑子会狠狠撞到颅骨上。受伤的脑子肿胀后压迫血管，导致血液供应不进来。如果不及时减压，人转眼就没。
所以从理论来讲，突然大力晃一个人肩膀完全有可能杀死对方。新生婴儿的大脑更加柔软，家长的一个举高高都可能要命。
陈熙南手里的片子，脑中线已经偏移。再拖下去很可能出现脑疝，需要立即开颅清除血肿。
他放下片子掏出手电，想要查看患者瞳孔。视线甫一撞到轮床上的人，手顿住了。
这人他见过。
不。不止是见过。而是让他魂牵梦绕，百般找寻！！！
事情还要从去年年底讲起。
那是一个干冷的下午，门诊来了一名中年妇女。因为突然视力下降去眼科检查，结果发现了脑垂体瘤。
这有些不幸，本以为是眼睛的毛病，没想到是脑子。但也比较幸运，因为脑垂体瘤大多良性，切除后复发概率较低。不过患者瘤子长得有点大，经鼻内镜切不了，需要传统开颅。
患者和家属一听，都退缩了。一方面是对开颅的抵触，另一方面也是高达10万元的费用。
一大家子在门诊七嘴八舌了半天，最后说要去中医那边看。陈熙南见他们那态度，寻思是不治了。没想到一个月后，患者又回来了。此时她已经出现视野缺损，看什么都带着大黑洞。在可能会失明的恐惧下，她态度坚定地要手术。
在手术前的评估阶段，陈熙南发现她血脂有点高，就建议做冠脉CTA评估风险。但遭到了其家属的强烈反对——明明是脑子有肿瘤，查心脏干什么？
可能是对医疗系统的不信任，也可能是经济压力，几个家属讲话都很难听。一会儿说CT有辐射，一会儿说医生开CT有提成。陈熙南开始还耐心解释，说并非所有冠脉狭窄都有症状，查一查总没有坏处。而且这里是公立医院，设备不外包。开检查不仅没有提成，开多了医生还会被扣钱。
但没想到，解释加剧了家属的恐惧和否定。一大帮人挤在门诊里，一会儿说网上大V都曝光内幕了，别拿人当傻子。一会儿又录视频上传网络，指名道姓地骂他乱收费。
陈熙南本就嫌这个瘤子长得一般：既没学术价值，也没挑战快感。家属一难缠，他更懒得浪费时间。撂下一句后果自负，随他们去了。
本以为个小概率事件，可现实就是这么寸。
手术一开始十分顺利，心电图也并无异常。然而就在陈熙南剪开脑硬膜时，麻醉师忽然跳了起来：“不好！T波宽了！”
陈熙南停下手，看了几秒监护仪。就见T波越来越宽，直至完全翻转。紧接着响起蜂鸣，并闪烁红灯。
所有人瞬间进入战斗状态。跳起来做胸外按压的，掰药瓶子安瓿的，开除颤仪的，往电极板涂导电凝胶的，出门通知家属的…手术室里的气氛像是绷在弓箭上的弦。
“上不上除颤？”助手举着电极板问。
“不慌，”陈熙南仍旧站在患者的头颅前，盯着心电图的波动，“再等等。”
半分钟后，在无影手般的胸外按压下，患者的心跳恢复了。伴随着警报的解除，大家都在口罩下长舒一口气。
陈熙南低回头，开了句玩笑：“压得够快，阎王都没插进手来。”
大家都被他逗笑了。紧张的气氛得以缓和，手术继续进行。然而仅过了不到十分钟，监护仪的蜂鸣再度响起。这回陈熙南没有选择观望，果断地指挥道：“除颤。”
助手抄起除颤仪，大叫了一声：“退后！”
砰！随着电极板上穿出的电流，患者的身子在无菌单猛烈一弹。但情况没有好转，监护仪上还是乱糟糟的小波纹。
陈熙南在刺耳的蜂鸣中平静地重复：“再除。”
又是一阵抽搐，心率仍没有回复。
“再除。”他的口吻里依旧不见慌乱，两脚交换了个重心，瞟了眼墙上的挂钟。
足足电了四回，终于响起一声脉冲。
“窦律了！！”器械护士兴奋地叫了一声，随后屋内又转为可怕的寂静。一双双手在半空中端着，一双双眼睛向主刀看着。
劫后余生的代价，是更加的如履薄冰。所有人都在等待主刀做出决策，给出指示。
“不做了，关闭切口。”陈熙南对巡回护士说道，“叫心内科，做血管造影。”
趁着心率稳定，患者从手术室推出来，直接送进了心内科。造影结果显示冠脉狭窄，管腔狭窄面积高达45%。这回得了，头盖骨白掀了不说，还得先做心脏搭桥，择日重掀。因小失大住进了ICU，一天的花费够做5回CTA。
这回家属更受不了了。咬定是因为没给手术红包，所以故意把人往坏了治，就为了送ICU挣钱。
虽说公立医院不怕闹，但领导层觉得一群人闹事到底不体面，要求赶紧息事。就在协商的当口，患者在ICU再发室颤。然而这一次，无论是电击还是推药，都没能把她救回来。
就在患者宣告死亡的当天下午，十来个男人涌进医院大厅打砸。等警察赶到的时候，护士站已经一片狼藉。
最后经市医调委调解，医院出于人道主义赔了50万。
陈熙南因为这件事没少遭罪。不停被追责，资料就写了一卡车。而且医院有规定，出了医疗纠纷，科室兜底70%，医生个人承担30%。从每月的绩效里扣3千，扣完为止。
陈熙南后槽牙都要咬碎了。愤怒于那个不争气的患者，竟然就这么莫名其妙地死了。更愤怒这和稀泥式的调解，竟把责任完全归咎于他。
但不管多闹心，他作为一个小医生，认栽妥协是最低成本的选择。他已经接受了既定事实，却没想到这事还没完。
更没想到，这没完的结果，竟是被人拿刀追着砍！
第3章 耻怀缱绻-03
那是三月初的一个晚上，陈熙南下班回家。当时是夜里十一点，飘着寒腥腥的雨夹雪。街道两侧的店铺都打了烊，路上也看不见人影。他骑车刚拐进一条胡同，迎面冲来辆面包车。
道路狭窄，对方车速又快。幸好他在关键时刻跳了车，还顺手往前一耸车把。自行车被卷进车底，面包车也被迫急停。
然而还没等他爬起来，就见面包车上下来俩男的。在刺眼的车灯中，看不清对方相貌。但他看见了柄西瓜刀。半臂来长的刀片在雨里颤着，嗡嗡作响。
陈熙南第一反应是抢劫，扔下背包扭头就跑。后面那俩紧追不舍，边追还边喊：“小B崽子，你给我妈抵命!”
刚才看脸没认出来，这破锣嗓子倒让他想起来了——是那个死亡患者的儿子！
感情这不是抢钱，这是医闹啊。陈熙南跑得更快了，简直发挥出了人生最高水准。想当年他大学体测，一千米撑死也就四分半，但今天这速度绝对能进三分。
可惜人的潜能不是无穷的，田径方面他毕竟不专业。眼看要被追上，他终于看到了一处灯光。那是一家独栋火锅城，门口挂着两串灯笼。气派的龙头浮雕下，嵌着三个赤红大字：蜀九香。
他向着火锅城一路狂奔，慌不择路下，在停车场撞上个黑影。耳边传来一声痛叫：“哎我操…”
顾不上道歉，他三两步冲上台阶。还没等迈进店门，身后传来一声暴喝：“干啥的！！”
这声呵斥炸雷一般，在空旷的街道上荡起回音。陈熙南扭过头，就见停车场的阴影里走出个男人。
身高不到一米八，气场少说两米八。梳着三七背头，穿了一身黑。上身棉麻盘扣大衫，下身休闲九分裤。腋下夹个黑手包，脚踩一双马衔扣的乐福鞋。戴副茶晶眼镜，蓄着雅痞的短髭。一身掺了贵气的匪气，像是从银幕上抠下来的民国霸主。
不过此刻霸主的脚步有几分蹒跚。撑扶着后腰，撵小狗似的冲那俩医闹甩手：“去去去！滚别地儿耍了去！！”
这一甩手，陈熙南注意到他手上戴满了东西。手腕绑了串菩提子，手指根根戴戒。在昏暗的路灯下一亮一亮，像是握了个闪光灯。
“你他妈挺牛逼啊？”那拿西瓜刀的小子呸了口唾沫，举刀在霸主的鼻尖前点着，“别说我他妈急眼了，连你一块儿砍！”
这句威胁还没落地，就见霸主一个箭步上前，抓住了对方持刀的手腕。用力往外一拧，西瓜刀掉落在地。
他前脚踢飞西瓜刀，后脚狠踹对手膝盖。这时后面的大汉抡着钢管砸上来，他往旁一闪，一肘怼上对方鼻子。整套动作迅猛精准，像扑人的狼，更像探头的蛇。
这是一场狂风骤雨般的，绝对碾压式的毒打。霸主的招数极其凶残，踢人不是踢球那么踢，而是跳起来跺。一跳能有三尺来高，眼前要是有个篮筐，估摸还能来个挂臂扣篮。更让陈熙南叹为观止的是，他腋下的包居然全程没扔。出右手时夹左边，出左手时夹右边。这手揪包轻松一甩，那手微抬稳当儿一夹。远远看去，就像是一边揍人一边杂耍。
神外医生陈熙南，温良恭俭，一表人才。他经手的病人，无一不竖拇指赞叹：“陈医生大好人”。
不过大好人陈医生，有个不得了的爱好——养蛇。
平凡的夜晚，急诊推来个血糊糊的男人。恶狠狠地瞪着无影灯，字正腔圆地骂了一句草。
那凶狠艳丽的小样儿，像极了一条珊瑚蛇。张嘴亮牙地，一下子就叼他心巴上了。
同事提醒他：“你离远点，那可是市里数一数二的地头蛇。”
没想到陈医生一听更兴奋了：“地头蛇？还有这种好事？！”
溪原市地头蛇段立轩，平生最宝贝两样东西。
一是男人的胡子，二是男人的尊严。
一场斗殴，俩宝贝都没了。这还不算，还摊上了个烦人大夫，一天到晚在床头给他添堵。
这大夫年纪不大，管得倒宽。不准抽烟，不准喝酒，不准吃辣，不准生气，不准骂娘···
段立轩烦得要命，势必要把这唐僧整走。可没想到，不仅没整走，还整自己枕头边上了？
高亮避雷：
1.攻白切黑。白是温柔，黑是变态。
2.强受，讲话略糙。有求而不得白月光，且前半部分一直放不下。
3.搞笑为主，但前期涉及酸酸的三角恋。后期涉及医院故事、亲情、生死。
4.大量脏话、各种方言、乡土文学。
标签：强强 HE
2016年4月9日夜，冷雨绵绵。
万家灯火颤摇在水光中，昏昏欲睡。但对神经外科医生陈熙南来说，今晚注定又是一个不眠夜。
他刚眯着不大会儿，枕边就炸起了午夜凶铃——值班室的电话铃总是大到让人心梗。
“快别睡了，过来开奖！”打电话过来的，是他的夜班搭子韩伟。
陈熙南和韩伟，这俩人堪称神经科的黑白无常。一个神外，一个神内。一个白净，一个糙黑。一个招财猫，一个乌鸦嘴。而且只要夜班对上，当晚必定有人病危。
陈熙南抬腕看了眼表，打着哈欠问：“是不是下午从急诊收的那个。我记得是左侧额颞叶出血。”
“就他！”韩伟这两天感冒，不停地清着嗓，“下午寻思血压太高，咳嗯！不好动刀。刚才重照了下CT，咳嗯！出血面积大了不少。”
“血压还高吗？”
“160多，我给他滴了点硝普钠。你咳！别搁电话里问了，赶紧过来瞅一眼。”
“在穿鞋了。”陈熙南嘴上答应着，心想事态绝对不会停留在‘瞅一眼’。果不其然，等他赶到病房，患者已经陷入昏迷。
韩伟正在床边给药。他是个黑壮的汉子，白大褂穿他身上紧得像个包臀裙。脑门上一个标准的M形发际线，两个门洞在灯下闪闪发亮。
医生是一个极易秃头的行当，但韩伟也不能算英年早秃。毕竟他也有35了，比陈熙南大出整整8岁。不过俩人平级，都是主治医师。
这绝不是因为韩伟水平不行。
众所周知，医路从青铜到王者分六个等级：规培、住院、主治、副主任、主任、教授。而每一级的晋升，都漫长而艰辛。3年规培5年住院，35岁能独立都算不错。
所以韩伟是正常，陈熙南才是那个特例。
在物理学界有一则名言：世界上只有两种物理学家，最最优秀的，以及打一开始就不该踏进物理界的。
这句话，放在神经外科同样适用。因为要成为一名神外医生，需要的天赋实在太多了：聪慧的头脑，癫狂的勤奋，灵巧的双手，宁静的情绪。一点冷血变态（千万不能多），再配套一根拇指粗的心血管——毕竟脑瓜不是西瓜，切开后能拿保鲜膜箍上。
这些，陈熙南都有。
他自幼记忆力超群，16岁就参加了高考，被首都医科大临床专业录取。比脑子还离谱的，是那双同利的手：读书时，他俩手一起答题；行医后，他俩手都能操刀；而比这双手更离谱的，是他那要坐化般的稳定情绪。不管在多么紧迫的关头，承受着多大的压力，他都能镇静自若，声音永远平缓温和。护理部主任曾说他：给小陈开俩混响，能演西游记里的如来佛。
得益于老天爷的填鸭式赏饭，陈熙南24岁就被授予博士学位，次年通过了主治医生的考核。这已经不能用‘天之骄子’来形容了，用韩伟的话来说就是‘外挂之王’。
此刻外挂之王已经定好了治疗方案。他摘下眼镜，叫家属进来谈话。
私心来讲，陈熙南不喜欢和脑出血患者的家属谈话。因为脑出血要是走到开颅这一步，说明脑神经细胞已经大片坏死。即便手术清除了血肿，术后也极有可能出现偏瘫、中风、脑积水，甚至是失智失语。
说白了，手术是‘可能赖活’，不手术则是‘肯定好死’。而这个极限二选一，通常会让家属情绪失控。
因为这名患者发病突然，当下守在医院的只有他老婆。一个五十来岁的大姨，脑门上横贯着两道藏青纹眉。稀疏的头发烫成小卷，泡沫般轻飘飘地浮在头皮上。
一听到要开颅，她当场就吓懵了。交握的双手青红交错，像一颗锈斑遍布的苹果。
陈熙南同情地看着她，但实际上没有任何映像从他的视网膜传送到大脑。神外医生的生活繁忙而疲惫，睡眠不足下是他的变态人格在支撑：不畏压力，热衷冒险。还有最重要的一点：去掉共情。
患者在家人那里，是活生生的人。有性格、思想、回忆和认知。但在手术台上，这些东西统统消失，取而代之的是动脉、静脉、神经系统和脑组织。
“大夫，不开刀行吗？”
陈熙南有点心不在焉，敷衍地笑了下：“我能把各种治疗方案、以及预后风险都告诉您。但决策权不在我这里，还是在您那边。”
“那你跟我说，开刀有多大机会能活。”
陈熙南口吻依然温和，但他的眼神很空。两颗眼珠像是凝固的雾，都没聚上焦：“概率只是一个数字，不能预测任何一个人的生死。就算我说80%，也没有多大意义。因为落在个人身上，只有0%和100%。”
大姨定定地望了他一会儿，扑通一声跪下了。双手合十地作揖，哭天抢地起来：“求你救救俺老头！求你了大夫！！”
这嚎哭终于让陈熙南回过神，单膝跪地去托大姨胳膊：“您这是做什么。既然来了医院，就把心放这儿。我们都会尽全力的。”
耳畔是呼吸机的嘶嘶声，监护仪的滴滴声，电刀的嗡嗡声，还有显微镜的呖呖声。
患者的脑硬膜已被剪开，皮子似的翻着。周围的绿布被血浸透，晕成了一大圈深紫色。伤口像是寒冬里的一张嘴，哈着屡屡白汽。
显微镜悬在术野上方，镜头里是颤巍巍、油汪汪的脑子。这些对普通人来说毛骨悚然的景象，在陈熙南眼里像是电脑桌面一般平常。不，甚至可以称得上是一幅瑰丽的画作了。
脑肠上的褶皱像山脉峡谷，微细血管和蛛网膜像紫红的星空，在无影灯的照耀下，流光溢彩。
常有好奇的外行人问陈熙南：“人脑子到底啥样的？”
每当这时，陈熙南总是抽象地形容：“像发生在酸奶里的星球大战。酸奶是那种半固体，能立住勺子的。”说罢还微微一笑，饶有兴致地欣赏对方脸上的反感。
此刻因为血块的压力，眼前的酸奶绷得紧紧的，呈现出草莓味的粉色。出血量很大，但幸运的是血块正好堵住了血管上的破洞。陈熙南不想冒险移开血块，仔细寻找着向破口供血的动脉。
“止血夹。”他吩咐助手，用手术钳把那根动脉暴露了几毫米。夹好动脉，他冲洗堵住血管的血块，让它向外浮动。等浮上来，再用吸引器轻巧地吸走。
脑组织肉眼可见地松弛下来，接着就是修补了。一针一针缝合，一层一层退出。他的双手稳当而灵巧，每一样器械都像是手指的延伸。血管，硬脑膜，颅骨，最后由助手缝皮。
一个多小时后，患者有了点意识。不过高级中枢的功能还没有全面恢复，表现出了轻微躁动。
陈熙南也补了一小觉，这会儿心情不错。拍着他的肩膀，笑眯眯地安慰：“没事儿了啊，再躺两天就能回家。”
医学之父希波克拉底曾说：医生有三宝——语言、药物、手术刀。先不提虚情还是假意，论安慰这项软技能，陈熙南掌握得炉火纯青。
韩伟曾就此事挖苦过：“我就纳闷儿了，你都哪儿来那么些精力赔笑？”
“不要说那么难听，这叫‘预期效应’。”陈熙南讳莫如深地纠正道，“求生欲就是最好的芬太尼。”
不管韩伟是否认可，实践效果确实不错。患者听到这声安慰，双脚逐渐停止摆动。木然地抬起双手，在肚子上无声地鼓掌。
陈熙南见他思维清楚，偏头向麻醉师交代：“太烦躁会加速脑细胞耗氧，容易继发出血。等情况稳定了，给点镇静。”说罢摘掉眼镜挂到刷手服V领上，走出了手术区。
患者的家属已经赶来不少，正七嘴八舌地在门口堵着。他甫一露面，就呼啦啦地围拢上来。一双双眼睛逡巡着他疲惫的脸，想要找到渴求的答案。
陈熙南摘下口罩，脸颊上横贯着几道勒痕。他微笑着说话的时候，那些勒痕就像小猫胡子一样上下撅动：“血已经清干净了。人也清醒，情况比较乐观，先转入NICU观察两天。不过因为颅内血肿量…”
他话还没说完，人群后一个小医生急急地冲他招手：“陈医生！急诊来了个斗殴外伤的！”
作者有话说：
文明评论，不喜轻喷。如有专业错误，欢迎指正。
参考资料：
戏很多的医学史
神经外科分册
命悬一线我不放手
打开一颗心
屁事也疯狂
抱歉我动了你的脑子
生命的反转
白色记事簿
生死关头
当呼吸化为空气
弃业医生日志
癌症密码
病房生死录
医生为什么会误诊
自私的基因
疼痛的真相
你是吃出来的
死亡如此多情
东北往事黑道风云20年
一位神经科医生的30年诊疗手记
刀下人间
好好告别
怪诞心理学
这就是人性
纪录片：急诊室故事、人间世
平台：澎湃新闻、丁香医生
世界架空，人物无原型。情节仅供娱乐，请勿上纲上线。
第2章 耻怀缱绻-02
在医学生当中，流传这么一句顺口溜：金眼科，银外科，累死累活妇产科。一钱不值小儿科，死都不去急诊科。
急诊科，是医院里最可怕的地方，因为你永远不知道下一个患者什么情况。外伤，胸痛，中风，中毒，心梗…
对于刚本科毕业的刘浩来说，无论是救护车的轰鸣，面白如纸的患者，还是惊心动魄的重大抢救，都太过刺激了。此刻他站在电梯前，茫然又无措。
陈熙南安抚完那边的家属，这才走过来问他：“片子有了没？”
“刚拍，报告单还没出。”
“嗯。”陈熙南扭头往走廊深处走，“我去趟洗手间。”
刘浩一把薅住他胳膊：“等会儿再去吧！人快不行了！”
“不慌。”陈熙南用食指和中指钳住他手腕，不轻不重地拿开，“要连这两分钟都等不及，那就算现在我飞过去，也行不起来了。”说罢还意味深长地笑了下。
刘浩看着他的背影，皱着脸暗自琢磨。
这是讲了个地狱笑话？还是自己惹他不高兴了？想得是聚精会神，连着被电梯门夹了好几下都没反应。
其实也不怪刘浩敏感，陈熙南的笑确实瘆人。
客观来讲，他长得人畜无害。白皙的短方脸，光润的落尾眉。一双温和的大眼睛，戴副半框近视镜。瘦瘦高高，斯文俊秀，像‘别人家的孩子’。
但就是有个毛病——看人不聚焦。即便是面对面地讲话，他的眼神也绝不落入对方眼中，而是落去更远的地方。带着一种神秘、缥缈、若有所思。这种缥缈配上微笑，细看确有几分诡异，好像是油画里的人像动了。
大学时代就有人给他起外号：陈娜丽莎。陈熙南自己还挺满意，心想首都人就是文雅。想当年在老家，他都被人叫独卵子（不合群）。
陈熙南拥抱完小便斗，这才跟着刘浩下到一楼。远远就见抢救室门前熙熙攘攘，一群老爷们儿正在和保安吵吵。
大概能有七八个，全都面目凶煞，匪气冲天。其中有个胖子，还在后脑勺纹了个太极八卦阵。来回晃着头，像个正在奔跑的斑马屁股。
陈熙南一看这伙奇葩，顿觉有几分头疼。心想那个抢救的不会也纹了一脑袋吧？要不缝皮让整形外科的来？
推开急诊室的双开大铁门，入目就是一溜鲜血，被踩抹得到处都是。
陈熙南走到诊台，慢条斯理地问：“哪个病人啊？”
诊台的医生抬手指了下：“内个男的，王厉害捂着内个。”
王厉害原名王丹心，是急诊科的护士长。做事勤恳负责，就是长了张椒盐嘴。从主任骂到规培，从患者骂到家属。十来年骂遍天下无敌手，院长见她都绕道走。人送绰号：王厉害。
陈熙南晃悠到王厉害身边，俩手在身前交握：“人怎么样啊？”他语调平缓，神态轻松。不像在急诊，倒像在超市撞见熟人。
“摸蛆的蹭来了？”王厉害挂上补液袋，翻了他一个白眼，“好得很！berber乱蹦！”
神外大夫和急诊护士，天生就得是两个品种。一个火燎腚都不着急，一个寅时点兵卯上阵。而雷厉风行的，一般都受不了慢条斯理的。王厉害一看陈熙南那蘑菇劲儿，就控制不住要呲儿两句。
陈熙南也不生气，只是呵呵地笑。举起刚到的CT片，借着灯光查看。患者情况别说‘berber乱蹦’，恐怕马上就要‘栽愣愣肚皮朝上’了——颅内出血严重，明显中线移位。
人的脑子，其实不是嵌在颅骨里，而是悬浮在脑脊液里的。在遇到瞬间的加速或急停时，脑子会狠狠撞到颅骨上。受伤的脑子肿胀后压迫血管，导致血液供应不进来。如果不及时减压，人转眼就没。
所以从理论来讲，突然大力晃一个人肩膀完全有可能杀死对方。新生婴儿的大脑更加柔软，家长的一个举高高都可能要命。
陈熙南手里的片子，脑中线已经偏移。再拖下去很可能出现脑疝，需要立即开颅清除血肿。
他放下片子掏出手电，想要查看患者瞳孔。视线甫一撞到轮床上的人，手顿住了。
这人他见过。
不。不止是见过。而是让他魂牵梦绕，百般找寻！！！
事情还要从去年年底讲起。
那是一个干冷的下午，门诊来了一名中年妇女。因为突然视力下降去眼科检查，结果发现了脑垂体瘤。
这有些不幸，本以为是眼睛的毛病，没想到是脑子。但也比较幸运，因为脑垂体瘤大多良性，切除后复发概率较低。不过患者瘤子长得有点大，经鼻内镜切不了，需要传统开颅。
患者和家属一听，都退缩了。一方面是对开颅的抵触，另一方面也是高达10万元的费用。
一大家子在门诊七嘴八舌了半天，最后说要去中医那边看。陈熙南见他们那态度，寻思是不治了。没想到一个月后，患者又回来了。此时她已经出现视野缺损，看什么都带着大黑洞。在可能会失明的恐惧下，她态度坚定地要手术。
在手术前的评估阶段，陈熙南发现她血脂有点高，就建议做冠脉CTA评估风险。但遭到了其家属的强烈反对——明明是脑子有肿瘤，查心脏干什么？
可能是对医疗系统的不信任，也可能是经济压力，几个家属讲话都很难听。一会儿说CT有辐射，一会儿说医生开CT有提成。陈熙南开始还耐心解释，说并非所有冠脉狭窄都有症状，查一查总没有坏处。而且这里是公立医院，设备不外包。开检查不仅没有提成，开多了医生还会被扣钱。
但没想到，解释加剧了家属的恐惧和否定。一大帮人挤在门诊里，一会儿说网上大V都曝光内幕了，别拿人当傻子。一会儿又录视频上传网络，指名道姓地骂他乱收费。
陈熙南本就嫌这个瘤子长得一般：既没学术价值，也没挑战快感。家属一难缠，他更懒得浪费时间。撂下一句后果自负，随他们去了。
本以为个小概率事件，可现实就是这么寸。
手术一开始十分顺利，心电图也并无异常。然而就在陈熙南剪开脑硬膜时，麻醉师忽然跳了起来：“不好！T波宽了！”
陈熙南停下手，看了几秒监护仪。就见T波越来越宽，直至完全翻转。紧接着响起蜂鸣，并闪烁红灯。
所有人瞬间进入战斗状态。跳起来做胸外按压的，掰药瓶子安瓿的，开除颤仪的，往电极板涂导电凝胶的，出门通知家属的…手术室里的气氛像是绷在弓箭上的弦。
“上不上除颤？”助手举着电极板问。
“不慌，”陈熙南仍旧站在患者的头颅前，盯着心电图的波动，“再等等。”
半分钟后，在无影手般的胸外按压下，患者的心跳恢复了。伴随着警报的解除，大家都在口罩下长舒一口气。
陈熙南低回头，开了句玩笑：“压得够快，阎王都没插进手来。”
大家都被他逗笑了。紧张的气氛得以缓和，手术继续进行。然而仅过了不到十分钟，监护仪的蜂鸣再度响起。这回陈熙南没有选择观望，果断地指挥道：“除颤。”
助手抄起除颤仪，大叫了一声：“退后！”
砰！随着电极板上穿出的电流，患者的身子在无菌单猛烈一弹。但情况没有好转，监护仪上还是乱糟糟的小波纹。
陈熙南在刺耳的蜂鸣中平静地重复：“再除。”
又是一阵抽搐，心率仍没有回复。
“再除。”他的口吻里依旧不见慌乱，两脚交换了个重心，瞟了眼墙上的挂钟。
足足电了四回，终于响起一声脉冲。
“窦律了！！”器械护士兴奋地叫了一声，随后屋内又转为可怕的寂静。一双双手在半空中端着，一双双眼睛向主刀看着。
劫后余生的代价，是更加的如履薄冰。所有人都在等待主刀做出决策，给出指示。
“不做了，关闭切口。”陈熙南对巡回护士说道，“叫心内科，做血管造影。”
趁着心率稳定，患者从手术室推出来，直接送进了心内科。造影结果显示冠脉狭窄，管腔狭窄面积高达45%。这回得了，头盖骨白掀了不说，还得先做心脏搭桥，择日重掀。因小失大住进了ICU，一天的花费够做5回CTA。
这回家属更受不了了。咬定是因为没给手术红包，所以故意把人往坏了治，就为了送ICU挣钱。
虽说公立医院不怕闹，但领导层觉得一群人闹事到底不体面，要求赶紧息事。就在协商的当口，患者在ICU再发室颤。然而这一次，无论是电击还是推药，都没能把她救回来。
就在患者宣告死亡的当天下午，十来个男人涌进医院大厅打砸。等警察赶到的时候，护士站已经一片狼藉。
最后经市医调委调解，医院出于人道主义赔了50万。
陈熙南因为这件事没少遭罪。不停被追责，资料就写了一卡车。而且医院有规定，出了医疗纠纷，科室兜底70%，医生个人承担30%。从每月的绩效里扣3千，扣完为止。
陈熙南后槽牙都要咬碎了。愤怒于那个不争气的患者，竟然就这么莫名其妙地死了。更愤怒这和稀泥式的调解，竟把责任完全归咎于他。
但不管多闹心，他作为一个小医生，认栽妥协是最低成本的选择。他已经接受了既定事实，却没想到这事还没完。
更没想到，这没完的结果，竟是被人拿刀追着砍！
第3章 耻怀缱绻-03
那是三月初的一个晚上，陈熙南下班回家。当时是夜里十一点，飘着寒腥腥的雨夹雪。街道两侧的店铺都打了烊，路上也看不见人影。他骑车刚拐进一条胡同，迎面冲来辆面包车。
道路狭窄，对方车速又快。幸好他在关键时刻跳了车，还顺手往前一耸车把。自行车被卷进车底，面包车也被迫急停。
然而还没等他爬起来，就见面包车上下来俩男的。在刺眼的车灯中，看不清对方相貌。但他看见了柄西瓜刀。半臂来长的刀片在雨里颤着，嗡嗡作响。
陈熙南第一反应是抢劫，扔下背包扭头就跑。后面那俩紧追不舍，边追还边喊：“小B崽子，你给我妈抵命!”
刚才看脸没认出来，这破锣嗓子倒让他想起来了——是那个死亡患者的儿子！
感情这不是抢钱，这是医闹啊。陈熙南跑得更快了，简直发挥出了人生最高水准。想当年他大学体测，一千米撑死也就四分半，但今天这速度绝对能进三分。
可惜人的潜能不是无穷的，田径方面他毕竟不专业。眼看要被追上，他终于看到了一处灯光。那是一家独栋火锅城，门口挂着两串灯笼。气派的龙头浮雕下，嵌着三个赤红大字：蜀九香。
他向着火锅城一路狂奔，慌不择路下，在停车场撞上个黑影。耳边传来一声痛叫：“哎我操…”
顾不上道歉，他三两步冲上台阶。还没等迈进店门，身后传来一声暴喝：“干啥的！！”
这声呵斥炸雷一般，在空旷的街道上荡起回音。陈熙南扭过头，就见停车场的阴影里走出个男人。
身高不到一米八，气场少说两米八。梳着三七背头，穿了一身黑。上身棉麻盘扣大衫，下身休闲九分裤。腋下夹个黑手包，脚踩一双马衔扣的乐福鞋。戴副茶晶眼镜，蓄着雅痞的短髭。一身掺了贵气的匪气，像是从银幕上抠下来的民国霸主。
不过此刻霸主的脚步有几分蹒跚。撑扶着后腰，撵小狗似的冲那俩医闹甩手：“去去去！滚别地儿耍了去！！”
这一甩手，陈熙南注意到他手上戴满了东西。手腕绑了串菩提子，手指根根戴戒。在昏暗的路灯下一亮一亮，像是握了个闪光灯。
“你他妈挺牛逼啊？”那拿西瓜刀的小子呸了口唾沫，举刀在霸主的鼻尖前点着，“别说我他妈急眼了，连你一块儿砍！”
这句威胁还没落地，就见霸主一个箭步上前，抓住了对方持刀的手腕。用力往外一拧，西瓜刀掉落在地。
他前脚踢飞西瓜刀，后脚狠踹对手膝盖。这时后面的大汉抡着钢管砸上来，他往旁一闪，一肘怼上对方鼻子。整套动作迅猛精准，像扑人的狼，更像探头的蛇。
这是一场狂风骤雨般的，绝对碾压式的毒打。霸主的招数极其凶残，踢人不是踢球那么踢，而是跳起来跺。一跳能有三尺来高，眼前要是有个篮筐，估摸还能来个挂臂扣篮。更让陈熙南叹为观止的是，他腋下的包居然全程没扔。出右手时夹左边，出左手时夹右边。这手揪包轻松一甩，那手微抬稳当儿一夹。远远看去，就像是一边揍人一边杂耍。
