畏途——海笠

……

第11章：坦白

我要坦白的第一件事就是我喜欢你。也许这话你会觉得莫名其妙。我们一年难得见几次面，每次见面也说不上几句话，这份喜欢到底从何而来，我说不清楚。但我就是喜欢你。

我跟你坦白，而并不是跟你表白，因为我从不考虑你接不接受。我喜欢你关你屁事，你接不接受关我屁事，这些都不在我考虑的范畴之内。我只是喜欢你。怎么难道老子不能喜欢你吗。

你要是问我喜欢你哪里，我估计要抱怨好一阵子。你这个人表面上一副正人君子的样子，实际上就他妈一衣冠禽兽。你又小气，又喜怒无常，傲娇得没治了，内心见不得人的小角落阴暗得要命。你还偏偏装得无比强大，一夫当关万夫莫开，老子心里快为你的自欺欺人笑到岔气。但老子就是喜欢你这些地方。你傲起来很贱，娇起来很恶，但老子就是喜欢。

我知道你喜欢打游戏还总是熬夜，别管我怎么知道的，反正我就是知道了。我在离你很远的地方着急上火，恨不得每天一过十一点就把你丫摁在床上，你睡不睡，睡不睡，不睡我抽你。但我显然管不到你，于是我一咬牙也开始熬夜，不到一点不上床。我当然知道这样没有任何意义，心里早把自己唾弃了一百遍。但我总想做点什么。我干嘛每天要干有意义的事呢，傻逼一回不行啊。你还熬着我也闭不了眼啊。

我知道你有时候很讨厌自己，因为你实在算不得个好人，你也就能算是个鸟人。其实人都这样，我们这些小老百姓一没家庭背景，二没过人天资，三没关系人脉，只能自己一步步摸着石头过河，走累了也没资格怨天尤人，只能厌恶自己。有时候我也自厌，觉得自己一无是处，这也不行那也不行，人生存在的意义还不如一坨拉在地里的牛粪。人家牛粪还能渥肥养庄稼，老子就只会吃喝拉撒。我知道你会不定期抽风自卑，怀疑自己的能力怀疑自己的价值怀疑自己在他人身边的意义，怀疑这怀疑那怀疑个不停。但我可以明白告诉你，在我这里，你想给自己定多高的价钱你就有多高的价钱，你觉得自己最高能值多少你就值多少。你可以天马行空漫天要价，只要你高兴。

虽然这话很肉麻，我估计一辈子也难得对谁说出口，但你的存在确实对我很重要，重要到老子自己都觉得不可思议。我当然知道你以后会结婚，你总会找到一个人轰轰烈烈或是晕晕吞吞地爱一场，然后细水长流地过日子。我以后也是要结婚的，就算我不想结，我老子也不会让啊。但是不管我以后结不结，我现在就只喜欢你。我也不知道我能坚持几年。反正趁着年轻，能折腾就先折腾着吧。我认了。

你是一个很骄傲的人，而且异常坚持自己的骄傲。虽然这份骄傲让我咬牙切齿，但我也拿它没办法。其实老子也很骄傲啊真是，不喜欢的人绝对不鸟，就算很熟的朋友有些事情老子不想做也能直接当面拒绝。我不是个客气的人。唯独你的事情，只有你的事情，我拒绝不了，而且迫切地想要知道关于你的一切。就算屁大一点事情我也很在乎，冷着了热着了渴着了饿着了，我他妈比你自己还着急。我也觉得这样很贱，热脸贴着冷屁股，上赶着求人家你看我一眼啊，你看我一眼啊，尼玛逼的贱爆了。但是贱我也认了，谁都管不着我。谁还能阻止我扒心扒肝地喜欢一个人啊。

夏天的时候我在家里学做饭。其实也没怎么学，因为做饭这个事情很简单。倒油烧热，把菜丢进锅里炒一炒，快熟的时候撒点盐，起锅装盘。你别说我做得还挺好吃哈。自从我学会了做饭，我真他妈梦里都想做给你吃一回，就吃一口，我就心满意足了。我特别想照顾你，养着你。你想出去上班就出去上班，想在家蹲着就在家蹲着，想吃什么我学着做，不好吃我一个人都吞掉，做到好吃为止。要吵架打架我奉陪，要装疯卖傻老子也由着你，只要你高兴。你在外面得装得人五人六，撑场子做样子，在我这里挖鼻屎抠脚想怎么搞怎么搞。照我这样的性格，谁他妈在我面前剔牙我都要诟病半天。你不要紧。你在我面前可以没有底线。听我说这话你肯定嗤之以鼻，心想你也就这么说说而已。肉麻话谁不会说啊，没吃过猪肉难道没看过猪八戒啊。你大可以不信我，我也不想说服你。我就坦个白，然后你爱怎样怎样。

另外我跟你说，你也不是我第一个坦白的对象。第一个知道这事的是我妈。你觉得我说得好玩的吧，我他妈才严肃。对于我喜欢你这件事我妈表了个态，总共只说了两句话。第一句：你以后还是要结婚的，你现在不喜欢异性只是因为你没碰到。第二句：我相信你会处理好。基罢，老子处理个屁。这种事情有什么好处理的，凭什么处理啊，哪点不对啊，我觉得哪点都是对的。老子不伤天不害理，既不给你找麻烦也不给别人找麻烦，喜欢得光明正大，怎么就不行了。至于以后的事情，我又不是傻逼，我知道该怎么做。

其实我还有很多事情没说，但我觉得也不用说了。说那么多干嘛啊唧唧歪歪的，一点都不干脆。你不喜欢我我也不觉得可惜。我有时候都觉得自己特崇高，简直是玛丽苏啊我操，喜欢你喜欢到了不自私的地步。只要看着你我就特高兴，你要是有了点成绩我比你还高兴。虽然完全不关我的事，但我也莫名地感到自豪：擦老子真有眼光。就算你犯了错把事情干砸了，看着你兵荒马乱的样子我却会更喜欢你。只要你愿意我能变成你身边除了你老娘外最宠你的人，我有这个自信。但是你不要，我也就不烦你了。

最后来谈谈以后。虽然我醋已经喝了一缸一缸的，我也不喜欢认输，但我还是盼望你以后能遇到一个喜欢的人。这人不用有多好，关键是要会照顾你，宠着你让着你，只要不杀人放火什么都依你。在我眼里你跟谁在一起都是对谁的眷顾。你也别嫌我肉麻，你肯定觉得自己不值得。有什么不值得的，一个愿打一个愿挨，无非就是这么个事儿。

话不投机半句多，我这也说得太多了。对不起。

……

第12章：一晌贪欢（上）

01.

沈欢很老很老的时候，习惯搬一把靠背椅，坐在养老院某处静谧的树荫下看报纸。她架着老花镜，眯起眼，神情认真而肃穆，像是在完成一种圣洁的仪式。沈欢看报纸看得极仔细，连中缝那些豆腐块块也一样不落，可是看完之后却总回忆不起什么，脑子像被很多受潮的旧棉絮塞住了一样。她得慢慢想，才能从一堆凌乱的内容中挑出自己感兴趣的。比如气候又开始异常了，夏天热得像蒸笼，闷得人心慌；冬天……冬天又到处发雪灾，冻得死人。再比如哪个国家和哪个国家又开始闹矛盾，这边搞军事演习那边出抗议声明。这世界啊，就没一天太平日子，她想。她觉得自己应该做点什么，像院里那些精神矍铄的老头子那样，成天高谈阔论，发表了不起的老子出关前那洋洋五千言。可她又觉得自己到底是年老体衰，早已过了可以做点什么的时候，于是她真切地后悔起来。在这样的复杂情绪中，她的眼皮渐渐耷拉下来。她睡着了，且头歪向一边，发出恰到好处的鼾声。

沈欢梦见了孔雀，还有小时候的自己。她梦见了那天自己和叶素秋一起去动物园，被这种漂亮的大鸟给迷住了。它头上顶着一簇花冠，莹蓝的羽毛，拖着绿色的长长的尾羽，在太阳底下闪着七彩的光。叶素秋俯下身子告诉她说，孔雀遇到比自己漂亮的人啊，就会开屏。然后她拿着一条五彩的丝巾朝孔雀挥舞，脸上的神情是前所未有的安宁与美丽。沈欢看见年幼的自己紧紧拽住她的裤管，痴迷地盯着围栏里闲庭信步的大鸟，它们根本没有看向这边卖力舞动的丝巾，依旧仪态万方地散步啄食。最后不知怎么地，周围的一切都慢慢虚化，自己和叶素秋也消失了，只剩下一只雄孔雀安静地立着。过了一会，它突然动了动，满身的羽毛都抖了起来，然后哗啦一声——毫无预兆地，它开屏了。尾羽上那几百上千只眼睛在虚化的背景中间闪着蓝盈盈的光，绚丽夺目。

沈欢小时候想亲眼见证孔雀开屏的梦想，终于在很久很久以后，在她的梦里实现了。就算实际上她已经在电视里见识了许多回，也没有这一次在梦里来得印象深刻。

在这之后，她身子突然一抖，浑身一惊，猛然醒了过来。周围的一切都没什么变化，被围墙隔开的小小的一方天空依旧碧蓝如洗。报纸滑落到膝头，阳光从云层中穿透过来，淅淅沥沥地洒在上面，像是一场金色的细雨。这时沈欢才后知后觉地意识到，原来自己竟睡着了。

人老了之后，连对自己身体的控制权都渐渐丧失了。这就是那些小年轻们口中的老糊涂啊。虽然不想服老，却也不得不服老。如今沈欢的记性是越来越差了，精神也越来越不好，每天都是一副昏昏欲睡的状态，也确实有许多回像今天这样不自知地睡了过去。她知道这样不对。她应该打起精神四处走走，或者和别的老太婆围坐一起讲讲闲话，不应该一个人坐在靠背椅上抑制不住地打瞌睡。

但她就是不想动。

她觉得自己在抵抗什么，她必须抵抗些什么，可是她又有些疲于奔命。她的身体就像一口快要干涸的枯井，日复一日、年复一年地杵在那里，直到周围的空气榨干了井底的最后一滴水。她还想为这个世界做出一点贡献，而不是坐在这里浪费资源，可她的身体状况却毫不留情地撕碎了她全部的幻想：你老了，走都走不动了，所以安静地等死吧。

她静静地等着死亡这个终将会降临的节日。到时候也是她最后一次过节了，该穿什么好呢。

……

02.

沈欢出生在一个平凡人家。虽然平凡，却也幸福。父母非常恩爱，对她自然也是万分小心呵护。尤其是她爸爸沈家良，宠她更是宠得没有尽头。沈欢懂事以后不止一次向沈家良抱怨过她的名字。她觉得自己名字异常的大众且没有文化，具体表现在每当散步时沈家良喊她小名欢欢的时候，沈欢往往会和院里的几只狗一同回头。这样的情形发生过多次后沈欢毛了，勒令沈家良从今以后不准在外人面前喊她小名。沈家良无奈地把她脑袋一揉，面对自己小女儿的无理要求他毫无办法，只得苦笑着答应。

沈家良说，没办法，谁叫你妈把你生下来的时候我太高兴了呢，脑子里一片空白只会傻乐了，所以给取了个这名儿。这都是爸爸内心真实的写照啊。

沈欢小脑袋一扬，在打击她爹的行动上她一向心狠手辣：那只能说明你没文化。

然后她妈妈叶素秋会加入进来，佯装生气道：怎么跟你爸爸讲话呢。

关于沈家良和叶素秋的关系，用沈欢自己的话来说，就是他们两个人感情好得跟傻瓜一样。沈家良虽然对家里一大一小两个女人遵循无条件服从原则，但当母女两个意见不统一的时候，他往往会选择服从大的那个。就这个问题沈欢私底下给了沈家良不少脸色看，每次都毫无新意地用【爸爸我觉得你不喜欢我了】来开头。沈家良一听这话就觉得头疼，揉着眉心感叹这小丫头吃醋也不看对象，然后用一句【爸爸不喜欢你喜欢谁啊】糊弄过去。后来他发现这样糊弄没用，小孩子都聪明着呢。于是为了永绝后患，有一天当沈欢又用这个万能句式开头准备抱怨的时候，沈家良蹲下来，认真地跟他小女儿说了几句话。

他说欢欢，爸爸不是喜欢妈妈多过喜欢你，你们两个不能放在一起比，但爸爸都非常喜欢。爸爸之所以老是顺着你妈妈，是想尽可能地对她好，你不知道你妈妈为了嫁给我吃了多少苦。他还说，爸爸希望你也能对你妈妈好，你妈妈生你的时候有多疼啊，疼到最后连声音都发不出来。爸爸那个时候就想，这就是把命都压在我身上的女人啊。欢欢，你会慢慢长大，会变成一个漂亮的小姑娘，然后终有一天，你会嫁人，会离开我们拥有属于自己的生活。但是你妈妈不会了。你妈妈就只能慢慢衰老，头发慢慢变白，皱纹慢慢变多，然后站在原地看着她心爱的小女儿出嫁，把自己的人生和另外一个不知从哪里冒出来的臭小子绑在一起。到那个时候，你妈妈身边就又只剩下爸爸了。从她嫁给我开始，到她最后闭上眼睛离开，自始至终，陪着她走这大半辈子的人就只有爸爸一个。你可以陪她二十几年，长一点的话三十年，然后你就得过你自己的小日子去了，我们也不可能一辈子都把你拴在身边不是。所以啊，想一想，爸爸要是不对你妈妈好，谁对你妈妈好呢。

沈家良说这段话的时候眼神认真又专注，表情是前所未有的温柔，因为他透过他女儿一张稚嫩的小脸看到了他深爱的女人的影子。而沈欢只是懵懂地点点头。她尚且理解不了沈家良中间那一大串话的含义，却清晰地记住了最后他给她的那个结论：爸爸一定会对你妈妈好。

后来沈欢把这段话用乱七八糟的语序转述给叶素秋听的时候，叶素秋微微红了眼眶。她沉默良久，最后缓缓绽开一个甜蜜的笑容，像一个初坠爱河的小女人。这个甜度堪比棉花糖的笑让沈欢看傻了眼，以至于她差点没听到叶素秋最后那句话。

叶素秋说，嫁给你爸爸，真是我这辈子做的最值得骄傲的事。

然后，在沈欢觉得世界上再没有人比自己更幸福的时候，她15岁那年，沈家良在出差的途中出了车祸。高速公路上五台车相继追尾，3死5伤，沈家良当场身亡。

沈欢的太阳只在她生命中照耀了十五年，便就这样毫无预兆地陨落了。

……

03.

叶素秋给沈欢打电话的时候沈欢正在上课。安静的课堂上突然冒出手机的震动声，引来前排一波同学回头观望。沈欢愣了两秒才发现是自己的手机在震，连忙把笔一甩，从抽屉里摸出手机按了拒接。

她抬头看看黑板，发现老师并没有注意这边，便暗自松了口气。低下头再看看手机屏幕，来电显示只有一个字：妈。沈欢觉得有点不对劲。她上学的时候叶素秋从未给她打过电话，看来这次应该是有什么要紧事。

好不容易挨到下课她便一个电话打了回去。叶素秋在那头没说话，只剩下粗重的呼吸声从听筒传来。沈欢试探地开口叫了一声妈，却只听到那个字拖长的尾音消散在空气里。

妈，说话呀——

——沈欢。叶素秋声音飘乎乎地，像做梦一样：回家。

干嘛呀有什么要紧事等我放学——

——回家。叶素秋一个字一个字咬得极为清楚，就好像她要是不咬这么清楚就说不出话一样。回家，你爸出车祸了。

沈欢只听见自己脑袋嗡地一声就乱了。世界在一秒钟之内归于寂静，走廊上的喧闹声、桌椅的碰撞声、一切的声音都消失了。她就像站在一个被四堵高墙围困的空间里，什么也看不到，什么也听不到。

一秒钟之后，墙塌了，眼前鲜活的影像和庞大的音浪携摧枯拉朽之势席卷而来，震得她颅内一片轰鸣。

叶素秋不等她回答便挂了电话，等沈欢反应过来的时候听筒里只剩下机械的忙音。她握紧手机坐在座位上深呼吸了几次，理清思路想着：妈要自己干什么来着？

哦，回家。

——回家。回家。回家。这两个字像重重的鼓点落在她胸腔里。她两手哆嗦着开始把桌面上的东西往书包里扫，太阳穴突突直跳。就在那短短的清书包的半分钟里她想了很多很多，她做了N个假设又N+1次地否定自己。她想着不会的，她爸爸不会那么倒霉——那可是沈家良啊，强壮到能用一只手就把小时候的她举起来。再说现在的车都那么高级，安全性能又好，肯定不会有什么大事，肯定不会，肯定不会……

半分钟后沈欢收拾好了一切，包括她六神无主的心情。她背起书包就往校门外冲，就这样疯狂地往家跑，不要公交也不要出租车。她迫切地需要做点什么来缓解自己内心不断膨胀的巨大的恐惧。事实上她真想把这份恐惧从她身体里扯出来，一边跑一边撕碎了往后扔，好像这样就能让她勇往直前地面对等在前方不可预知的未来似的。她像一个燃烧弹一样横冲直撞地跑过好几条街，幻想着就这样永远跑下去，不去听那个已经准备就绪的结局。