人间世（第一、二篇）+番外——控而已

然后把那个小孩介绍给谢敏说：“这是陆易初，我从小玩到大的死党。”

谢敏笑着看了一眼吴晨，吴晨摸了摸鼻子。

陆易初向谢敏“嗨”了一声，又“咦”了一声说：“你不是以前二中隔壁班那个吗？”

谢敏又看一眼吴晨，意思是：好哇，你小子，隔壁班的，藏得那么紧，几年了都不介绍一下。

吴晨没理会谢敏的一眼又一眼，只是敷衍地说：“是哦，你们老校友了。就当重新认识一下吧。”

之后在榜前很是等了一会儿，人还挺多的。都是来看有没有考上的。那个时候还没有电话网络查分系统，一般都是

等张榜后才会知道的。

他们上前看，谢敏看见自己的名字，一点也不惊讶。

吴晨则是在看了榜后很兴奋的样子，他伸手去拉那个小孩的手说：“小易，我们俩都考上了。”

“那很好啊。”那个小孩貌似丝毫也不觉得被他牵手很奇怪，也很高兴地说。

谢敏轻轻咳了一声。吴晨当没听见。然后就说要去庆祝庆祝。谢敏笑着说：“我就算了，你们哥俩去吧。我不当电

灯泡了。”

吴晨在陆易初看不见的地方瞄了谢敏一眼，谢敏认识那个眼神的意思是：下次再跟你算账。

在走之前，吴晨想起什么似的回过头说：“你那个谁，名字叫容若，纳兰性德的字。”

谢敏愣了一下，意识到什么意思后，脸上有点儿发烫，“喂”了一声，吴晨笑着说：“别喂了啦，快去看看有没有

。”

容若。容若。

好奇怪的名字啊。

谢敏又在心里反复念了几遍：容若，容若。

两个都是卷舌音，一不小心，肯定会被别人叫成“龙落”的。

谢敏站在榜前，细细地，从头到尾看着。不敢错漏一个。心里虽然忐忑，却确信一定会看见。那是一种奇怪的直觉

。然而就算有那种直觉，还是会忐忑。

谢敏很少忐忑。

当日的那种忐忑，让他觉得，他真的不过才十六岁。

当他在五百多个名字中，终于看见那毫不起眼的两个字时，手心已经出了细汗。

他可以想象，吴晨假如还在这儿看着他，一定要笑着来一句：看吧，你也有今天。

春日·第十三章

什么叫做缘分呢？

那么所谓的爱情，是缘分吗？

谢敏也曾经一直在想这个问题。

他记得张爱玲似乎说过类似于这样的话。

千万人间，千万年间，我遇见了你。那也没有别的话可以说，唯有轻轻地问了一句：哦，原来你也在这里吗？

那时的遇见怎么会有想到这些呢？还小的时候，他觉得他们的时间这样长，似乎是没有终点似的。

他只是忍着笑，看着阿金拉着那个小孩的泳裤上了游泳池。

为什么有人被拉住泳裤时能那样一脸愿赌服输的样子呢？

谢敏并没有走上前，只在转角的地方看着。

七八月的天，正是盛夏。但在水中呆久了，难免有些冷。那个泳池的水温，比一般的要低一些。那个孩子背对着他

。

他的身子渐渐再长了。以他的手脚比例和肌肉的形状，谢敏觉得他也许会比自己长得还要高。他的肤色就是常常晒

太阳的小孩的肤色，但是很均匀——就是不知道泳裤下是不是也是这样了。沾了水的皮肤在夕阳下反着一些微光，

好像镀了层金一般。比起同龄的孩子，他的背肌匀称结实，腰臀紧致，双腿修长。

那是一具蕴含着强大力量的肉体。任你百般挑拨，绝不轻易显露的强大力量。

当喉间开始有些干哑时，谢敏意识到了，自己一秒钟也没有把视线离开那个背影。

太阳已经快下山了。那个孩子对阿金说的那些话，让谢敏觉得很不可思议。那种不可思议就是——这个人明明应该

是没有一次记住他的，但是却把他的事情看得那么清楚。

就像一个天天在想着他的事情的人一样。

谢敏当然没有这么自恋。至少从目前的情况看，这个家伙是完全不记得从前的事情的。

他看见那孩子身后千万缕细碎的霞光。金色的，当中带了一点红。不知是由于带着水在外站久了，还是傍晚的风确

实有些凉了，他能感觉到身上和身外的温差。

那个孩子看见他的时候，露出了一个意想外的表情。

他有一点惊讶。

我爸爸跟我说，问别人名字前，要先报上自己的名字。

谢敏笑着对他说：“我叫谢敏，你呢？”

容若说：“我叫容若。”

谢敏看着他说：“西风多少恨，吹不散眉弯的——那个容若？”

容若，容若。他能有什么恨呢？尽管是那样的毫无破绽的他，也会有皱眉的时候吗？

总不能只是谢敏被他调戏吧。

他没有皱眉，只是点点头，坦荡荡地“嗯”了一声。

那个时候谢敏在心里想：看来确实是个不好对付的角色。

于是谢敏说：“我考进一中了，下个学期就是同学了。”

他像是和谢敏谈天似的说：“恭喜恭喜，你怎么知道我也考上了呀？”

谢敏笑着说：“我看了放榜名单了。”

容若没有深究。只是笑看着谢敏。

就是那种，明明漫不经心，却可以狠狠揍他一拳的那种笑。

谢敏在心里苦笑着，这个人，似乎在不自觉中，就以调戏他为乐啊。

谢敏虽然没有深究，但在那个年龄模糊想起爱情这个词的时候，心中竟无法描绘它的样子。如果说父亲母亲的情感

是爱情的话，那么爱情终归不过是这样。无论怎样来临，是不是一定会有变成那样的一天？

谢敏想，是不是因为对这个词的惧怕，使他无法回答任何人的那一句问话呢？

冲动虽然是爱情的一个属性，却不能称为就是。

如果能那么简单的定义，就好了。

在谢敏的人生中，很少体验到冲动。他自以为，自己是深思熟虑的人。

但如果爱情中一定要有这么一个属性，谢敏想到的只能是他。

想见的，思念的，想挑拨的冲动。

想让他记住他的冲动。

想看见他释放力量的冲动。

如果这就是爱，那也未免太荒谬。

在那之后，吴晨去看了分班表，看完后去到谢敏家，坐在谢敏的房间无事地翻看了谢敏的菜谱，等着谢敏在楼下做

好中饭。

谢敏的那间房，向着南面。采光很好。

谢敏上去叫吴晨吃饭的时候，吴晨放下手中的菜谱，打量了一下谢敏。

吴晨那个评估的眼神让谢敏觉得有些莫名其妙，问：“怎么了？”

吴晨说：“谢敏，你真是个怪人。”

谢敏笑着说：“我没你怪。”

吴晨没理他，继续说：“谢敏，你有没有想做的事？”

谢敏想了想，又想了想，再想了想。

“你别想啦。”吴晨看着谢敏染得米白的头发，笑着说，“好歹算是有一件吧。你该不会是了了引起谁谁谁的注意

，故意把头发弄成这样吧？”

谢敏哭笑不得：“我去染回来吧。”

吴晨又是那样半真半假地取笑着他：“看来你和那谁谁谁缘分到了啊。茫茫人海，本来还差了一个年级，现在竟然

马上要同班了。”顿一顿，补充了一句，“我们也同班就是了。”

“你和陆易初？恭喜了啊。”

吴晨一脸不爽地说：“是我和你！”

后来的事，他记得那么的零散。只记得那一年暑假前后看见的容若，身高竟已经差了四五公分。那时的谢敏想，他

是不是有机会看见他长成大人的样子呢？

十六七岁，就算在向青年发展，依然只是少年。

容若排在新生的队伍里，和谢敏之间相隔了四五个人。他和他的同学聊得很开心。没有整队的队伍歪歪斜斜地，他

的侧面对着谢敏。

那么近的距离，容若看见了他，朝他笑了一下，就转开头去，继续和他直升上来的同学聊天。聊着那些少年之间才

有的幼稚的话题。

直到那天谢敏才知道，原来在一般人的眼中，他就是个一般的孩子。随随便便剪着个谁都那样的发型，普普通通的

T恤，鞋子是那种体育课的跑步的回力鞋，说着什么小神龙俱乐部的某些动画。

谢敏问过吴晨对容若有没有什么想法，吴晨说：你要是不说是他，我肯定想不到是他。

谢敏问为什么。

吴晨就说：大隐隐于市。然后又开始嘲笑谢敏：看吧，你一介武夫，怎么斗得过人家一个隐士？

那一天，谢敏长久地盯着他的脸，倾听着他和同学之间，他并不能完全听懂的谈话。他看见他笑得那么欢快，干净

的眉眼弯着，恰到好处的唇角恰到好处地落在那处，匀称结实的身体藏在宽松的T恤中，看起来竟然有些瘦。

原来几乎谁也不知道，他藏起来的那种力量。

吴晨在他耳边嘀咕着：“你再看，人家都要烧起来了。”

谢敏说：“他没发现。”

吴晨又是那样似笑非笑的说：“你真以为？”

谢敏看着容若的侧脸，想也不想地说：“被发现也没关系，他迟早要发现的。”

不知是不是因为听见了这句话，容若转过头看了谢敏一眼。

他的那一眼看似那么的不经意，就像扫过人群，不小心扫到他似的。还残留着笑意的那双眼，深得像没有波澜的秋

天的湖水一般。

吴晨当时说了一句：“谢敏，你恐怕搞不定他。”

谢敏则是笑着说：“我没那么想搞定他。”然后意有所指地看了一眼吴晨。

吴晨不置可否。

后来在美国时，他问过吴晨，他怎么知道他想搞定他。吴晨笑得有些无奈，说：就那个时候，我觉得咱俩特像。

高中已经过去很久了。谢敏在等候登机的时候，有些想不明白当时的自己。

他曾自以为是深思熟虑的。不过究竟，他有没有好好想过他们究竟在想什么呢？

有没有好好想过自己在想什么？

春日·第十四章

那一年的九月中旬，连蕊要去大专上学了。她考上的学校远在北京。连蕊的成绩始终没有如她父母希望的，在最后

变得有多么的骄人，只是一贯的样子，考上了某个大专。即便如此，当年能上大专，也是挺了不起的事了。

这些事，谢敏是在路上碰见连蕊的父母时听说的。连蕊已经很久很久没有去找他了。

那天夜里，连蕊去学校的前一天，大概过了十二点，有人来敲他家大门。已经睡下的谢敏穿着睡衣下楼开了门。

门外站着的是连蕊。谢敏吃惊地站在门口。

连蕊朝他露出一个不太像笑的笑容，说：“怎么傻了呀？”

“进来坐坐吧。”

九月的天气，白天说不上太凉，夜里要是只穿着短袖，还是有那么一点凉意的。连蕊穿着短袖T恤和牛仔裤，应该

有点受寒了吧。谢敏拿了一件自己的外套披在她身上，又去厨房泡了杯牛奶递给她。

连蕊在一楼的客厅坐着，端过那杯温热的牛奶，说：“小敏，你从小就那么心灵手巧。”

谢敏哭笑不得地说：“那个词好像是小学写作文来形容同桌女生的啊。”

连蕊笑起来，笑过之后说：“小敏，你能带我去兜兜风吗？”

那天夜里，谢敏骑着他的摩托车，载着连蕊，从北门经过一中门口，去了溪南，再逆着龙津河往上，在沿河路边一

路往西开去。那时的街上已经空无一人，充满清冷的秋气。前座感觉到吹来的风可以让人打哆嗦了，毕竟已经入秋

，白天虽然有二十多度，晚上这个时候却只有十几度的样子。连蕊紧紧地抱着他的腰，像从前他们一起兜风的时候

一样。

谢敏知道，这种分离只是生离，不是死别。

尽管世上许多生离，一旦离去，就永不能相见。

他的后背在开到沿河路近韭菜园的时候已经被浸湿了。他放缓车速，把摩托车停在路边，扶下捂着脸的连蕊。

他对她说：“不要紧，我们还能再见面。”

连蕊摇摇头，把手绕上谢敏的脖子，把濡湿的脸贴在他的肩上，轻轻地说：“谢敏，你要保重，就算只有一个人，

也要好好长大。”

谢敏抱紧连蕊，应道：“我会的。你也是。”

母亲说：儿子，天下第一就靠你了。

长到这么大的谢敏，心想那句话不过是母亲的寓言。儿子，不管怎样，你也要好好长大。就算不是别人的天下第一

，至少要做自己的天下第一，自由自在地好好地活着。

儿子在母亲心中，本来就是天下第一的。

这样的情感，为什么连蕊也会有呢？

去年和连蕊在电话中拜年时聊到了从前，他半开玩笑地说：当年被你甩了，我幼小的心灵受到了极大的打击啊。

连蕊有些无奈地说：我不能夺去你爱一个人的权利呀。

谢敏于是问出了那个他一直很疑惑的问题：难道当时的我，不是在爱你吗？

连蕊笑着说：我觉得你当时只是很想妈妈罢了。

那天夜里，他抱着哽咽的连蕊，她哭得那样伤心。

那个时候谢敏抬起头，看着没有星星的街灯下的路。那条路上，开来一辆骑得很快的单车。

那辆眼熟的单车骑得真快啊。因为一直以来，他看见的那款车的主人，都是慢悠悠地踩着它的，看见这样的速度，

他并不认为那就是他以为的那个人。

只是那个照面，他知道他错了。他对方眼中也看到了确信。

他没有见过那个孩子这样的表情。

那是一种来不及收拾的，只有在最深的夜里才会出现的，混杂着孤单和疼痛的狼狈眼神。

只是那样的惊鸿一瞥。那个孩子，就以极快的速度穿过了那条街。

谢敏以为可能是错看了。

那样强大得毫无弱点的人，怎么也会露出那种表情？

高中的半年好短好短。尽管记忆中好长好长。

打球，逗笑，偶然相遇。

游玩，捉弄，心知肚明。

他欢快的笑容已经不吝惜给他了。原来，他终于记住他了。谢敏终于明白自己想要的是什么了。尽管那近乎于一种

本能。

谢敏不会忘记那天在篮球场看见的那个背影。在初七八快落山的银白弯月下，那个孤独得凛冽的背影。

原来那不是错看。

每一个人，都有那样的时刻，就算是他。

他曾以为，只有他，是强大得没有弱点的。他曾以为，只有他，是不会有苦闷，不会有疑惑，不会有伤感，冷静注

视着人生的人。

就像他曾经天真的以为，母亲的天下第一就是那个意思一样。

原来那个人，他是那样孤独的吗？既然这样的话，他何不干脆活得像个孩子？

谢敏走上前。

当容若对着他说出：“既然今天有的东西明天就会没有了，那有再多又有什么用呢？”

当容若对着他说出：“一样的，我们都不知道自己为什么活着，为什么死去。一样要活过一段路程，然后死去。”

每当那个时候，他看着谢敏的样子显然是毫无隐藏的，不管是那双盛满孤单的双眼，还是那个盛满孤单的身影。

那时的谢敏忽然觉得，这世上可能有比死别和生离还要疼痛的东西。

春日·第十五章

直到如今，他还能记起那段时间经常做的一个梦。就是容若静静地站在他的身侧，每当他伸出手去想拉他的手，却

怎么也拉不到的梦。