唯一一处变更,是他眉心间始终挥之不去的警戒。高处不胜寒,万众瞩目既是众矢之的,保不齐睡着睡着就再也醒不来。
说不清道不明的冲动在胸间盘桓,严凤楼屏住呼吸用手指去触碰他的眉心。才伸到半途,他似有感应,出手如电擒住他的腕,叫严凤楼想要抵赖也不能。
严凤楼懊恼:“你装睡。”
“被你看醒的。”他回答得坦荡。
严凤楼脸上发热了,臂膀用力想要挣脱开他的束缚。顾明举反握得更紧,掌心贴着肌肤顺势而上,便将他的手扣住了,手指纠缠,愈发牵扯不开,“你怎么不睡?”
“睡不着。”
他的神情便变得费解,一双漆黑如墨的眼好似能把严凤楼穿透:“什么时候开始的?”
“……”
“你从什么时候开始睡不着?”
严凤楼镇静地同他对视:“最近。”
“凤卿!”
交握的手被捏得发痛,指关节好似能被揉碎。严凤楼疼得咬紧嘴唇:“两年前。”
三年前就开始睡得很短,往往一睁眼发现天还是黑的。及至两年前,睡着的时间越来越短,后来就一宿一宿地不能成眠,闭上眼脑中就“轰轰”一团乱想,心绪惶惶,再累再困也卸不下那副千斤重担:“躺着也是等天亮,不如多看几份卷宗。”
严凤楼说得避重就轻,加诸在指上的力道却消失了,只是他仍固执地不肯放手。
“没什么,睡不着而已。我……”
他还想敷衍,说到一半却忽然无言了,眼前的故人紧紧绷着脸,神色凝重得仿佛要落泪。
“你……”被再度仰面压倒在床榻之上,严凤楼浅笑着举起右手去抚摸他的鬓角,“没什么,真的没什么,不过是、不过是……”
他深沉的眼中写满不相信,严凤楼一遍遍重复。其实,连自己都不相信:“不过是,睡不着……而已。”越说底气越无。
“凤卿……”泪水已经溢到了眼眶,顾明举咬着牙仰头闭眼,而后一点点慢慢地俯下,将额头贴上他的,“这些年,你做官做得并不开心。”
天底下有谁是真正做官做得开心的?熟谙官场的顾侍郎竟会说出这种蠢话。严凤楼想要趁机狠狠地嘲弄他,对上那双不知为何会那般痛苦难当的眼瞳,嘴角就再也翘不起来了。明明睡不着的是他……
“凤卿、凤卿……”他一声声唤他,额角相贴,鼻尖相碰,双唇一次又一次颤抖地触到彼此。
“我……”几番欲言又止,无论怎么别开眼都躲不开他无声的追问。
罢了罢了,严凤楼总是拗不过顾明举的。自曾经到如今,任宦海几度浮沈,任世情几度寒凉,纵口口声声说毫无瓜葛,纵打心底不愿再看他一眼,纵五年间音信俱渺恩断义绝,能让自己敞开心扉倾诉的只有他一个,普天之下独他一个,唯有顾明举一个。
“前几日,朝廷传旨,税赋要再加三成。今年以来,这是第三次。除去以往惯例要缴的税钱,还有耕地钱,过桥钱,修路钱……无论做什么都要交钱,哪怕坐在家里不出门,也有印花钱。青州已经旱了整整两年,一斤种子收不了半斤谷,百姓吃饭穿衣尚捉襟见肘,早已没有余粮可缴。况且旱就比涝,恐怕明年的收成……”
盛世之景早成过往云烟,当年的繁华气象被一一录进史书里,于今人眼中,却似一场海市蜃楼。梦醒睁开眼,苍凉的现世益发悲哀得刺目。
两年旱灾,黄土龟裂,遍地饥民。有典妻卖女者,有割肉喂子者,有家破人亡奄奄一息者。古来圣者总说道,民者贵,君者轻。贵者如民早已哀鸣泣血,然轻者如君却依旧昏聩难察。
“抚恤一方,我什么都帮不了,反是那个拿刀逼迫他们的。”各地税赋,朝廷例来皆有定额。若督办不利,则必有严惩。重则贬职查办,轻则严辞叱问。
不想征收,却不得不征收。为官至今,他还从未如数完成过定额。几番调任,与此也大有干系。只是他纵有再麻木的面目去面对上峰一次激烈过一次的苛责,却越来越没有勇气去直面那些苦苦挣扎于世间的人们。
于是闭上眼,就是那一张张面黄肌瘦的面孔和一双双冷漠的眼睛。
再也睡不着。
“辞官吧。”顾明举道,“再做下去,你会垮的。”
严凤楼却摇头。
“为什么?”
“……”严凤楼只是一瞬不瞬地看着他,迟迟不开口。
顾明举急了,双手用力抓着他的肩:“凤卿,别再跟我说那些泽被苍生的鬼话,你明白的,这不可能。”
泽被苍生,初入官场时或许是因为如此。但是现在,已经完完全全不是了……
“我要留在官场。”他眼中的蛛网般密布的红丝早已暴露他的疲惫,重重疲态之后,却是一丝如何也无法泯灭的坚持。
顾明举摇着头无法理解:“你到底是为了什么?”
严凤楼的目光越加迷离,任凭顾明举如何逼视也无法从中捕捉到任何端倪:“你别问,我不会说。”
往后,顾明举来得更勤。一早严凤楼还未起床梳洗时他就来,留下同吃一顿午饭,然后匆匆赶回驿馆。严凤楼午间用药时,他又来,拖着长长的衣袖倚在门框边,轻佻地开着飘雪的玩笑。及至夜间掌灯,严凤楼闭眼睡下后,他才恋恋不舍地走。临走依依话别,他每每都要低下身给严凤楼一个拥抱。丝毫不顾及他人的侧目,他亲昵地贴在严凤楼耳边一遍又一遍叮嘱,要放宽心,什么都别想。
严凤楼闻言睁开眼。他低头吻他的嘴角,用手掌覆上他的眼:“凤卿,睡吧,有我在呢。”
第二天天明,县丞府的小厮伸着懒腰打开门,他已早早候在府门外:“你家严大人昨晚睡得可好?”
在严凤楼房里总能看见飘雪。穿一身绯红秋衣的女子不说话时静美得恍如枝头的红叶。看见顾明举来,她总陪着说笑两句,周到地将茶水点心布置妥当,而后托词告退。
顾明举打趣说:“飘雪姑娘是越来越有县丞夫人的样子了,将来是要当一品诰命呢。凤卿,我们可不能耽误了人家。”
“呸!”没走远的女子听见了,扭过身子重重啐他一口,“将来要是大人赶奴家走,必定是你这坏心的顾侍郎撺掇的!”
她跺脚赌气,顾明举指着她的背影哈哈大笑,严凤楼坐在一边,深深觉得丢脸。
县丞府家丁不多,阖府上下总是静悄悄不闻人声。顾明举躺在严凤楼身边,揽着他的腰迫他同自己一起午睡。连日被禁止处理公务,严凤楼的睡眠稍稍有些好转,只是依旧睡不得多时便转醒。醒来后两人四目相对,彼此大眼瞪小眼,顾明举把嘴凑过去作势要吻,不解风情的县丞眨眨眼,翻过身去给他一个无情的背影,以此抱怨养病时光的枯燥无趣。
于是顾明举就自背后搂着严凤楼说话。荣宠于圣驾前的顾侍郎有口吐莲花的本事,朝中的各色离奇传闻,大小官员的恩怨情仇,及至后宫深闺中的是是非非,从他嘴里说出来,总多了一分生动传奇,仿佛置了戏台子在眼前一幕幕活灵活现重演一般。
严凤楼听得入神,不知不觉回过身,落进他一双星辰般璀璨的眼。
话题转着转着转到从前,当年罚两人留堂的夫子还在南安书院教书,年纪大了,酒瘾越深。严凤楼常提着酒去看他,他在醉后同严凤楼说起顾明举,当年顾明举干的那些混账事他一件都没忘。有的同窗没有中举,回到南安开了个小书铺,生意不是很好,但是娶了个贤惠的妻子,现下有一双活泼的儿女。
还有那个从前常来书院给儿子送吃的的大娘,他家儿子也中举做官了,接她去了京城,去岁传来消息,她得了重病,冬天的时候走了,老邻居们都叹息,她的福泽太浅。
宴终有散,人终有尽。几年风雨,回想时只是刹那间的功夫,其中已然几番生离死别。掰着手指头算一算,昔时那些同窗的家人们,光是尚有往来的,就有不少已经故世。谁的母亲,谁的妻子,谁的兄长,还有,顾明举的父亲。
房里突然间就安静了。
朝中传说,顾侍郎不愿旁人议论他的父亲。一旦不小心被他听见,那就要被他恨上,自此在官场再也混不下去。有心人在背后偷偷嚼舌根,这个顾侍郎可是个大逆不道的不孝子。当了官不将父亲接来京城享福便算了,居然在父亲亡故时连面都不露一下,泪都不掉一颗,这满天下,哪里有这样当儿子的?
难堪的沉默里,严凤楼再度背过了身:“我不该提的。”
顾明举的笑容也慢慢湮灭了,一直浅浅笑着的眼中缓缓绽出一分落寞:“你还不肯原谅我。”
隔了许久,严凤楼的声音低低传来:“你说过,有些事错过了就是错过了,再无从弥补。”
顾明举执意拥抱着他,将脸埋进他披散的发间,用胸膛紧紧贴上他瘦弱的背:“凤卿……”
怀里的人一动不动。
他们之间毫无芥蒂地亲昵谈笑终只能是一时,而不能维系一世。一旦触碰到现实,便如江流上的水中月一般,轻而易举就能破碎。顾明举知道,往后再像这般抱着严凤楼闲话家常的时光几乎是不可能再有了,忍不住闭上眼,艰难地收拾着自己内心的哀伤:“谢谢你。我知道,这些年你年年都会去我父亲坟上看他。”
日日上县衙办公雷打不动的严县丞,每年都会在那个日子前后告假,说是要回乡探望父母,实则每次都会路经他的家乡苍梧。他也曾悄悄回去看过,父亲的坟边被收拾得很干净,石碑两边还各自栽着一棵松柏。村里的人说,年年都会有自称是他旧相识的人来坟边祭拜打扫。他不用猜,心头浮上的第一个人就是严凤楼。
顾明举没有如往常般留到入夜,长久的静默后,他坐起身,站在床边最后抱了抱严凤楼,然后低头,在他唇边落下一个吻。
离去的时候,严凤楼抓住了他的衣袖:“你可以再解释一遍。”
顾明举回过头,清清楚楚看到他眼中的决绝与深藏其后的矛盾。严凤楼,这不像你。你向来讲究是非,黑就是黑,白就是白,从不欺人,更不自欺。
他面朝着严凤楼一步步向门边退去,想用力挤一个笑容,嘴中越发尝出苦涩:“凤卿,我可以骗天下人,但我不能骗你。”
第七章
顾明举走后,严凤楼一切如常。
处理了两三件公务,看了几篇南安书院送来的学生文章。期间杜远山来探病,两个人兴致勃勃地在屋子里谈了许久的读书心得。聊到欲罢不能的时候,严凤楼顺势将他留下来一起吃饭。饭后一边饮着茶,一边又从读书说到字画。直至天色漆黑,飘雪出言提醒,杜远山才惊觉留得太晚,匆匆起身告罪:“学生耽误了大人休养。”
严凤楼的神色平静得异常,吃着飘雪端来的药,也不曾因药汤的难以下咽而皱眉:“其实,该是我谢你。”
杜远山听不明白,他也不解释,兀自倚在榻上,勾起嘴角露出一个自嘲的笑。
飘雪送走杜远山后再回转,严凤楼房内的烛火已经熄了,黑漆漆的,什么也看不见。应该是已经睡下了。跟了他四年,除了这些天来那位顾侍郎的连哄带骗,飘雪第一次见他睡得如此之早。
之后几天,始终不见顾明举。
那位负责早起开门的小厮私下里偷偷跟人抱怨:“你说怪不怪?从前也没怎么样,可是这几天一早打开门,没看见那位顾大人,我就觉着不习惯了。”
府里不少人都记挂着这位顾大人的好,出手大方,逢人三分笑,管他那些有的没有的的风言风语,至少人家给的赏银是货真价实的。
他们三三两两围在角落里嘀嘀咕咕,飘雪路过听见了,轻轻咳嗽一声,他们便赶紧埋头散了。府里原本人就不多,少了顾明举嘻嘻哈哈的笑声,飒飒秋风里,越发显出寂寥。
严凤楼的病却好了。翌日大夫来把脉,说应当再多躺几天。固执的县丞却坚称自己已经没有大碍,当天就回到了县衙。
时光仿佛又回到了顾侍郎刚来南安的那段日子,只是驿馆那边也是悄无声息的,不见有人来说要换东西,也不见那位挑剔的娇客再提什么强人所难的要求。
严凤楼每天忙忙碌碌,时常饭还没完全咽下就又急匆匆出门。只是书房里那只八哥他还精心照料着,添食喂水从不假手他人。
飘雪有时会见他冲着廊下的鸟笼发呆,想要悄无声息地走近几步,却被他灵敏地察觉。男人仓惶地回过脸来,眼底还残存着不及敛去的伤感。
所幸,那个恨不得将顾明举抬进祖庙奉养的张知府近来居然也不再派人来过问顾侍郎在南安的近况。否则,飘雪当真不知,严凤楼要如何上报近些日子来彼此间的互不相问。
这段时间送来县丞府的信件倒是多了起来。其中有几封送到府上时,恰巧严凤楼不在,便由飘雪转交:“大人素来不是交游广阔的人,怎么近来多出这么多应酬?”
严凤楼轻描淡写道:“不过是些旧日的相识。”
她谨守本分不再多问,再有人来送信时便留心查问,其中一二封竟还是自京城而来。
那天傍晚,有人来到县丞府,指明要见严大人。
飘雪认得,他是顾明举的近侍,举手投足跟他主子一般目中无人:“我家顾大人有信要当面交给严县丞。”
严凤楼当堂将信拆开浏览。飘雪细心地观察他的神色,他却镇静,隽秀的脸上丝毫不曾将情绪显露。
那晚,严凤楼说他乏了,早早就把卧室的灯灭了。飘雪站在他的房门外侧耳聆听,房内悄然一派无声。
午夜时,飘雪如常起身,带着两个小厮去查看府内各处的门扉火烛。路过书房时,门缝中微微透出一线烛光。她将灯笼交给小厮,抬手叩门:“大人?”
门却并未关紧,因着她的叩动,“吱呀──”一声,缓缓打开稍许。房内坐着严凤楼,原本应当早已入睡的男子穿戴齐整,长长的发被一丝不苟地束进冠里。看样子,根本就不曾卧在床上睡过。
飘雪站在门外轻声劝他:“大人,夜色深了,早点睡吧,明日你还要去县衙呢。”
他披了一身昏黄烛光,眉宇间一抹淡淡哀愁,不知在桌后已坐了多久:“进来吧,飘雪。”
走近后才发现,严凤楼面前的书桌上,摆着的正是近日收到的信件,横七竖八地放在一篇方写了一小半的公文之上。他手里还捏着一封,许是太过用力,信封都皱了。飘雪在心里猜,是否就是那位顾侍郎差人送来的。
“你说过,你不喜欢他。”严凤楼的语气沉沉的,隐隐还夹带着一丝似有若无的苦笑。
飘雪想了片刻才想起这个“他”是指谁:“那位顾侍郎太讨人喜欢,所以反而叫奴家不喜欢了。”
她款款在严凤楼面前坐下,拿起烛台边的剪子剪灯芯边的烛花,于是昏昏暗暗的书房顿时亮堂了几分。
跃动的火光跳进严凤楼的眸子里,熠熠地闪出几分光亮:“我也不喜欢他。”
飘雪默不作声地听他往下说。严凤楼斟酌片刻,再开口时却突然换了话题:“他父亲是天佑二十一年走的,就在我们中举不久之后。”
“那时,我在许昌,他去的是桐州铭江,上任尚不足三月。”两地相隔不远,他们时常互通书信。那时候也真奇怪,明明都不是好罗嗦的人,提笔写起信来,竟是洋洋洒洒,白纸耗去一张又一张,怎么也收不住。有好几次,不知不觉,一封信写去整整一宿。写的也不是要紧事,平日的见闻或是为官的烦恼,不知为什么,连自己都觉得不值一提,偏偏就要写给他看。