父与子——阿彻

梅惟悄悄下楼，来到厨房门外，局促的窥视里头正持著水杯静立的身影。

西装外套褪下来随意挽在手上，没有领带束缚的领口，敞开至胸骨下缘，起皱的衬衫和卷至手臂的衣袖，散落额前的黑发。父亲陌生的样貌令他有些怔忡，不禁微张嘴傻傻的看著。

「不要只穿睡衣就下来。」梅宸罡淡淡掠来一眼，长睫很快又垂下，将杯中水啜饮而尽。

梅惟闻言低头，才发现自己身上仅著一件单薄睡衣。难怪他觉得冷。

「穿上。」梅宸罡将外套抛给他，高大的身躯越过他走出厨房。

梅惟慌忙接住，正想道谢，忽然一股幽微的暗香在身固化了开来。

香水味……?

属於成熟领域的妩媚香气，自从他离开那问公寓，就几乎不曾再闻到过。

当然，这味道和韩斯梵身上的不同。但，他知道发生了一样的事。

他几乎傻了。从来……不曾想像过……

「怎么了?快点披了衣服上楼睡觉。」

「不……不用了，我不觉得很冷。爸，还是还给你好了。」

梅宸罡接过儿子硬塞回来的外套，若有所思盯著他垂落的发心。

「不用想太多，我没有再婚打算。」

梅惟浑身一震，抬起头瞠视神情平淡的父亲。

「你很介意?独身男人，有那方面需求也是很正常的吧。我……不是圣人。」

梅惟只能看著父亲，说不出一句话。不知缘由的胸闷……

「抱歉，爸收回今天下午说的话。你十七岁，已经算大人了，可以为自己的行为负责。以後你想怎样都没关系，爸不会再管。」

梅惟还是没办法答腔。他不是打算要来道歉的吗，怎么先被父亲说去了?

「下个学期，爸就会回日本。」

什么?

「现在还来得及，惟。」梅宸罡闭眸揉了揉眉心。「原来从一开始，我就错了。而且，一错再错。」

父亲吊诡的连说三个「错」字，梅惟却已听不入耳。回日本……爸又要回日本了……他的脑里只充塞著这句话。

「不要……去……」

胸口又闷又酸。呼吸困难。心脏已不在它原本的位置上，急速向下沉沦。他听见自己的喉咙发出不成调的低哑声音，恳求那人不要这么残忍。

「惟，你究竟是真不懂呢，还是在装傻?」梅宸罡背过身，环视一室精心布置。「放心，你还足可以继续在这个家待下去。它永远都是属於你的。该走的人……是我。」

「不要……」

「睡吧，惟。」

以淡漠粉饰一切的男人额角地一抽，似乎有些支持不住。他取下眼镜朝柜上搁去，转身直往道场。

当梅宸罡换好道服，推开绘著梅花图腾的日式纸门，便看见少年仍身著睡衣，独自静跪於杨榻米上。

「梅惟。」他低唤，沉冷的声音终於克制不住怒气。；

「请比一场。」梅惟站起，躬身朝父亲行了个礼。「如果我赢了……」

「那定不可能的。」梅宸罡冷冷打断。「况且，我也拒绝和你打。」

梅惟垂著头，捏紧了睡衣的下摆。「那爸……要我怎么做……」

「怎么做?这句话该是我问你才对吧。」梅宸罡忽然用手覆住脸，掩盖其上进开的一小道裂痕。这张面具跟随他许久，早巳破旧不堪，而今晚的它，似乎又格外脆弱。

「我到底该怎么做?你告诉我啊，惟。」

「爸?」父亲奇异的语气令他心头一颤。

「哪儿都别去，一直待在你身边当你『最亲爱的爸爸』?看你结交同龄的女孩子，看你结婚生子?惟，你真残忍。」

平板无起伏的音调，缓缓从拢起的指缝间淌出。梅惟茫然看著眼前这个举措诡异的男人，强烈的陌生感让他无所适从，彷佛又回到爸强行将他带回家的那一天……

「爸……对不起……今天下午那些话，我不是有心要这么说的……」

见父亲始终掩著面一动也不动，他忍不住走近几步，微探出手。「爸……?你怎么了?不舒服吗?」

「不要碰我!」梅宸罡猛地格开他的手，面具又崩落了一块。「如果你还想用那个字来称呼我，就离我远一点!」

「爸?」被拒绝的手一股辣辣的痛感扩散开来，和心脏一样。离远一点?还不够远吗?梅惟呆看那道起伏明显的背脊，手掌不由自主又轻轻的贴了上去。

好烫!怎么会这么……还没从怔愕中回复，手臂就被惊人的力道抓住了。

「摊牌吧。」

他听见一声叹息的低喃，随即眼前的景象整个翻转过来，天花板跃至眼前，後脑撞上地板，引起一阵晕眩。一张明明熟悉却又万分陌生的脸顷刻占满他的视线，在下一秒，迫至最贴近的距离。

「不——」梅惟吓得张口欲喊，但来不及了，暴雨般压下的侵袭夺走他所有声音尸他脑里霎时抽离成一片空白。；

等他想起要挣扎，嘴唇已经痛到快没有知觉了。痛，热，麻，腻，几乎不能呼吸，好像连他的心脏都要从喉咙中吸出一并吃进去的吮砌、咬噬……反覆的辗磨，粗暴的翻搅。

他全身颤栗不止，连指尖都开始颤抖。他不知道世上还有这种接吻法，不知道一个人可以这样子对待另一个人的嘴唇……那个他唤了十几年「父亲」的男人，甚至缠住他无处躲闪的舌用力吸吮，伴随的疼痛令他蹙眉闷吟。

「……为什么不反抗?」突然，侮宸罡松开了箝制，抬起脸一瞬也不瞬的凝睇他。「你可以甩我耳光，可以狠狠揍我一顿，我不会还手。」

「我……」少了镜片遮蔽的黑眸里火簇剧烈跳动，像是在冰地上焚烧的烈焰。梅惟承受不住这样的直视，喘息著别开脸去。「我没关系……」只要爸能够留下来，他无所谓……

「没关系?」梅宸罡喃喃重复，眼露荒谬。「你是认真的吗?看来你……还是没搞清楚状况。你真以为这样就能满足我了吗?你知不知道，我究竟为什么要去日本?：一

梅惟茫然的回视一脸讽意，几乎让他快认不得的父亲，摇了摇头。突然，犹压在他身上的高大躯体略为朝旁移动，一样坚硬炙烫的物事顶住了他大腿。

「看到自己十三岁儿子只穿短裤睡觉，就能勃起的男人，你觉得他还能继续留在这个屋檐下吗?这可不是接个吻，或找别的女人做爱就能解决的……」

不可思议的字眼，从男人优雅的唇办里吐出。梅惟呆呆看著那唇一开一阖，脸上仍是懵然，双腿却不由自主的细细打起颤来。

「别动……」梅宸罡闷哼一声，额上青筋几乎要绽出皮肤，低喘难抑。底下压著的少年躯体却哆嗦得更厉害了，单薄的睡衣衣襟敞开，苍白的肌肤泛著不正常的淡红色。他瞪了一阵，像被迷惑般的缓缓低下头去，张口用力一咬——

「呜!」梅惟痛得眯起眼，惊叫声到了喉头，又强咽回去。

那火焚般的热辣痛感反覆侵袭他的脖子，一路往下，延烧到了让他无法想像的地方……热滑的濡湿物体抵住平凡无奇的小小凸起，一下一下的舔弄著，这比粗暴的啃咬还要令他战栗，邻近的心脏疯狂的搏动著，几乎快跃出胸口……

「不要!」

灵活的湿热感触被微痛的坚硬刮搔感取代，感觉男人的吮吻又继续下栘，滑过因身躯弓起而一根根突出的肋骨，平坦小腹，隐密的肚脐眼……

8

腰间束带被拉开的瞬间，梅惟终於忍耐不住，猝然推开压在身上的男人弹坐而起。

「不要……」

他拉回睡衣遮住几乎赤裸的上身，转身想逃离，但双脚颤抖剧烈，连站起来都做不到了。失焦的双眼慌乱飘栘了一阵，才对上男人深沉的注视。

那双漂亮黑瞳里不再掩饰的痛楚，让他看得失神。直到梅宸罡伸出手在他脸上轻轻一拭，他才知道自己已经掉泪了。

「明白了吧。」梅宸罡很快的收回手，起身向後倒退数步，和瘫坐於地的少年遥遥相对。

「这几年来，我一直极力避免和你有身体上的碰触。我久居日本，觉得自己免疫了，就回来，若还是不行，再逃回去。反反覆覆，直到你被绑架。我才发觉，不管我心思有多龌龊，在你眼里，我始终就是你的父亲。而我这个『父亲』，竞当得如此失败。」

那天他一时心软，答应陪梅惟去看美术展。他不断说服自己，应该可以将这个角色扮演好的。结果到了临头，他还是退缩了，毁了约，也伤了儿子的心。

「好吧，我回来，努力当你的父亲。这样有什么不好?至少能待在你身边看著你，帛宁他们也不用再忍受我莫名的疏离。我以为我做得到，事实证明，我还是错了。」

梅惟怔怔的听著。许多曾经令他不解的记忆片段，被一场暴风吹过後，突然全都透彻明白了……虽然，他宁愿自己仍置身迷雾中……

「你想要的，我试过了，可是我还是给不起。而我真正想要的，只有你有，但你永远不可能给我。」

倦极的男人抬指轻按太阳穴，沉沉叹了口气。

「可以站起来的话，就快走吧。以後别随便接近我，你不会想知道一整天都无法走路是什么滋味的……抱歉，让你感觉破灭了吧?但这就是我唯一想对你做的。」

梅惟无可避免的赤红了耳根。被抚触过的肌肤犹热烫著，跟褪去冷漠假象的男人声音一样……他掩住自己的耳，踉舱冲出道场。

急於回到房间，将自己的头如骆驼般埋进棉被里的少年，并没注意到楼梯旁的阴暗处，一位头发花白的老妇已不知无声站了多久。

「好……梁偲惟……你生的好儿子……」她咬牙喃道，苍老的面容几乎扭曲，皱纹越发深陷。

她知道，那不可抗力的轮回……又在近二十年後，再次上演。

「梅惟，你真的不跟我们回老家过年?」

「不了。我欠陈先生画稿很久了，想趁这次年假待在家里把它赶完。」

「啧，随便你。今年杨婆身体不适，也待在台北不回去，你爱留在这跟她大眼瞪小眼、相看两相厌，那我也不勉强你啦。」

「乱说什么。」梅惟瞪他一眼，见他背了一只登山包，不解问道：「你干嘛带这么多行李?老家那儿应该什么东西都不缺吧。」奶奶向来疼爱帛宁，一定早就吩咐佣仆们准备妥当的。

「我要顺便上山一趟……探探之前在中部一处山区认识的朋友。」

「喔……」是帛宁离家那大半年问的事?梅惟有些好奇，欲待再问，忽然眼角瞄见楼梯上下来的男人，他胸口一紧，略嫌仓促的将头低下。

「出发吧。」梅宸罡看也没看梅惟的越过他，「先去机场接芷砚，她搭的飞机中午会到。」

「爸，你也劝劝梅惟!连芷砚那家伙都从奥地利赶回来了，他没理由还龟在这吧!」

「他的理由，不都说明给你听过了?」梅宸罡背对兄弟俩，取过孙妈递来的西服外套穿上。「他之前每回过年也都在家待著，很少回老家去，怎么就没听你劝过他?」

「我……」父亲一席话堵得梅帛宁哑口无言，半晌才不甚自在的掉开目光。「那都是过去的事了!爸你干嘛又……」

「没关系，我已经习惯这样了，回老家我反而不自在。你们回去就好。」

「梅惟!你喔……」梅帛宁火大的用力推他额头两下，实在快被气死。「算了!懒得理你!爸，我们走!」

梅惟默默目送那对身形越来越相似的父子离去。门阖上前，个头梢矮的少年还忿忿丢来一记白限，另—个人却连回头都未曾。

「少爷，现在还来得及。」

二芳孙妈看著他杵在原地发呆近五分钟，忍不住道：「拨通电话过去，他们一定会马上掉头回来接你的。」

「啊?不用了……」梅惟愣了下，摇头。「我本来就决定不回去了。而且听说奶奶最近身体比较差，受不得气，我还是不要回去会比较好。」

「少爷，你又何必这样说。」

梅惟掉回视线，对皱眉的妇人微微一笑。「孙妈，辛苦了，今天就是除夕，您也早点回去陪儿孙吧!」

「孙妈待会儿就会定，少爷不用赶我。」她没好气瞪去一眼，拿他没辙。「对了，依杨老总管那脾气，大概也不会下厨弄东西给你，这三天的食物我已经全准备好，少爷记得吃，别只顾画画忘了填肚子。」

「嗯……多谢孙妈。」心脏蓦地一热，梅惟绽开了抹笑颜，露出齐整的白齿。

孙妈见了这笑，怔仲许久。

「唉!偲惟，你又怎么忍心……」

她看著少年远离的背影，喃喃叹息。彷佛那女子仍如当年一样，静静站在那儿，朝她温和一笑。

今年的冬天，似乎特别寒冷。刚才新闻报说又将有一波寒流过境北台湾，气温将在除夕夜降至最低。

梅惟抱膝蜷坐在沙发上，无目标转著遥控器。虽然宅子里有中央空调，但坐久了，还是觉得身子越来越冷，手脚末端冻得僵硬。

忘了从几岁开始，每年的农历年都是这样，父亲、弟妹、佣仆……每有一个人离开返乡，这幢大宅的温度就又减低一些，直到屋里只剩下他一个人。而今年，连驻守大门的警卫都不在了，却多了因体弱不便出门的杨婆。

听著从厨房里隐隐传来的声响，梅惟有些惴惴不安。杨婆已经下厨两小时了，感觉不像只弄自己的晚餐，倒像在张罗年夜饭。杨婆自心脏病恶化後，三餐一向极简，那这顿饭……是做给谁的?

答案很快就揭晓了。

「过来吃吧。找行话跟你说。」杨婆站住饭厅门口抛来—句，又蹒跚走回厨房。侮惟呆了数秒才意会过来，连忙起身跟上。

「我……我来。」见杨婆梢嫌吃力的端出一大盅丰肉锅，他伸出手帮忙接过，安置在饭桌的小瓦斯炉上。炉子旁已摆了数样精致年菜，连米饭、酱料、匙筷都准备妥当，梅惟见了，又一阵发傻。

「坐啊，愣站若干嘛?」杨婆没什么表情的自行落坐，嘴里招呼的声音也是冷冷的。「这不是鸿门宴，杨婆也没下毒，你大可放心吃。」

「我、我没……」梅惟闻言一阵窘，忙拉开椅子坐下。

「杨婆吃不多，这些都交给你解决了。别浪费食物。」

梅惟无言看著一桌丰盛，实在猜不透眼前老妇的内心在想什么，只得默默埋头便吃。

「味道如何?」见他一碗饭吃完、喝了两碗汤，杨婆忽然问道。

「恩……很好吃啊。」他照实回答。

「你会不会做菜?」

「啊?这个……不太会。」顶多会做蛋炒饭或煮个锅烧面，国中童军露营时胡乱学的，完全不值一提。

「看来你也没遗传到那女人的手艺。」

梅惟愕然看她。「那女人」?

「除了容貌是一个模子刻出来，你跟她真是没一点柑像。单凭一张脸，就能迷惑先生了吗?」杨婆平淡说道，视而不见对面少年猝变的脸色。「那女人也很会画画，你能胜过她的，大概只有武术了吧。」

「杨婆，你到底……」

杨婆不理他，自顾自又道：「这丰肉炉味道是不错，但若和那女人做的一比，就差得远了。也没人数她，同样的菜钱，她就是有办法买到最好的材料，熬出最人味的汤汁……先生嘴挑，就是被她从小给养刁的。」