魏北起身,直视宋明启。依然是展了个漂亮、标准的微笑,他说:“对不起。”
“对不起,宋总。”
宋明启满意了。他停顿半晌,才假惺惺地笑着说:“不要动手,不要动手。”
“年轻人嘛,你跟他多讲讲就好啦。动手要不得。”
“看看这脸哟,多可惜。”
然后桌上之人又活络起来,仿佛按下重启键。男人们继续推杯换盏,似方才根本无事发生过。他们以沉默而施压暴力,以冷眼摧毁坚持,以自认为正确的规则去抹杀别人。
其实相比沈南逸的巴掌,这要可怖得多。
而大多人,以沉默为荣。
魏北刚要坐下,沈南逸却一脚踹翻他椅子。要说利落的“耳光”能理解,这个举动就令人稀里糊涂。
不过沈南逸要教训自己的人,犯不上外人插手。
魏北不说话,垂头看着他。沈南逸指着宴厅前方的一大块空场,他说:“你不是会昆曲儿么。去唱。”
“这饭桌你还没资格坐。去唱戏。”
宋明启有意无意接了句:“哦哟,小年轻还会这才艺?来来来,给大家来一个!”
“我们鼓鼓掌!啊!今晚可他妈有耳福啦!”
于是掌声雷动。
叫好声四起。
魏北说:“我唱得不好。”
沈南逸说:“我是叫你去唱戏,不是问你好不好。”
这就拿他是个兔儿爷。想怎么玩,就怎么弄。
魏北觉得今晚挺胸抬头特别累,尤其是脊梁,酸疼。可他坚持着,依然昂头越过诸位,站在空场中央。宛如站在最大最广的舞台,只要他上去,就要光芒四射。
昆曲唱腔华丽婉转,念白儒雅,俗称“水磨腔”,因此听来缠绵动人,柔和悠长,十足地抓人心。魏北不会什么基本功,没有腿功、把子功之类,连唱也乱来。可架不住嗓子好,竟别有韵味。
他咿咿呀呀唱着,但压根没人听。
餐桌上觥筹交错,话题从新出台的过审政策,聊到某部电影某个导演,又明里暗里地讽刺几个对家出版商。据说东银集团拿的都是购物地皮,又有人撺掇沈南逸出来搞投资。
酒过三巡,人已烂醉。宋明启红着脸,大着舌头指向魏北,“这他娘的,天生就该吃演员这碗饭。站在那儿,多你妈漂亮啊。”
“老沈,听我一句。你今晚把他借给我玩儿,老子明天给他捧红了!”
魏北正唱到:但愿月落灯再红。《牡丹亭》的“离魂”时常叫他听哭,这回,怕是也快唱哭了。
宋明启声音很大,魏北听完,心脏猛地停跳半拍。
所有人都看向沈南逸,他却抿口酒,淡声道:“老宋,你喝多了。”
“让管家送你回去。”
话到这,已表态。明眼人都知道,宴会该结束了。
于是男人们纷纷起身,说什么走走走,上楼睡觉去。叫人安排个知情懂趣儿的来。能伺候这些人的女孩男孩,大多挺干净。质量高,瞅准了钱。
沈南逸带着魏北来,意思是不用安排。管家只将房卡交给沈南逸,特贴心地离开电梯。
嘈杂离去,浮华也沉。只剩两人时,魏北仍感觉左脸火辣辣的疼。
这不是打在他脸上。是在根骨。
两人出电梯,刷卡进入房门。玄关的感应灯立即开启,沈南逸脱鞋走向客厅,洒脱而慵懒地躺靠在沙发上。
他叫魏北过去,站在自己面前。
“有什么话想说,你就直说。”
魏北沉默。
半晌,他说:“我没做错什么。”
沈南逸皱眉,道:“再给你一次机会。”
魏北死倔地与他对上眼,说:“我没说错什么。”
沈南逸就豁然支起身子,他猛地拉住魏北前襟,顺势将对方拉着往下拽。突如其来的猛力,叫魏北没抗住。双膝遽然跪下,碰撞大理石地板。
“咚”!
同是一声巨响,宛如饭局上的耳光。
“放你妈的狗屁!”
沈南逸喝得有点多,红着眼睛爆粗口。他贴近魏北,两人鼻尖相对,眼睛相对,长长的睫毛似要交战一起。
“谁都知道你魏北没说错。没人说你错了。”
“没人在意你怎么想,他们只在意自己是否高兴。这个圈子里,没人想听真话。你知道这是可悲的,但你没能力去改变。你还不够格。”
“魏北,知道今天在座的都是些什么人吗。你还想不想在圈子混。”
膝盖的疼痛细细密密,慢慢缠进骨髓。大理石冰凉,很硬。
魏北别扭地挺直后背,双手撑住膝盖。
他咬牙道:“可我.....”
“有你。”
“但你终将离开我。”沈南逸说,他攥着魏北衣领,神色淡漠。光线从上方倾泄,密密匝匝的睫毛投下一片阴影。
太近了,魏北有些看不清沈南逸的全部神情。他想退开一点,好看清全局。
可沈南逸偏不给他机会。
魏北感到窒息,唯听见耳畔一句沉沉警告——“你要想站着把钱挣了,就得聪明点,再聪明点。”
“如若未来我不在你身边,魏北,你连怎么死的都不知道。”
作者有话要说: 注:“*”
①“我总是拒绝被人理解,被理解无异于卖淫。”——佩索阿
第十八章
“他这么说你?”
“我操这老王八蛋!你把他联系方式给我,老娘偏要去给姐妹出这口恶气!”
霍贾正花枝招展地坐在露天咖啡厅,穿得山青水绿,稍稍画了眉,一双眼跟狐狸精似的,可劲儿勾人。
他约了魏北出门做造型,说是今晚要跟哪个电视台台长吃饭,挺重要,说不定就勾搭上呢。
魏北嫌造型师太嘈杂,揣着本书走进隔壁咖啡厅。霍贾刚打扮撑展,扭着小胯和屁股出来。大老远,看着魏北一脸老沉。骚霍啧啧声四起,说什么就你这模样,水流成瀑布都留不住男人。来跟妹妹说说,到底咋了。
魏北将那晚发生的经过大致概括,还没说完,霍贾就炸了。
“搞他娘的老王八蛋!”
“嗯,这是他号码。”
魏北二话不说,把手机递过去。眼神里有戏谑,有调笑,有逗弄。
阳光投在魏北脸上,如情人双手抚摸。五官雕琢地立体又柔和,光线住进他狭长的笑眼,烧出千万盏热。
果然事情一来真的,霍贾这小骚鸡立马哇哇叫着后退。
“干什么干什么!要我勾搭你男人吗。我可不干,这事儿我干不了。”
“你等我组织下语言,姐妹骂人也是要养精蓄锐的好伐!”
魏北嗤笑几声,收回手机,“瞧你那小婆娘样儿。”
“小婆娘怎么啦,啊。姐妹我走的就是这一卦。想当初名媛齐聚,燕肥红瘦,老娘怎么着也是尖儿货。就说这鉴人撕逼吧,啊。”
“有哪个自称三个18的假Gay与找上门的撕逼架,老娘没有吵赢过。沈南逸没遇上我,那是他幸运。”
“妹妹我不吃这一款。”
霍贾噼里啪啦的,又是一顿自我辩解。语毕,翘着兰花指端起咖啡,眼睛斜着瞧魏北,等待他回应。
魏北人狠话不多,“嗯。”
“我说你嗯就完事儿啦,”骚霍说,“你都不夸我几句!”
魏北翻动手中书页,眼神扫到第一行:精妙的恶比粗杂的善更美。*
他适时更换话题,“不聊这个。”
“你上次去伊甸园约的大吊男,情况怎么样。爽么。”
“豁!那个龟儿子!怎他妈一个爽字了得!”
霍贾难得跟上魏北跳跃的思维,提起这个特来劲。他双眼放光,像个吃人阳气儿的妖精。
魏北示意他继续说,霍贾就掰着手指,跟他讲用了哪些姿势,差不离两盒套子。道具搞得一地,大吊男操得霍贾满屋子乱跑,。嘴上说着不来了不来了,受不了吃不下。眼看着那巨物扑上来,又心甘情愿地崛起屁股。
一整晚没停,第二天直接无法下床。骚霍喜滋滋地在“全国骚鸡top”群里做分享,气得那些姐妹原地翻跟头。又是咬碎银牙叫他滚,又是红着眼睛求联系方式。
“挺爽就行,至少这回没挨打。”魏北点头表示赞同,叼着根烟,不抽。他抬起眼皮,似笑非笑地扫了霍贾一眼。
霍贾立马警觉地捂住屁股,“干什么!露出这等赤裸诱人的表情。”
“姐妹不磨逼的好吗!”
“啧,脑子里一天天都想什么玩意,”魏北叹口气,“火,有么。”
“哎你早说嘛。”
霍贾倾身过去,给魏北点上。临了,还捏一把北哥的脸。
“我说你跟那老王八蛋,多久没做了。嗯,瞧瞧这脸色,白里没有红,一点都不是滋润人儿。”
魏北不讲话,持续看书沉默。霍贾没得趣,把口中吸管咬得吱吱作响。
末了,他终于忍不住,“北哥,不是我说你。既然跟沈南逸过不舒心,离开呗。三条腿的男人还不好找?”
魏北淡淡道:“合约到二十四,违约金你帮我付?”
霍贾火大,“你就为等王克奇那么一个机会,甘心受这气?”
“忍耐和等待,对人生来说很重要。”
“北哥,你别跟我讲这些。大道理谁不会啊,要真如此,你才不是这表情。”
“那我该是什么表情。”
“你不离开沈南逸,是不是有其他原因。”
初春刚过,露台下的树木绿得张牙舞爪。市内见不着几支野花,唯有夹道玉兰怒放。大片大片的花瓣宛如人类脖颈,昂扬着,傲慢地张望苍穹。
远处的城市天际线大楼睥睨世间,锦官城是个大平原,而魏北觉得自己坐在洼地里。
距天远,三尺三。
霍贾问得很随意,确是有疑惑在里头。而魏北眼神稍黯,语意调侃却压根不是那么回事儿。
他说得很真。
“我是怕,如果哪天我走了。沈南逸什么时候死的,都没人知道。”
只有眼睁睁见过的人,才知道。没见过那本书的人,不会明了。
沈南逸或许真有过一心求死,在三十六岁那年。
亦是魏北跟着他的第一年。
彼时沈南逸满三十六,不久。刚脱离青年尾巴,距离真正的成熟男人也还有几年。浑身气质矛盾又绝妙,外人看来冷静而强大,优雅且豪放。着实叫人管不住心。
魏北已满十九岁,正朝二十进发。严格来说并未脱离少年行列,却努力地想成为大人。
两人起始于一张冷冰冰的合约,走向却有点不太一样。
沈南逸不阻止魏北看他的手稿,一是认为这小孩儿有时能讲几句妙语,二是那年的沈南逸还没学会真正的内敛锋芒。人一生都在成长,三十六与三十七,那可不是一片天。
魏北喜欢读书,没戏拍便整日浸泡书房。某次沈南逸不在家,魏北踮着脚尖,在巨大的书柜前埋头翻找。
那本“书”夹在《纯粹理性批判》与《论精神的实质》之间。纸张硬实,新得不行。实际讲来不算书,是一张张厚厚的稿纸装订而成。粗棉线穿过边缘,有些松动。一看便知,是手工完成。
字迹很清晰,墨水黑得发蓝。魏北仅是快速扫视几行,后背冷汗就下来了。他抬首,茫然四顾几秒,舔了舔发干的嘴唇。
这是一本私小说。是沈南逸在诚实地剖析自己。
“要确认存在,只能是‘存在’被毁灭的那一瞬。即凋零,即死亡。”
“我不认为自己是作家,甚至谈不上艺术。但我毕生所追求的,无一与文字和艺术不相干。如今眼前却只有黑暗,黑暗中人们手舞足蹈。”
“青春与旺盛的生命,颓败与永恒的死亡。唯有生命止步的一瞬,死亡才将带来更大可能。肉体的使命终结,而存在的意义无限壮大。有人用蜜糖表达爱,那种甜腻的粘稠感,无疑叫人窒息。爱不当是如此,它的别名叫血腥。”
“作者必然涉及真实,而清醒令人愤然。我不得不在这浑浊社会寻找黑暗,然后去呼喊,可无人听见。于是我苟且偷生,在这俗世间。”
魏北看得口干舌燥,却俨然忘却手中水杯。他急急忙忙翻往下一页,玻璃杯就顺势跌落。碎片洒一地,魏北顾不上收拾,他看见——
“将人的双眼蒙住,告诉他们什么可以看,什么不可以听。再扔一块遮羞布,以传统灌输上面人想要的三观。人就像韭菜,长出来,割掉。他们告诉你,这是不好的,不利的,如此做是出于保护。最后捂住他们的耳朵,关上他们的嘴,四肢牵上绳索,取走大脑。”
“能吃能喝能睡能玩能工作,就够了。”
“他们说,人不必想那么多。”
魏北关上“书”时,心脏砰砰跳。有生以来,从未有哪本书给予他如此动荡的心绪。沈南逸将自己写得太直白,剖析地太粗暴,简直不留丁点余地。
他写自我,也写人生,写政治,也唾弃制度。那一把狂傲、偏执、游走在美学刀锋的气度,真真是可以在文坛叫嚣几十年。
而书中最后一句——这本书并没写完,残作的最后一段是——写作的本能,是从作者的身体里长出来。不可遏制地疯长,要献世,要不死不休。可当一个作家不再能产出真实,他就不应当活下去了。
我不应当再活下去了。
魏北拿着手稿,想放回去,装作什么都没发生。又想带着它,立即去找沈南逸理论。他抬脚走几步,直到看见窗外红彤彤的太阳,如火烧巨轮,他才停下。
接着感觉脚底一阵阵痛。
魏北低头,轻抬起脚,玻璃片扎进皮肉中。血流不止。
他迷茫了。那是魏北第一次察觉自己应当懂得沈南逸,也是第一次察觉自己完全不了解沈南逸。