过气流量的导演之路[现代耽美]——BY：鲨鱼赫斯

　　你们现在大四了，电影学院三年半的教学安排应该教会你很多东西，但这是理想化的，你们到底学了点什么，你们心里要有数。我不喜欢批评你们，但我还是要点一下，因为大家很快就会以北电毕业生的身份去接受更多人的审视了，我希望你们对得起学校的牌子，更重要的是对得起你们自己。难道你们入学的时候就只想着要火，要出名，就没一点对电影的热爱吗？不应当。因为我们面试的时候是有意识筛选的，你们成功通过三试，说明你们的某些特质在当时打动老师了，他们在你们身上看到更多的可能性了。
　　我希望你们不要忘记这一点：你不认真地努力一次，你永远也不知道自己天赋的天花板在哪里。你们还很年轻，你们才二十一、二岁，你们一定不要自我放弃，或者是看轻自己，你们心里要有一团火，再不济给自己留一个火苗，你要燃烧对表演的一点点最后的热爱，对生活其他方面也是一样的，你要有一些名利以外的期盼，一些更真诚、更美好的期待。好，那我今天就说这么多，我们继续看刚刚分析的段落，这里的情感......”
　　陆鸣坐在教室第一排，他听这些话的时候，能清楚看到万叶敏老师脸上流露出的担忧神色，他完全理解老师的心情，自己也早就想到了此类演技节目的局限性。
　　表演类综艺火了一个，类似节目层出不穷。
　　万物皆可综艺化，综艺化就要强调冲突，要夺人眼球。
　　怎么办呢？就打出“炸裂式演技”、“巅峰对决”、“流量证明自己”之类的标签。
　　但演戏难道是越激烈越好吗？大哭、大笑，台词情绪饱满，就是演技好吗？这就太刻意了。
　　真正成功的表演应该是完整的人物塑造，隐去表演的痕迹，让人沉浸到你希望通过表演讲述的故事中去，而不是有距离感地欣赏你的演技如何如何好。
　　陆鸣也想到了这些，想到了演技类综艺对一个演员神秘感的损耗。
　　但他等不起。
　　他太需要及时地证明自己了。
　　他一日不甩掉“本来演技就很烂的流量中依然垫底的水平”的标签，他的粉丝一日位于论坛鄙视链最底层。
　　他看到他们在论坛重复着一些无力的话语与别人争辩，也会心疼，会自责，会质问自己为什么会让支持自己的人置于如此难堪的处境。
　　“截图鉴演技未必靠谱”是真的，“他演技真的很烂，截什么都烂”也是真的。
　　不能再带着这些包袱走进新的一年了，在2022年到来以前，他要让观众看到一个全新的他，让他的粉丝不会在跨年、春节控评的时候还可怜地被人甩动图嘲讽。
　　至少该做些什么来证明自己真的在努力，而不是只存在于控评中的努力，更不是“努力努力白努力”。
　　陆鸣冷静地分析了一下他目前面对的情况。
　　他突出的弱项台词在一档演技类综艺中其实发挥着很大的作用，一段20分钟左右的片段表演，要让观众进入状态，首先台词要到位，这对营造故事氛围至关重要。
　　台词绝非一日两日可以取得突破性进展的，要说好台词需要长达数年持之以恒的不懈付出。
　　但这也并不意味着现在做什么都于事无补。离节目录制还有不到一个月的时间，从现在开始，尽可能提高台词，无论最后能达到什么水平，总比现在好。
　　无论最后是不是能取得让人满意的结果，如果尽了自己最大的努力，那就可以问心无愧地说:这是我现在能为自己争取到的最好结果了。
　　陆鸣演技提高面临的第二大障碍就是对生活的理解很片面。要把一种情感表现出来，把一个人物演活，你首先要理解这个人物背后的行为逻辑，这就需要对生活的理解有厚度。但陆鸣从小是被保护着长大的，出道以前他看待世界的角度是一个中产家庭孩子的视角，在他出道以后，他爸爸才身价大涨，但那与他也没有太大关系了，他和他爸爸差不多是不见面的。
　　出道以后，只过了两三个月，他们团就火了，大火特火，火遍大江南北，他们唱的芭乐情歌在大大小小的商场、餐厅响起，他们的脸也被许许多多陌生人记住。从那时起，他和世界总是有一层隔膜的，他很少可以摘下口罩和帽子，因为一旦被认出来，无论身处何地，就会有汹涌人群将他淹没。17岁那年去伦敦看A家春季大秀的时候，从秀场出来，他想一个人在伦敦街道走一走，刚摘下帽子，就被街上的留学生认了出来，他笑着冲陌生人打了招呼，又把帽子、口罩戴上了。他见过太多的人了，但他没有机会亲近他人、观察他人，看到人群，他下意识躲闪，这不是一个生活观察者应有的习惯，可他别无他法。
　　流量究竟能不能塑造好角色？工作行程繁忙，一天工作14小时，一个月工作25天，在这样的工作强度下，一个青年人真的还有能力好好观察世界、热爱生活吗？
　　陆鸣总是觉得很累，这种疲惫感使他生平第一次对生活产生厌倦，当他意识到这一点时，他很慌张，他开始有意识地开导自己。
　　科幻世界是他找到的乌托邦，他构建自己的宇宙观，在里面安置最怪诞的想象。在他最难熬的那段时间里，刘慈欣、阿西莫夫、特德·姜曾经托举住了他，防止他一直向下坠落。
　　陆鸣开始想要洞察生活、体察人物以后，就开始感到不适应。他小时候是学习音乐的，器乐演奏的练习环境是你一个人在一个封闭的空间里，和一个节拍器一起，看着时钟，一遍一遍重复，逼迫着自己向内探寻生命的力量。
　　而演戏截然不同。要想演好一个角色，首先要打开自己，要能消化不同的情绪。解放天性应该是北电大一新生的必修课，但陆鸣不得不承认：自己到现在还没修好这一课。
　　陆鸣重新开始记笔记，他把自己的台词录下来，反复听。
　　不听不知道，一听吓一跳，他的台词有些关键词含混不清，如果以这种状态演戏，成品不加字幕，观众可能都不知道他在说什么。
　　在公寓里花了一个晚上，录了七版台词，第二天，陆鸣带着最后那一版敲开了台词课万叶敏老师办公室的门。
　　“陆鸣，什么事啊？”
　　“老师，我昨天自己在练话剧《骆驼祥子》里祥子的台词，我录了好几版，找不准感觉。”
　　“你回去，把‘先生另找人吧！这个月的工钱，你留着收拾车吧：车把断了，左边的灯碎了块玻璃；别处倒都是好好的呢’这句话好好揣摩一下，好好想，你能把这句话说对味，你才有希望把握祥子这个人物的台词感觉。你记得老舍小说里对这句话的语气描写是什么样的吗？”
　　“他说‘祥子低着头，声音很低，可是很有力’。”
　　“对的。这是为什么？因为祥子面对曹先生的感情很复杂。曹先生是一个社会主义者，帮助过祥子，在祥子看来，他几乎是个圣人。现在，祥子拉黄包车不小心，把曹先生给摔了，他说出这句话，这个心情你再好好琢磨一下。这样，你明天下午三点有空吗？你练好了，这个点来找我，我正好市里开会回来，我再帮你改。”
　　“好，谢谢万老师。那我先走了，老师再见。”
　　“诶，好。”
　　在陆鸣正要开门离开的时候，万叶敏又把他叫住了。
　　“陆鸣啊，老师问一下，你怎么突然想起来练这段台词啦？”
　　原本参加节目的打算没什么不可说的，但前两天万老师刚刚抨击了此类演技类综艺，再说自己要参加，好像自己是听不进劝的刺头。
　　但陆鸣还是硬着头皮说了：“老师，我再过一个月，要参加《我是演员》录制了，我现在自己在练习。”
　　“哦，”万叶敏沉吟了一会儿，又说道，“不要紧的。我前两天课上说这样不好，你现在有压力，是吧？我说你怎么今天这么紧张。没关系的。我批评也是批评整个行业把这样的综艺往观众面前推，这是不负责任的行为，但你们还年轻，你们目前话语权也不是那么大，参加也是好的，多一个表现自己的机会。你也不是第一个来找我的同学里说会参加比赛的，其实大一也有小朋友要参加，还有个导演系的小姑娘跑来找我和吴老师，说她去节目组参与短剧拍摄了。这也是个机会，你自己抓牢了，也可以有所为。你自己琢磨着，有什么问题就来找我，找你们班主任、其他老师，都可以。我还是强调那句话，希望你们去和导演系、摄影系的同学交流一下，这是我们电影学院得天独厚的资源，上戏、中戏都没这个条件，你们要珍惜。好吧？没什么事你就自己回去好好练吧。”
　　“嗯。”
　　“陆鸣，再跟你说一句。你当时艺考三试，台下的主评委就是我，我是看好你的，我觉得你的表演是有灵气的。这两年你的作品上映，有很多批评的声音，包括我看到你自己这学期交的小论文里也写了自己的反思。反思是好的，但你不要失去信心，你要有信念感，那就是我一定能演得比你好。有批评的声音，合理的听取，努力改进，但你是不甘心的，是要迎头赶上的，不能就觉得‘啊，我确实是这样的’，然后就一直很低落，好像‘我对不起党，对不起国家，对不起人民’，不配继续演戏，不至于。我听到有人在我面前批评我的学生，我表面上不动声色，其实我心里很不服气，我就觉得早晚有一天你会证明你自己的。我相信你，你也要相信你自己。失忆了就失忆了，不要慌，不要乱，该想起来的时候就想起来了。“
　　“嗯，我知道。‘一个人可以被毁灭，但绝不能被打败’。我知道的。”
　　“好，有这股劲就好。去吧，不早了，赶紧去吃晚饭了。”
　　“嗯，万老师再见。”
　　作者有话要说：　　这个审核所需时间太迷了，我每天更新完也不知道大家什么时候能看到。但我如果不请假的话，每天应该都会更新。谢谢大家让我不再单机更文！
　　本来练台词这段用的是一个17年上映的电影的台词，想了一下，可能涉嫌侵权，所以换成《骆驼祥子》了。


第11章 老友
　　表演系一直都有出晨功的传统，主要是练习语音发生和形体，常做的练习有呼吸练习、喊嗓、绕口令、踢腿、压腿等。晨功练习以基本功为主，一天两天可能看不出什么效果，但长期积累下来，对台词的改善、声音情绪层次的处理还是有很大帮助的。
　　一个月的时间对于艺考集训来说都算短的，按理说，不可能方方面面都做到位，必要舍弃一些什么。但陆鸣从小有一个习惯，就是事情要从头做起，所以他现在要提升演技，就要从抓基本功开始。要想有高效的一天，他就得早起，进行一定的仪式，内心引起足够的重视，才能保证接下来的时间里不变得懒散。
　　大四学校里已经不统一组织晨功了，他就自己爬起来练。
　　他走读，每天5点起床，在小区里挑了个角落，开始练晨功。一般他练个20分钟，到6:15的时候，会看到一个老大爷会带着一个音箱来舞太极剑，他的背景音乐都是外放的，陆鸣听了也不觉得恼火，反而觉得很有生活气息。
　　那天听完万叶敏老师指点，他就一直在揣摩这句台词的语气，他在北电食堂吃晚饭的时候在想，回家以后做力量训练的时候在想。他开始意识到单纯模仿一个中年人的形是远远不够的，这太浮于表面了，而应该抓住人物的独特色彩。
　　孙思凡回到公司，推开休息室的门的时候，就看到陆鸣一个人搬了张椅子，坐在休息室中间，低着头，轻声念叨着什么。
　　陆鸣想得入神，都没有注意到他的到来，他凑近一些，听到什么“先生”、“车把”、“碎了块玻璃”。
　　横亘于两人之间的是两年左右的疏离带来的隔阂，原本见面的场景应该很尴尬。
　　但陆鸣总是有本事做一些奇奇怪怪的事，教你忘了生气，孙思凡心想，他总是这样的，不那么讲道理。
　　陆鸣失忆了，他没有，他原原本本地经历了他们逐渐疏远的过程。
　　其实孙思凡没想明白陆鸣谈恋爱和他们之间的友情有什么关系，也不知道为什么单飞以后，四人群里总是很安静。
　　15岁左右的时候，孙思凡很信任陆鸣，也很亲近他，生活里有些什么新鲜事，都会第一时间分享给陆鸣，心里有什么隐秘的想法，除了自己暗自嘀咕，就是悄悄告诉陆鸣。
　　孙思凡是上海人，但公司在北京，他父母由于工作的关系，也没法搬到北京照顾他，从15岁开始，他就是一个长期离家的状态。因为他总是很沉默，所以一般人也看不出他的情绪波动，但他心里有时候也会想家，这时候他看到陆鸣，心里就会好受一点。
　　因为他知道自己不是一个人，陆鸣也是如此，想到这儿，就感到些许安慰。有一个境遇相似的同伴在身边总是令人倍感宽慰。
　　陆鸣给人的第一印象就是一个不声不响的闷葫芦，少言寡语，十分内敛，甚至比他更夸张，熟了以后，才稍微有点少年人的样子，偶尔也会开开玩笑。
　　他们后来形成了深厚的革命友谊，最主要的原因是他挺喜欢陆鸣这个人的，喜欢他的安静，他的分寸感和他沉稳的气质。
　　年少成名，他们的经历很特殊，外人很难理解，这让他们仿佛置身一座孤岛，和其他人或自愿、或被动地形成了一定距离，无法真正互相理解，这势必会导致他们抱团取暖，成为好友。