桶子清单[现代耽美]——BY：反派二姐

　　那一刹那宗迟以为对方要动手了，他甚至有些期待简常彻动手，就像之前那样。那样他也可以光明正大地还手，用拳头和鲜血发泄这么多不知如何处理的情绪和信息。
　　“你还没有回答我的问题，孙九常把房子留给你了，是不是？”
　　当那一拳终于落到宗迟颧骨上的时候，他脑子嗡鸣，嘴里立刻泛起血味，却不知怎么有些想笑。疼痛化作扭曲的快感，转移了一些更深处的钝痛。
　　他结结实实地挨了一下，没有还手，只是冷笑一声：“这样最好，我本来还有些害怕你会跟我讲什么悲伤的故事。殊不知，这个世界最不需要的就是悲伤的故事，这个世界上最廉价的，也是悲伤的故事。”
　　他这样说完之后，对面倏然静了。
　　良久之后，简常彻开口道：“好。”
　　他咬肌绷紧，闭上眼睛，复又睁开，然后又说了一次：“好。”
　　简常彻拳头仍紧紧捏在身侧，但他没有再动手，那原本鲜红的怒火逐渐下沉，成为了青焰，最后熄灭化为灰烬。他将嘴角抿成一条直线，目光沉沉地看着宗迟。
　　“你没资格说别人的故事廉价，你只关心自己的故事，也误以为全世界就你的故事最重要。其实不然，你的故事最可悲，因为你的故事里只有一个角色，那就是你自己。”
　　“不是所有事都是关于你的。”简常彻说。
　　他从鼻子里轻轻哼了一声，像是自嘲，又或是讥讽。他不住地点头，好像在极力说服自己说些什么，又像是在拼命控制自己别说什么。
　　宗迟心里一跳，没来由地紧张，期待对方再说些什么。
　　说些什么呢？解释吗？还是否认？亦或是干脆承认了也好。
　　承认了，他也就可以解脱了。
　　可是简常彻一个字也没有说，一步跨上车，头也不回地离开了。


第11章 深渊大厦
　　之后的一个月，简常彻再也没有和他说过一句话。
　　因为解英槐的关系，两人见面自然是避无可避的，其实想来在认识简常彻之前宗迟早已见过他无数次，只是那时候对方在他眼里不过是个背景板、工具人，所以也从未留意过。然而如今就不同了，病房、走廊、电梯、大厅、停车场，甚至男厕所，宗迟感觉自己不管走到哪都能撞见简常彻。
　　然后他能感觉对方也尽量躲着他。
　　有时候他在奶奶病房连续呆个好些个小时都见不着简常彻——输液或检查是趁他来之前就弄好，拔管的时候就换成了其他护士。对方对他那毫不遮掩的冷硬疏离和置之不理，起初让这一切的存在感到更加强烈，且难以忍受。而后这种不适逐渐深刻，成为了一种惯性的折磨，好像经年的胃痛，因为无时无刻不在发生，反而显得无足轻重。
　　久而久之，甚至连解英槐都有点奇怪了：“最近彻彻是不是忙啊。”
　　宗迟含混道：“大概吧。”
　　“哦，”解英槐也没多说什么，望着窗外发了一会儿呆，忽然又说：“可能是真的忙，最近这层楼多了不少病人。好像隔壁住进来一个小孩子，小小年纪就得癌症了。”
　　“哦。”宗迟有些心不在焉。
　　“对比起来，我算不错了，好歹活了这么打一把年纪，该过的该经历的都经历过了，最好的和最坏的那些日子也是和你爷一起度过的。”
　　“别这么说奶奶，你还有好些日子呢，我都陪着你。”宗迟抬起头，语气不太高兴。
　　“不过那天彻彻还被护士长骂了一顿呢。”
　　宗迟有些惊讶：“为什么？”
　　“好像是……因为他偷偷给那个女孩儿带了些化妆品。”
　　“啊？什么？”宗迟愕然道。
　　解英槐微笑起来：“好像是有同学来看她，可能里面有喜欢的男生吧，我也不太清楚。总之那女孩儿就拜托彻彻给她偷渡了化妆品和假发，结果被女孩儿爸妈发现了，发现的时候她嘴巴上口红印子都还没擦干净。对方爸妈好像都挺传统、挺严厉的，小姑娘从来没化过妆，估计是住院的时候憋坏了，所以想找点什么事儿玩吧。”
　　宗迟听着哭笑不得。
　　“虽然家长没追究什么，毕竟孩子在医院已经够可怜的了，但护士长还是把彻彻教训了一通。”
　　宗迟听完后若有所思，心里隐隐觉得自己抓到了一点什么联系。
　　某日他正巧路过隔壁病房，有意往房间里看了一眼， 不料和病床上的女孩儿对视了个正着。对方大方地笑了笑，宗迟也不好装没看见，和她打了个招呼。
　　“嗨，帅哥！”
　　宗迟哭笑不得：“你好。”他指了指隔壁，说：“邻居，和你打个招呼。”
　　“这是什么神仙医院，这么多帅哥。”女孩儿看着最多也就初中年纪，因为消瘦而显得眼睛极大，但精神状态看着还不错。
　　宗迟想到女孩儿是得了癌症，但除了她那剃短的光头之外，瞧她开朗的样子，完全看不出来。
　　“你也很可爱。”宗迟礼貌地说。
　　姑娘瘪着嘴耸耸肩：“不行啦，头发都没了，而且还没有眉毛，嘴唇也没什么颜色。”
　　“什么没有眉毛，”宗迟纳闷道，“你不是有眉毛吗？”
　　“哎呀你不懂，就是眉毛很淡的意思。”她笑着说，“你们直男是不是都这样，光能看出画没画口红而已，没涂口红就以为是素颜。”
　　宗迟心想——我可不是直男。
　　“好烦啊，”女孩儿摸了摸自己毛茸茸的头顶，“上次好不容易搞到一点化妆品，想拍个好看的自拍的，但是手太残了。”
　　宗迟眼睛一亮，明知故问道：“化妆品，你自己买的？”
　　“怎么可能，我拜托另外一位帅哥帮忙的。”她眨眨眼，然后又有点沮丧：“不过好像害他挨骂了，下次送他个巧克力赔罪吧。”
　　“我还没谈过恋爱呢。”女孩沉浸在自己的世界里，进一步叹了口气。
　　宗迟煞有介事道：“可惜啊。”
　　“可惜什么？”女孩莫名道。
　　“可惜对我而言，你年纪太小了点。”
　　女孩愣了片刻，而后哈哈大笑起来，宗迟也难得地笑了。他摆摆手：“我走了，等你长大再回来。”
　　女孩儿在身后遥遥地喊：“帅哥再见，等你！”
　　虽然只是玩笑之语，但宗迟也没能料到这短暂的邂逅竟如此之快就成了永别。此后不过两天时间，那姑娘被推进了手术室后便再没能活着出来。当奶奶语气低落地告诉他这件事时，宗迟太过震惊，甚至没能做出什么像样的应答，便下意识站起来往隔壁走。
　　他尚未完全迈步出门，便寻声看见了走廊长凳上抱着一件粉色纱裙抱头痛哭的夫妻俩——那种失去子女的悲恸只要听过一次就不会忘记，那种事失去挚爱的崩溃只要见过一次就无法释怀。
　　宗迟在此时此刻才真正意识到，在医院这个环境之下，每一次偶然的擦肩而过，很可能也就是他们的最后一次相见。
　　“太可怜了，才14岁。”宗迟身边路过的两个实习女护士低声说。
　　“那个小妹妹说临终前就一个愿望，如果她死了，希望能够化着妆，带着假发，穿着漂亮的新裙子再下葬。她妈妈才刚给她买了新裙子，准备等她手术成功出来后给她个惊喜呢。”
　　宗迟心下巨震，抬头正巧越过夫妻俩看见走廊尽头的简常彻——他站在拐角的阴影中，看着痛哭不已的两夫妻，克制着自己没有走上前去，甚至没有出声，整个人凝固成一块钢铁。
　　简常彻看着年轻的夫妻，宗迟看着他。
　　然后简常彻抬腿动了起来，宗迟下意识躲了一下，但好在对方是朝反方向转身。宗迟连忙追上去看他去干什么，却发现简常彻只是平静地、回到了原本的工作之中。
　　如果简常彻是奔着遗嘱而和那些绝症病人搞好关系，完全没必要为这种未成年的小孩子做些什么，为人父母的也不会感谢他什么。自己此前的猜测臆想有诸多漏洞，到了这时候宗迟也并非没意识到。但无论如何，他如今也再难去问对方那个房本背后的真相，他有些懊恼，又不知如何是好。多说什么都是尴尬，似乎就只能这样了。
　　那就这样吧，天气也就这样渐渐转凉。
　　直到某日夜里十一点，当宗迟一个人站在办公室落地窗前，看着脚下灯火渐熄的城市，简常彻的声音又在耳边响起。
　　“你的故事最可悲，因为你的故事里只有一个角色，那就是你自己。”
　　宗迟知道，那句话戳中了他孤独的本真。
　　他潜意识里知道自己这次是真的要失去奶奶了，即使不是因为疾病，也会因为时间。这不是一瞬间的行刑，而是漫长、钝痛的过程，就好像一个时代的终结几乎总是伴随着一声呜咽，而非轰然巨响。
　　如果他的父亲走了，爷爷走了，奶奶也要离他而去，纳闷他“旧时人性”的最后一个具象化也将消失殆尽，这世间能见过真实的他的人就全都不复存在。他的一部分也会随着这些人死去，留下的只有那个功利的、冷漠的、猜忌的，总是在愤怒的他。
　　他很愤怒，愤怒之后又觉得孤独。
　　忽然响起的电话铃声打断了他的思路，宗迟将目光从街灯上收回。
　　“请问是宗先生吗？”对面问。
　　“什么事，很晚了……”
　　“这里是市医院。”对方说。
　　宗迟的呼吸屏住了，像触电一般，他浑身汗毛竖起，后背发冷。
　　完了，完了，他今晚就一直有一种不祥的预感。
　　他的脚还站在二十九层的高空，但是心脏已经以加速度坠落深渊。他的心脏砸入地心，被岩浆灼烧焚化，成为猩红刺眼的一滩粘液。
　　“解英槐女士……”电话那头的人说，“你奶奶快不行了。”


第12章 地心火山
　　宗迟跳上驾驶座，一路上心急如焚，既害怕自己不能尽快赶到医院，更害怕赶到医院后又将面对什么，害怕得手脚冰凉。他脑子发木，眼前一阵金星乱舞，只得短促地不住喘气，心脏越跳越快。他觉得自己好像回到了小时候——一旦爸妈吵架或身体生病的时候，他便只知道反反复复地对着不知道什么神佛鬼怪求助保证——我发誓我一定会好好表现，我发誓我一定会做个乖孩子。
　　不要让奶奶出事，我什么都答应。
　　可惜这些祈愿小时候没有得到回应，长大了自是更不可能达成什么效果，当宗迟狂奔至解英槐病房前的时候，急救的医生护士已经在收拾器械，连呼吸机都停掉了。
　　不可能，不可能的。
　　他胃部一阵痉挛，感觉想吐，或者快要昏厥了。
　　但他没有，他连动都没动，眼都没眨一下。 值班医生抬起头来看见他，摘下口罩说：“很抱歉，人已经走了，没有痛苦，死亡时间是12点03分。”
　　没有痛苦，怎么可能没有痛苦，连他都感觉到了痛苦。
　　宗迟瞪大眼睛盯着他，一句话也说不出，医生重新戴上口罩，朝旁边让了让。宗迟僵硬地迈开腿走到床边，白布已经盖上了，下面笼罩着一具娇小的身躯。这是他最坏最坏的噩梦里都不敢梦到的场景。
　　之前爷爷忽然病危去世的时候，他人正巧在国外，即使当下就冲去机场买票连夜飞回来，也是没能见上爷爷最后一面。当他辗转抵达的时候，看到的已经是殡仪馆里被鲜花包裹的、蜡像一般的遗容了。
　　可是这次，他明明就在身边，却依旧什么也做不了，他还是什么也做不到。
　　宗迟小心翼翼地伸出手指，轻声问：“我能，我能……？”
　　“可以的。”护士伸出双手，帮他揭起了这千斤重的白布。
　　银色的发丝、安详的额头、深陷的双目和紧闭的嘴唇……白布每揭开一寸，宗迟的皮肤就被剥掉一寸，他不敢相信，他怎么能相信？眼前的奶奶，和他昨天下午见到的样子，根本没有区别，为什么转瞬之间，这幅躯壳里就没有了生命。
　　这不对劲，这太奇怪了，这……
　　白布重新被盖上了，两名护士一前一后推走了担架车，其中一名回头对他嘱咐道：“今天晚上太晚了，明天你打电话预约殡仪馆吧，我们这边会给你开具死亡证明。”
　　宗迟摇了摇头，也不知道是在否决这个提议，还是在试图否认这个事实。
　　“需要通知其他家属吗？要帮你打个电话……叫谁来陪陪你？”护士又问。
　　宗迟再次摇了摇头——没有人，再没有别人了。
　　护士没有再说什么，她们似乎也习惯了这样的场景，倒不如说，大部分亲属都会哭天抢地地抱着推车不给走，这样震惊到几乎冷静的反应反倒还好处理得多。
　　终于，所有人都离开了。
　　宗迟站在这个八百块钱一天的私人病房里，呆滞地环顾四周。桌子上还摆着奶奶的茶水杯，一旁搁着他前些日子拿来的、爷爷曾经爱喝的茶叶。窗台边摆着新换不久的鲜花，床尾椅子上搭着奶奶的针织衫，角落里还叠着两人一起出去晒太阳时用的轮椅。
　　宗迟默默转身关上了门，又关上了灯，顺着墙根缓缓坐在了地上。
　　他莫名其妙地哼笑了一声，抱着腿，将脸埋进膝盖之间。
　　他不想回家，也不想回办公室，甚至不想走出这个病房。他希望医院的天永远也不用亮，他觉得明天再也不必到来。奶奶不在了，他再也不想和世界上任何一个人说话了，他不要打电话预约殡仪馆，他不要开具死亡证明，他希望世界倒转、时间逆行。他希望世界毁灭，人类全完，包括他自己。