上杉比任何人都清楚，他的存在除了现在一个小时内留在中川眼前的残像，就只剩下揭示板上的那三个字了。
“往那边走下去会不会有湖呢？我记得这附近有湖，但不知道在哪里。”中川抬起头看著上杉。
“走下去看看就知道了，应该不是很远，你要是走不动我就背你。”
“我一个人可以的。”
“嗯，我知道。”
吃著碟子里面的东西，上杉有那麽一丁点想喝啤酒，但他没有开口。
“上杉君，你认识我多久了？”中川问起来。
“大约半年吧，不算很长。”
“已经有半年了啊。”中川扳著手指算起来，“如果不是我记不得，我们已经是很好的朋友。”
“现在也是好朋友。”
“上杉君一个人努力，我没有做出帮助。”“你已经很努力了，没有必要勉强自己。”
“上杉君为什麽要陪在我身边？”
“我们是朋友啊。”抬起头，迎上那黑色的眸子。
“为什麽是朋友，就要陪著，上杉君一直都在吗？为什麽呢？”
“没有为什麽。”
“因为同情我？”
就算问出这麽卑微的话，那双眸子还是没有动摇，反而坚定地传来著细微的倔强和勇敢的意思。
似乎，中川稍微长大了些。和半年前会躲开别人视线的他相比长大了。实际上，上杉不知道是应该开心还是难过。
“绝对不是同情。”
“为什麽呢？我想知道。”
“没有为什麽。”不禁有些急躁。
“我曾经问过上杉君这个问题吗？我问了很多遍，还是忘掉，所以你才不想告诉我？”
“不是。”
上杉放在桌上的手被冰凉的感觉触及了，瘦弱的手指轻轻放在他的手背上，传递著那令人无法忽略的温度。
“上杉君陪在我的身边，和我成为朋友，解释很多事情。”
上杉低下头看著木质的桌面，他没有办法告诉中川这种感情叫喜欢，如果告诉他，他一定会变得混乱。
“上杉君，寂寞吗？”
冷不防的提问。不知道如何是好的上杉稍微蜷紧了手，即使动作细微却还是被中川发现了。
“我不寂寞。”他握紧了上杉的手背，用他瘦小而单薄的手掌，“我有上杉君，不寂寞。”
上杉略显无奈地笑了笑：“总觉得，现在一直被安慰的人是我，本来应该由我来照顾你的。”
“我情愿记不住事情的是上杉君，”中川指指面前的盘子，“先用大火，再用小火，刚开始的酱汁和後来的不一样，所以味道有两层。我每个小时都告诉你一次，还有，不开心的事情、开心的事情一起告诉你。记不住，可以得到点收获。”一下子说出这麽长的话对中川来说很是困难，他停顿了很多次才把话说完。
“上杉君，谢谢你。”
“应该说感谢的人是我。”
从当初的鲁莽而恶劣走到今天的懦弱和恐惧，从在中川的手臂上割出伤口的自己到每天都陪他来这里吃饭的自己。不完全是弥补，更多的是无法言喻的悲怆。
无论多麽喜欢也无法开口的爱，只好容由它在胸膛中慢慢烂掉，接著，腐蚀内脏。
中川吃著盘子里面的蔬菜，过了一会儿，他放下筷子。
“我是不是要死了？”
上杉没有说话。
“我是不是快要死了呢？”
他盯著上杉的眼睛。
上杉努力躲闪著那逼过来的目光，但他已经无法再退却了。
“医生说病情可能会恶化，只是可能而已。”
“没关系，死掉也不要紧，我有上杉君在这里，所以不害怕。”
真正害怕的人，应该是自己才对，上杉微微叹了口气。慌张地不知道如何是好，只得重复著昨天的一切，顺著普通的路子走下去，却永远达到不了理应简单就可以达成的结尾。
“死掉，还是挺可怕的……我没有和别人交往过，也没有接过吻，死了很可惜。上杉君能帮忙吗？”
“我……”
“对了，这个给你。”中川摸著自己的口袋，把一样小小的东西握在左手手心，“我找不到其他人，麻烦你了。”
他碰到了上杉的手心。
“我们交往吧，上杉君。”
中川松开手，左手心的东西掉到了上杉的掌心中。
──紫色的水果糖。
那天晚上，是上杉交给中川的，他没有想到中川会把这颗糖留这麽久。
“放在口袋里面的东西都很重要，紫色的糖，送给上杉君。”
“谢谢。”上杉握紧糖果。真正被救赎和安慰的，其实是自己。
“你答应了吗？”
上杉没有不点头的理由，他又一次握紧手心里面的紫色糖果。
在中川还活著的时候，陪在他的身边吧，能做的只有这麽多。中川都不害怕，自己也就不需要害怕。
中川从口袋中掏出了上杉买给他的笔，这一次他没有拿出记事本，而是直接在手心上写上了起来。
看起来好像是“恋人”的字样。
写完了前面，中川顿了顿没有再写。
“我叫上杉郁。”
停下上空的笔又一次落了下去。
21 瞳孔
21
数著步子往前走，樟树的阴影打在头脸上。没有尽头的路继续在眼前延伸。却最终没有走到尽头。──中川的脚上起了泡，上杉背起他向前走， 只是不到一会儿他已经忘记为什麽要往前走了。
“上杉君，我们回家吧。”
“不用去前面吗？”
“为什麽要去前面？”
“……那，我们回家吧。”
回去的路，和来时一模一样，树叶在头上肆意蔓延开，覆盖满整个瞳孔的表面。秋季阴冷的空气闯入鼻腔，与冬季无疑的寒冷，萧条的感觉却更甚一层。
“上杉君，”脸颊被冰凉的手指触碰了，“你冷吗？”
“不冷。”
中川看了看自己的右手：“我和上杉君是恋人吗？”
他的手心中是油性笔歪歪扭扭写的“恋人”两个字，後面跟著更加歪歪扭扭的“上杉郁”。
比曾经有过的寂寞更加深入的寂寞慢慢地浮上心脏，上杉看著前方回答：“算是吧。”
“上杉君很辛苦吗？”
“不会。”
用没有任何感情色彩的温柔话语说话，似乎成了这几个月来的习惯。表现出寂寞是自己的任性，表现出不安也是。对於面前这个人，除了用温柔作为幌子，没有任何办法。就算说出自己的困惑和痛苦，也只会得到最多一个小时的了解。划过大脑皮层便消失不见的记忆和体会，於中川来说不算什麽，对上杉来说却是一次又一次的细小寂寥，它们渐渐积累起来，在胸腔中敷衍成毒药般的孤独情绪。
“上杉君。”
“什麽事？”
“恋人，要做什麽呢？”
“像现在这样吃饭完一起回家，一起去彼此都很想去的地方。”
“上杉君有想去的地方吗？”
“没有。”
“我有吗？”
“……算是没有。”
“我们都想去的地方呢？”
“它离这里很远，要非常努力才能走到。”
“那得走很久吧。”
“要走很远，但不一定走得到，只是稍微有些希望罢了。”上杉回答。
中川抬起头，没有什麽感情的眼睛中映出密布的树枝。交缠在眼中的是一张巨大的网，在视网膜上划出纵横的影像。
在他们面前蔓延开的，是一条笔直的道路，现在看上去非常笔直，却不知道在什麽地方会出现分岔或者走不通的情况。抱著必须到答案的信念才可以坚毅地走下去，上杉很清楚这种坚毅只能由自己提供。暂且不谈他能不能坚持到底，只要想到或许中川根本不想走下去，上杉便失去了坚持的心情。
被冰凉的手指触到了脖子，上杉回过头来看著面前的男人。
“上杉君脖子上的伤口……”
“很早之前和别人打架的时候弄伤的。”
“一定很痛吧。”中川说著，撩起了自己的外衣和衬衫，指著腹部几乎看不见的肉色伤口说道，“这个好像也是和别人打架的时候弄的。”
他用手指摩擦著那个上杉从未注意到的浅色伤口：“打架，不对。”
上杉握住他的手，帮他把衣服拉下来：“我知道了。”
“上杉君打架一定有理由。”
面前的眸子里面清清楚楚地映著自己的脸，而上杉的瞳孔里，却只有中川的眼睛。
温热的感觉夺去了嘴唇上秋季的寒冷，清浅的吻停留在唇间，稍微带著一点点舌尖的触碰，竟然就扯上了血液的味道。
纠缠的温暖分来了。
“牙齿，在流血。”
再一次被中川吻上，继续停留在嘴唇上的柔软。
又一次分开。
“秋天，牙齿就会流血。”
紧紧揪住胸膛的心悸浸渍开，上杉吻住面前的男人。
血液的味道在舌尖游走著，间或著微妙的苦涩，但只要是接吻，不管怎麽样都会有著躲不开的温暖。
潮湿的湿热取代了潮湿的阴冷，蔓延在唇部和舌尖上的触觉，迟钝地游走在全身的细胞之中。唾液的触感，血液的味道，咽喉处灼烧的气息。或许并没有这麽多的感触，只是简单的吻而已。
离开了彼此的嘴唇，手却牵到了一起。
“我们以前接过吻吗？”
“嗯。”
“比现在感觉好吧？我的牙齿一到秋天，就会流血。所以刚刚，应该很奇怪。”
“稍微有点咸。”
“冬天就不会流血了。”
双手紧紧地握住，上杉极力掠夺著那种温暖，同时也提供著自己的温暖。突然，掌心中的手指被抽离了。
“要换一只手。”这麽说著，中川站到了上杉的另一边，“右手上有上杉君的名字。”
“把笔给我一下。”
中川从口袋中取出油性笔递给上杉，这支笔是上个星期吃完饭在门口的便利店里面买的。当时天气很干燥，上杉把笔交到中川手上，中川小心地装进口袋里──珍惜著笔和记事本，就是珍惜记忆。
上杉接过笔，在自己的左手手心写上了“中川优”这三个字。
中川伸出右手，上杉伸出左手。两个人的名字在掌心里静静地躺著，纠缠在掌纹里面，肆意地搅和著叫做命运的东西。
“冬天牙齿就不会流血了。”
“嗯。”
“冬天就不会流血了。”
“然後呢？”
“那时候，上杉君会主动吻我吗？”
中川认真地看著他，脸颊被秋季的阴冷抹上一丝绯色的红。圣诞老人的口袋，就是这个颜色的吧，还有驯鹿的红色鼻子。每一年，圣诞都是这个样子。到了那时，香樟仍旧不会变黄，笔直的道路也依然存在。所有的事情都顺理成章地进行著，改变的部分非常少，规律慢慢地拖著人往前面走，全部都步入循环往复的正圆中。任何一个地方都是起点，也同样是终点。
上杉回答道：“那个时候或许你就不会这麽想了。”
“为什麽？”
“没有为什麽。”上杉移开视线，依然是温柔的口气，却存在不知如何表达的寂寥。
手指被更加用力地握住了，上杉迎上了中川的眼睛。男人黑色瞳孔上浮现出他的模样。
“上杉君试著重写我的记忆吧，我的大脑就像是，垫在下面的那张纸。在上面的纸上写字，下面不会有墨水。写多了，就会有很多痕迹。用力写，痕迹就会变深。”
中川的瞳孔被樟树枝条分成了一个个小块，慢慢地收缩扩张著。
“快要冬天了吧。那现在是几月呢？”
“现在，还是秋天。”
回答完这个的问题，上杉吻住了男人的嘴唇。
22 拥抱
22
四周没有风，但耳中却出现了秋风呼啸的声音。上杉抬眼，樟树重叠在一起的枝条触手一般传递出可怕的生疏感。他回头看去，树木在他的身後蔓延。紧张地转头向前看，枝条也同样肆意地蔓延著。无论看多少遍，树木都一模一样，每一次看到都像是初次见到，就像每一个小时之後中川看到陌生的他一样。
“沿著这条路走到前面再向左拐，就可以回家。下午你通常都要弹琴，到了晚上我们再一起出来吃饭。”
对中川来说，任何安排都是一张废纸。“上杉君，很寂寞吗？”
这是中川问过的问题，上杉的目光顺著树木排列的方向一直延伸下去。
“我和你在一起，所以绝对不会寂寞。”
“和我在一起，才会寂寞。”中川指了指自己的头，“记不住，会忘掉。”他揉揉头发，又抓住上杉的手指，指著自己心脏的部位，“死掉了，上杉君就会寂寞。”
近乎可怕的酸楚和长期积压在心头的恐惧一下子溢出上杉的胸膛，他张了张嘴却不知道该说什麽。任何安慰的话语都是意识过剩的体现。中川一点也不害怕死亡，真正害怕他死亡的其实是上杉。
摸出口袋里很久没有拿出来的烟，上杉点了几次火也没有点燃。中川从他的手上取过打火机，点燃了火苗。他的手指迅速地拂过火苗，第一次之後又第二次拂过，接著，中川抬起头看著上杉。
“烧一下子，不会痛。所以上杉君要现在和我说再见。”
上杉掐弯了手指中的香烟：“已经，会痛了。”
“时间太长了吗？”
“我们成为朋友已经97天了。”
“不是恋人吗？”
中川自语般小声地问著，他拿出便条本，从里面扯下一张纸条，拿油性笔在纸的背面算著。用24乘上97，最後得到的是一个看起来一点也不起眼的四位数字。
“看见上杉君，很温暖。应该认识了很久，才会这麽觉得。但是，上杉君还是早点离开的好，就算我不死掉，陪著我也会不好受。”
“我想陪你走下去……”
“被一遍一遍地忘掉，一定很痛苦吧。”
上杉没有回答。
中川伸出手抚摸著上杉的头发，“这样也能坚持，上杉君真的很温柔……”
由胸膛牵动的声带发出了有些变形的声音：“我喜欢你。”无论如何也想说出的话没有风度地表达出来，手指触到了中川的肩膀，上杉低下头掩盖著自己的表情。
“其实……很痛苦吧。”
上杉反复摇著头，为了不让中川看见他可笑的脸，他慢慢地在路边蹲下去。
上杉把香烟塞进嘴里，他扒开中川的手指，拿到他手心中的打火机，点了几次火苗，都没有点燃手上拿著的香烟。
中川也蹲下来，他将上杉手上的香烟的头和尾调了个位子，接著，握住上杉拿著打火机的手，试图帮他点燃烟嘴。
“点不著，烟嘴不是用来点燃的。”中川自语著，他放开手。
上杉就这麽不断地打著火，试图点燃烟嘴，燃起的火苗，凑到烟嘴上去时就熄灭了，上杉不死心，还是尝试著，一遍一遍点燃火苗，一遍一遍因为种种原因熄灭。就在他做著这麽没有意义的事情的时候，眼泪莫名地从眼眶中溢出来，滴在拿著香烟的手背上。
──“不排除随时死亡的可能”。
死了会怎麽样呢？不过是见不到吧，见不到会怎麽样呢？见不到就是见不到了而已。
见不到了就是见不到了，就是要说再见了。
身体被人抱住了，手中的香烟和打火机都掉到了地上，一成不变的樟树印在上杉不转动的眸子里面。
“如果很痛苦，就要互相抱住。”中川的手臂依旧瘦弱，“上杉君不要这样，这样的话……连我也会害怕死去的。”
手指垂在地上，冰凉的水泥地面带著秋季的特殊寒冷，上杉茫然地看著面前扩张的枝条。
