男人三十——肖红袖

小孩子醒了，没有哭，安安静静地眨着眼睛。玉英抱起他来，专注地哄孩子去了。

林克凡小心翼翼地靠近那个被称做是儿子的家伙。他已经明显地长大了，皮肤竟然很白。他那么小，但什么零件都是齐全的，精致得如同艺术品。

林克凡的心似乎有一只手揪着痛了起来。他知道事情已经这样了，很多事情开了头就没办法停止和结束。他一边抚摩着儿子小小的柔软的手，一边叹息。他想起夏雨应该是今天中午放假回家去了。他和夏雨之间是不会有小孩子的，没有小孩子的家也就无法成为一个健全的家。他才豁然明白，为什么人们会把同志的结合认为是违背天伦的荒唐的事情。因为那违背了人类最基本的繁衍生息的原则。

因此他觉得，只要是男人无法生孩子的自然法则存在，同性爱都会被认为不道德，不管人的开化程度文明程度有多么发达。

他原本想给孩子取名叫"雪冰"的，只是因为那个名字是夏雨起的。与其说是为了纪念夏雨，纪念他和夏雨之间不会有结果的偷欢买醉，倒不如说他是想借此抒发自己隐藏在心里不可示人的情愫，给自己扭曲了的快乐争取一份地位和存在的理由。

孩子是自己的，是自己的一部分，自己的个性时时刻刻渴望着被承认被尊敬。在自己无法实现的时候，他想选择某种方式来体现，哪怕是孩子，哪怕只是一个名字。

但是就连这一点点微妙的渴求也被无情地摧残了。现在孩子叫"葛大海"而不是"林雪冰"，他已经成了岳母飞扬跋扈的象征，自己无能为力的见证。想到这里，林克凡眼中的温情徒然没了，手也突地缩了回来。

林克凡说："离婚吧，孩子归你，我什么也不要。"
"克凡？克凡你怎么啦？"玉英以为一切已经风平浪静了，没想到顷刻之间林克凡又发作了。她慌乱地胡乱地说："你别这样啊，你不是答应妈了吗？我不管你在外面怎么样，也不管你喜欢什么样的人，可是......可是你为什么还要离婚啊？！"林克凡硬邦邦地说："这样过我不舒心。"
"我妈那里的工作我去做，"玉英说："她不会总是那样的，她会反省的。"隔壁的玉英妈小睡了一下，此刻正清醒，听到说话声立即迫不及待地下了床，推开门就叫："玉英你随他！留他干什么？！要人没人要钱没钱！左邻右舍哪个男人不比他强？当初瞎了眼现在可不能瞎一辈子！"
"够了够了！"林克凡跳起来说："你有病！谁象你一样逼着女儿离婚的？告诉你不就是离婚吗？你不愿意凑和我还不愿意勉强呢！不过你要明白，想离婚的是我，你不闹我也要离，我早就不想过啦！"
"嘿嘿，你露出狐狸尾巴了吧？！"玉英妈冷笑着，"行，要走快走，把你那病妈一块带走，我们老葛家的一分钱你也别想要！"
"妈！妈！"玉英哭叫："你怎么了妈？你眼里钱就那么重要吗？你眼里钱比家重要，比感情重要，比你女儿的幸福重要，比命都重要吗？！"
"你闭嘴！"玉英妈叫："没钱我能把你养这么大吗？没钱他林克凡能到我们家里来吗？"孩子又被吓得大哭起来了，刚刚开始的宁静又被吵翻，林妈妈也惊慌失措地爬起来冲过来。

林克凡飞快到打开了柜子，拿了皮箱往里面收拾衣服，回头对林妈妈说："妈，我们走！"林妈妈呆了呆，傻了一般地回房去了，将自己随身的东西收拾了一大包。

临出门前，林克凡还是给玉英妈深深地鞠了一躬，然后挎起妈妈往外走。

林妈妈可怜巴巴地回头，犹豫着说："我......我想再抱一下我孙子......"
"抱什么抱？！"林克凡彻底地愤怒了，"走！！！"他头也不回地下了楼，一直走出了大院门外，玉英和孩子嘤嘤的哭声孩子耳边缭绕着。

当天晚上，母子俩在小旅社住了一夜，第二天林克凡租到了一个小小的房间，里面除了一张床之外，便什么也没有了。

他心里面有种说不出来的凄凉，一切都是意料中的事情，但事情真的发生了，他还是希望一切不是真的。

他翻报纸找招聘广告，打电话联系用人单位，不顾严寒跑去面试，一切又象当年他没结婚之前一样，只是他比当年多了太多的沧桑与成熟。

他被通达公司聘用的那一天，也正好是他三十岁的生日。

（十四）

通达公司是一家经营电话机和其它小家电的营销公司，规模中等。林克凡应聘的职位是办公室文员兼任广告策划。他在报名表上婚姻状况一栏里填的是"未婚".华夏商厦的十三楼办公室里，林克凡荣幸地被分到了一个靠窗的办公桌。透过茶色的窗户玻璃，他看到了城市浑浊的天空和一些疲惫飞舞着的灰麻雀，也在玻璃的反射中看到了自己的脸。

脸瘦了很多，抬眼的时候已经有了抬头纹，好象不经意之间爬上来的，却再也抹不去了。

然后他细细翻看着办公室霍主任递过来的几页资料，仿佛要把纸看破了似的，就这样看了一上午。

办公室霍主任问他："为什么离开原工单位......麦芽糖厂的效益好象还可以......"他无奈地说："个人原因......想换一个工作环境。"霍主任似懂非懂地点了点头，"公司录用你就是考虑到你相对比成熟些，有工作经验。希望你能安心地做，不要再出现......个人原因。公司不欢迎短期行为。"

霍主任虽然是例行公事地说说，但林克凡却听得很认真。他揣测着面前这位二十五、六岁的大男孩般的霍主任，也幻想着自己的未来。

下了班以后林克凡便去了电信营业厅换了一张手机卡，把原来的号码丢掉了。他知道这样将切断自己与过去的所有关联。对于过去他没有什么不舍，有的只是不堪。唯一还有些痛痒的也就是夏雨了。他与夏雨之间缘于欺骗结束于谎言，不了了之是不负责任的行为也是一种行之有效的解脱。

回到家里，林妈妈已经做好了晚饭，熟悉的香味立即勾起了他的食欲。事实上在与玉英在一起的日子里也总是林妈妈来做饭的。

房间里有点儿冷清，刚买回来的旧彩电声音很单调。母子两个人对着电视坐着，眼睛虽然盯着电视屏幕，心却不知道飞到哪里去了。

林妈妈魂不守舍实际上是在挂念她的小孙子，隔代亲一直是解释不清又坚不可摧的纠缠。而林克凡脑子里浑浆浆的，也不知道在想些什么。

后来两个人分头倒下去睡了，谁也没跟睡说话。半夜里林克凡被妈妈的喘息和咳嗽声惊醒，爬出被窝去帮她捶背，夜风吹得他瑟瑟发抖，嘴里牙齿都打架了。

林妈妈喘着说："快披上件衣服，小心着凉了。"他说："没事儿。"说话时他突然想起香港电视剧里经常出现的"少爷蒙难"的情节。只是电视剧里的少爷通常都能够逢凶化吉苦尽甘来的，甚至会因祸得福，而他不是少爷，而生活也不是电视剧。

他照顾妈妈睡下了。然后趴在床上抽烟。黑暗里烟头一明一暗，隐约看得见缕缕蓝色的烟气。

林妈妈迷迷糊糊地说："克凡，早点睡吧。明天还要上班。"他"恩"了一声，继续失眠着。

第二天林克凡以最快的速度完成了一个小小的报纸广告策划，交给霍主任。霍主任看了看说："你的策划不错，还是把版面排出来看看。我交给老总看看，签了字就发到报社里去。"林克凡答应着，打开电脑飞快地做了起来。

午饭前他已经基本完成了这个小小的版面设计，图文排列醒目而不俗气。林克凡交稿的时候霍主任赞扬了他，并亲热地拍了拍他的肩膀。

林克凡心里怏怏地不舒服，因为自己的年龄看着要比他大得多。林克凡有点儿不适应领导比自己的年龄小，但这毕竟不是在原来论资排辈的国营工厂里了。这是个股份制的公司，一切以经济效益为主导。这里讲求的是能力和实力，人际关系有时候反而显得不那么重要了。

下午霍主任从老总办公室里出来以后显得特别高兴的样子，忙着把林克凡叫到了一旁，说："林克凡，你的设计老总看了很满意，明天就可以见报了。还有，你给'富升'牌饮水机做的广告词'饮水思源，清纯体验'挺不错的，老总让你做一个条幅挂到营业厅里面去。"林克凡笑了笑答应了。

然后霍主任说："还有一点得注意。我们只是个营销公司，对厂家提供的商品只负责30%的产品广告，宣传品一般都由厂家提供。以后做策划要侧重于公司形象和服务质量，希望你能做好。"林克凡说："谢谢你，霍主任。"霍主任一脸正色，说："别这么叫我，就叫我霍哥或者霍非都行！"林克凡说："不会吧？我今年已经三十岁了，不可能比你小。"霍非神采飞扬地笑了一下，说："你的身份证我看过了，不会弄错的。我也三十了，而且比你大两个月。"林克凡无论如何也不敢相信眼前的他已经三十岁了，而且比自己还大一些，霍非看起来也就二十五、六岁，新潮的短碎发锔染成了栗子色，收腰的短大衣翻着尖尖的领子，韩式的休闲筒裤，打扮得象个中学生似的。更何况他的脸很青春，一笑嘴边还有两个小小的酒窝，又漂亮又帅气。这个三十岁与自己的三十岁真的是有着天壤之别。

（十五）

但是林克凡还是不习惯霍非对自己的支使与吩咐，他尽量不在表面上表露出来。还好办公室里的人本来就不多，大家都是一团和气的，人际关系就明朗而单纯了。负责打字复印零七八碎的女孩小李文文弱弱的，平常少言寡语，刚刚二十岁，忙着与男朋友谈恋爱。外联主任是个阿姨，典型的干练大妈，样子不起眼但跑起业务来风风火火的干劲十足，没办法她有个儿子在读书，老公频临下岗了。会计小刘不是算帐就是做报表，只在吃饭的时候才跟大家胡聊海侃一会儿。

过了一段时间，林克凡已经适应了这里的环境，虽然没有在厂子里清闲，但忙起来也挺充实，与大家熟悉了也就不再那么孤独了，时不时也讲个笑话什么的活跃一下气氛。

他对霍非也有了片面的了解。霍非家在外地，好象是很遥远的南方。他曾经去过不少城市，一直做服务行业。在通达公司他是从业务员做起的，曾经创造过月业务成交额第一的记录。后来被领导提拔签了协议，现在全面负责办公室里的工作。

林克凡有点佩服霍非了。在这个经济并不是非常发达的城市里，业务员是个很苦的差事。而霍非不但能够坚持下来，而且能做得很出色，这并不容易。通过又一段时间的相处林克凡发现霍非能说会道善于察言观色，而且很会做人。这也许就是他能够胜任领导职位的原因吧。

一个月后林克凡第一次领了薪水，除了底薪之外，霍非多发了两百元奖金给他。他有点过意不去，霍非轻描淡写地说："这是老总的意思。"老总神龙见首不见尾，很少到办公室里来，到现在林克凡还不知道他长得是什么样子呢，怎么会无缘无故地特别关照哪一个员工呢？林克凡料想是霍非从中做了什么，也不知道霍非是什么样的用意。后来想想也是，自己做得好了，办公室主任也就好做了。员工之间的薪水是互相保密的，谁知道这份关照是真的还是假的呢？把本职工作做好了不出什么差错就行了。

他回家的时候在路上顺便买了一条鱼，又到药店买了些妈妈常用的药，刚进家门发现妈妈正坐在床上抹眼泪。他放下东西蹲到林妈妈面前。

"妈，你又是怎么了？"林妈妈用手帕擦着眼睛，说："没什么。我这就做饭去。"林克凡说："今天发工资，我买了条鱼回来，做了改善一下生活吧。我还给你买了药。"林妈妈进了厨房，一边洗菜一边唉声叹气地说："我就是这个命啊！不被病拖累死，也得自己憋屈死。别人家都团团圆圆的，我呢？想见大海一面都难......"
"别提你那个大海！"林克凡说："你今天出去了？去看她们了？"林妈妈委屈地说："我也只是顺路......"
"妈！"林克凡说："你去干什么啊？那里不是家，那个孙子你也当不存在吧！"
"那怎么可能呢？"林妈妈说："我没你那么狠心。"林克凡说："不是我狠心，是她们做得绝！我已经把离婚协议书写好了，明天我去找玉英签字。她不答应我就起诉。反正这个婚我是离定了。"林妈妈还想说什么，但是忍了忍咽下去了。匆匆地做好了饭。这顿饭虽然有鱼，但吃得一点儿也不香甜。

睡觉前，林妈妈犹豫再三还是说："克凡啊，厂子里面派人找你了。"林克凡说："我不会回去的。一份死工资，一辈子也涨不了。"林妈妈说："那毕竟是正式工作啊，心里面也牢靠些。"林克凡叹息着说："牢靠什么呀？活到这份儿上了我才总算明白了，这世界上谁也靠不了谁，只能靠自己。当时我的选择是错误的，错得一塌糊涂，现在不能再错下去了。妈，你跟着我苦一点儿，忍一忍就过去了。我就不信我不行！"林妈妈听见儿子这么说，便也没再说什么了，也没有把今天下午去玉英家里看孙子被玉英妈关在门外的事情说出来。她心里还有一个疑虑，就是林克凡曾经说出自己是同性脸的事情。她不相信自己的儿子不正常，但她了解儿子的性格。她不会在这个时候说这个没什么意义的谎的。她能有什么办法呢？她老了，又老又病的，已经不再对生活有什么特别的热望。

找玉英在离婚书上签字的事情林克凡只是说了说，下班的时候霍非把他留下来加班，他不好意思推脱，结果一直在办公室里呆到晚上十点多。放下工作后，霍非带着他到华夏商厦楼下的餐馆里吃夜宵。餐馆里张灯结彩的充满了节日的气氛，林克凡这才发觉快要到春节了。

喝了几杯啤酒，肚子里面热了起来，林克凡顺便说："你过年不回家？"霍非说："家里也没有什么人了，也算是没有家吧。"林克凡问："怎么？"霍非说："我家在广西的一个小村子里，很穷。我中专毕业之后就出来了，一直没有回去过。说起来我也挺传奇的。我妈原来是个下乡的知青，跟村子里的人谈恋爱了，没结婚就生下了我。后来返城了，就把我送给了村里一户没孩子的人家。其实我也不知道我爸爸是谁，我还没出生呢他就离开村子了。我的养父在我五岁的时候生病死了，养母就带着我改嫁到现在的养父家里。三年前我养母也死了，胃癌，家里就只剩下我现在的养父一个人了。他有两个孩子，我的两个弟弟。我们一点儿血缘关系也没有。他们也在外面打工，经常回去看看。"林克凡听得瞠目结舌，半天没回过神儿来。

霍非笑笑说："怎么了？弄糊涂了吧？"林克凡不好意思地说："没，没有......"

（十六）

林克凡没有想到，霍非活力四射的外表下面竟然隐藏着这么曲折复杂的身世，他也被霍非平淡的讲述惊住了。霍非就象是讲别人的故事一样，没有丝毫情绪的波动。

外面飘起了零星的雪花，两个人又喝了几杯酒，霍非有点儿微醉了。

霍非喝了一口茶，说："你人挺不错的。三十了？怎么还没结婚呢？"
"我......"林克凡支吾了一下，说："没有合适的吧。"又问："你呢？"霍非笑了，笑得邪里邪气的，说："我其实骗了你啦。我没有三十岁，今年才二十六，属蛇的。在公司里面管事儿，太小了说话没分量。只有这事骗了你，别的都是真的了。真的。"林克凡楞了一下，说："没什么。没什么。"他再次端详霍非，发觉霍非真的很帅。霍非是那种典型的南方脸孔，翘起的小鼻子，一双黑亮的大眼睛，皮肤特别细腻，很白也很光滑。他看见霍非的左耳朵上有耳洞，显然是戴耳环的痕迹，但是从来没见他戴过。他戴上耳环会是什么样子呢？一定很漂亮很前卫吧。他适合戴那种很小很亮的圆圈耳环，林克凡曾经在酒吧里看见时尚的男孩子戴过，很靓，很非常。自己很向往，但是不敢尝试。他怕妈妈看见了责问，还有玉英，还有玉英妈......