千里起解————未夕

　　以诚沉默半晌。拉着千越，在小区的长凳上坐下。这才发现，越越的手心里异乎寻常的高热。

　　以诚问："越越，你发烧了。"

　　千越说："一点点。"

　　以诚贴一贴他滚烫的额头说，"越越，我带你去医院。"

　　千越说，"不去。"

　　以诚说："越越..."

　　千越说："不去。好容易见到你...不去。"

　　以诚摸摸他的头发，"我给你去买药。"

　　千越拉住他，"我有。你不如去给我买另一样东西。"

　　以诚问："你要什么？"

　　不远处，有一团黄色的灯光，一片漆黑里在地上划出一小块半圆形的光亮。千越朝那光亮扬扬下巴："爸爸tea."

　　那一家门面很小很小的珍珠奶茶店，正开在小区的对面，千越很喜欢那里的原味奶茶，没有那么甜腻，却有一股很特别的茶香。千越想起自己教以诚念：bubble tea，以诚总是念成：爸爸tea, 爸爸tea。笑得千越倒在床上蒙着被子滚来滚去。

　　以诚也笑了，捏捏千越的耳朵，说，"等着。"

　　千越看着他的背影，我只想这样看着他，什么也不要，原本是什么也没有的人，只有他，只有他。能不能一辈子这样看着他。千越的头目火热，耳中的声音翁翁响声一片，一句一句，一声一声响着的都是一些想喊出来的话，喉咙却如同被堵住了一般。

　　不一会儿，以诚拿着一杯奶茶走了过来。

　　以诚说："就剩了两杯了，我跟那对小朋友打了个商量，人家让了一杯给我。"

　　千越说："怎么就肯让给你了？"

　　以诚亲热地用肩膀靠一靠千越，"我跟他们说，我弟弟生了病，就想喝奶茶呢。"

　　千越笑。露出一侧尖尖的犬齿。

　　千越小心地接过茶来，孩子气地把手包在杯子上，很珍惜地喝一小口，又喝一小口，抬起头来对以诚笑笑，把杯子递到他嘴边。

　　以诚就着他的手也喝了一小口。

　　滚烫的液体顺着喉咙一路到心里，象在心里冲开一条细长的路，以诚被烫得一个哆嗦。

　　千越笑了，回头抱着杯子继续小口地喝。

　　眼泪就那么无声地落了下来。

　　以诚把他的头揽进怀里。

　　千越搬着他的脖子。

　　听不见他的动静，只觉得他的肩膀在不停地抖。

　　以诚啊，他的青梅竹马的兄长，让他重拾幸福的爱人哪，他深厚绵长的爱意包容他，笼罩他，救赎了他的身体与灵魂，叫他怎么能放开他？怎么能放开他？

　　以诚低声地说，"越越，越越，你听我说。我们，走了吧。"

　　千越吸吸鼻子说："哪里有那么容易。你的公司，不要了吗？"

　　以诚说："不要了。这些天我想得很清楚。什么都可以不要，就是不能不要你，越越。公司，我会把它盘给宁可去做，她是一个很能干的女孩子。我 们，走得远远的。总能找到一个立足的地方，我们，可以养活自己。以后的事，慢慢来，也许，终会有一天，家里的人，能够接受我们。那时候，我们再回到这里 来。"

　　千越说，"那时也许我们都是老头子了。"

　　以诚说："不会那么久的。越越，不会那么久。"

　　千越靠在以诚的肩上，"那时候，还会不会有这家‘爸爸'tea？"

　　以诚微笑，"会有的。我想它会一直在那里。"

　　千越也微笑起来。握了拳，在以诚额头上顶一顶说："上去吧。出来得久了。"

　　以诚摇摇头，"我今晚不回去了。送你回去。"

　　千越说，"行了。不要火上浇油了。"

　　以诚站起来，把千越拉起来，"你在生病，我要还逃回去，自己都会踹自己一脚。"

　　千越的屋子，还和以前一样，衣服东一处西一处，与书本，杯子混在一处，但是屋子里并不脏，就象以前他说自己，乱而不脏。以诚看着周围满是千越的气息的物品，笑了。

　　这一夜，他们都没有怎么睡。

　　舍不得睡。

　　以诚一遍一遍地说："越越，越越，闭上眼睡一会儿。我不走的。我保证。"

　　千越在黑暗里轻轻地笑，"我知道。这就睡了。"

　　早上，以诚迟迟不愿走，千越催了他好几次。

　　终于走了的时候，快十一点了。

　　那是一个薄阴的上午，空气里的湿气很大。

　　千越站在阳台上，看着他远去，衬衫的一角被风带起。

　　千越突然冲出门追了上去。

　　以诚听到身后急促的脚步声，回头看。千越已经追到了跟前。停了步子，弯了腰，喘得说不出话来。

　　然后，他直起腰来，扑在以诚身上。冲得以诚一个趔趄。以诚反手抱住他，在无人的街角，两人紧紧地相拥。他们的头顶上，是初夏茂密的梧桐树影，斑斑驳驳。一只断了个湿了翅膀的粉蝶倐地飞起，片刻间，飞得远了。

　　千越当时并不知道，那是他最后一次，看到健康的，可以这样紧密而温暖地拥抱他的是以诚。

　　以诚没有去公司，他直接回了家。

　　一家子，全都在。

　　也许，从昨晚起，他们就一直聚在这里。

　　在等着以诚。

　　以诚进门的时候，他们转过头，神色各异地看着他。

　　40

　　以诚也看着他们。

　　慢慢地走到桌边坐下来。

　　父亲的眼神一路跟着他。

　　都坐定了，父亲开了口。

　　"今天大家都在这里，有些话就说开了吧。是以诚，我也看得出来，你是铁了心了，也好，我从此就当没有你这个儿子了。"

　　父亲用眼神阻止了母亲想要开口的企图，继续道："我们，脱离关系吧。这套房子，是当年拆迁分给我们老俩口的安置房，原本是留给你娶老婆的。既 然现在你也不是我儿子了，你就不能再占着这房子。我们穷家小户的，也是有规矩的，女孩子不能分家产，这房子，将来我留给以刚的儿子。你搬走吧。另外，我跟 我老伴儿养你一场，花得那钱，我不会跟儿子计较，但是我得跟你计较。你拿出五十万来，我们两清，从此我们走我们的阳光道，你去过你的独木桥吧。有本事，你 跟男人生个孩子也不关我的事了，我也不会稀罕他叫我一声爷爷。"

　　以诚心里突然地就空了，原来，他们不要他了，他们把他扫地出门了。他不再能叫这个老人为爸，不再是哥姐的弟弟，不再是是家的小三子，除了一个姓氏，他与这个家再无瓜葛了。

　　那一天的中午，以诚离开家的时候，只带走了随身的一些衣物，父亲最后说，"这个钢琴你回头找人搬走吧。我们家供不起这种东西。"

　　姐姐还是瞅了空子追出来，"小诚，小诚，"她说，"爸不是真的想赶你走，不是真的想要你的钱，小诚，你就跟沈千越断了吧，啊？咱们还是一家子。"

　　以诚看着她，摇摇头。"不行，"他说，"不行。"

　　姐姐把额头贴上他的胳膊，说，"你不要我们了吗？我们一家人，多么不容易才过上今天的曰子。"

　　以诚揽住姐姐的肩，"咱们永远都是亲人，姐，我真心爱千越，我不是变态。我只是丢不下他。"

　　以诚先回了自己的公司。

　　宁可给他打了电话，新近接了一单生意，有一车急着要运出的货，公司的三个司机都出去跑车了，以诚说，他自己跑这一趟。

　　临走前，以诚给越越打了个电话，说，"越越，我要去跑一趟车。"

　　千越说，"你昨晚没睡好，干嘛不叫别人去。"

　　以诚笑道："都出车了。很快的，明天这时候我就回来了。"停了一歇，以诚说，"越越，从今后要你来收留我罗。"

　　千越在电话那头说，"什么？"

　　以诚说，"我从家里，出来了。越越，我去做你的房客好不好？房租咱们平摊。"

　　千越说，"不用了，你负责做饭抵房租吧。"

　　以诚说，"好。"

　　千越又说，"还有洗衣服，打扫卫生，家里有东西坏了也归你修，剩饭剩菜全归你吃。"

　　以诚呵呵地笑，"还有没有？"

　　千越说，"还有，你早点回来。早点回来。"

　　以诚说，"好。"

　　电话里有非常非常细微的电流声，还有轻轻的，彼此的呼吸声。

　　千越说，"挂了吧。回头手机没电了。"

　　以诚说，"你忘了我有两部手机，还有这个。"他从口袋里掏出零钱包，摇一摇，让那叮叮的声响从电话里传过去，"忘了？"

　　千越说，"没忘，电话狂人。"

　　再挂掉的最后一刻，以诚说，"越越，"在那一刹那，他很想说，越越，你亲我一下。说出来变成："越越，晚上怕要下雨，你关好窗再睡。"

　　那一头的千越，哧地笑了一声，有很轻的啵的一声传来，还有含着笑的话，"给你盖个章，是以诚。"

　　以诚走的时候，天开始下雨了。

　　豆大的雨点叭叭地打下来，很快湿了地面。

　　以诚抬头看看天，微笑着想，已经七月初了，今年好象是个凉夏呢。

　　这一次，是以诚第一次没有按时给千越打电话。

　　以诚是在回来的路上出事的。

　　一辆超载的货车对着他冲过来，直把他的小型的运货车掀翻了，压在下面。

　　车子是支离破碎了。

　　人救出来的时候，只有一口气。

　　是宁可通知千越的。

　　千越有一瞬间听不到任何声音，看不到任何东西。

　　他定下心来仔仔细细地去辨别宁可的一字一句，怎么回事，他想，这些字句单个儿听都是明白的，组合在一起怎么就让自己听不懂了呢？

　　他伸出手，象是要在宁可的肩上按下去，又悬在半空，对她说，"请慢一点说。请慢一点。"

　　他甚至对那女孩子微微笑起来，象是安慰她，你慢慢地说。

　　宁可比千越更慌张，泪如雨下，一个劲儿地说，"如果我不接那单生意就好了， 不接就好了。"

　　千越打断她的话，"告诉我他在哪儿，他在哪儿？"

　　宁可断断续续地说，"人现在在鼓楼医院抢救。"

　　千越转身要走，宁可拉住他，"你...现在...不能去，他们一家人，全在。"

　　他们一家人，全在。

　　他生死未卜的爱人，他甚至不能去看他一眼。

　　千越低声地说，"那我不进去，我就要外面躲起来看着，行不行？你带我去好不好？"

　　宁可看着他脸上浅浅的笑，瑟缩的，混乱的，薄脆得仿佛会应手而碎，应声而落。

　　宁可说，"好。"

　　以诚还在抢救中，家里人，全等在手术室外。母亲已经站不起来了，依着女儿，半躺着。以刚烦躁地踱来踱去。

　　他们都没有注意到，在走廊尽头的拐角处，有他们痛恨的人。

　　千越一直站在那里，没有椅子，他的腿软到无法站立，只好坐在地上，轻轻地用背磕着凉凉的墙面。

　　千越很奇怪自己为什么这么平静，他只是觉得这一切都不象是真的，他昨天中午还和以诚通过电话，他还对他说，要他关好窗子再睡。也许，一切不过是一个荒唐的梦，或者，是一个恶劣的玩笑。

　　千越低头看着自己紧紧握着的手，握得太紧，血流得不畅，手指尖是青白的，他慢慢放开拳，看那血色一点点回到指尖，看得很认真，很专注。

　　雨还在下个不停，今年的雨水真大。砰砰砰的，好象全打在空洞的脑子里。脑子里的雨声与窗外的雨声，响成一片。

　　以诚整整抢救了六个小时。

　　他被从手术房里推出来的时候，天已经黑透了。

　　以诚被送进了ICU。

　　千越看不见他，他被他的家人们围在中间，很快被推走，奇怪的是，千越听不到声音，那一幅画面无论是当时，还是很久以后想起来，都是无声的。

　　以诚没有醒来。

　　五天了。

　　陈向东是抢救以诚的主治大夫。留德回国的博士。年青的专家，拥有自己独立的办公室。这一天早上，他接待了一个有些奇怪的访客。

　　那是一个极年青的男孩子，非常清秀，神情有些恍惚。言语却有礼有致，他问到那个名叫是以诚的病人的情况。

　　陈向东在不弄清来者的身份的时候，一般是不会轻易透露病人的情况的，这个男孩子听得他问是是以诚的什么人时，有一点点发愣，然后笑了一下。没有回答。

　　不知为什么，那个淡淡的笑空很有力地打在陈向东的心头，居然让他破了例。

　　他告诉千越：人是救过来了。不过还没有知觉。还有，他，不可能站起来了。

　　他的脊椎受到了严重的伤害，高位截瘫几乎是一个必然的结果，只是，倒底严重到什么程度，要等他清醒以及一些外伤稍好一些才能做出判断。

　　那男孩很安静地听完他的叙述，道了谢，走了出去，没有忘记替他关好门。

　　宁可忙完了手中的活儿，拉下公司的卷帘门。今天比较晚一点，很多琐碎的事，现在全部落到了她的身上。

　　转过身来的时候，她看见千越从灰蓝的夜色里走过来，身后拖出长长的影子。他的人，比影子更细瘦飘乎。

　　千越走近来说，"宁小姐，请你帮帮我。求求你，请你帮帮我。"

　　以诚的父母受不了打击，双双病倒了，母亲的病尤其严重，姐姐只好去照顾他们，以刚要去处理交通事故的后续问题，配合交警大队进行责任的调查，还有关于赔款的问题，非常的繁琐。宁可这几天一直帮着守夜。

　　宁可点点头，"别急，别急，我帮你。"

　　那一天晚上，是千越隔了这些天，第一次见到以诚。

　　以诚安静地躺着，全身上下插满了管子，面上罩着氧气罩。一动也不动。微弱的灯光里，只见一个轮廊。

　　千越走过去，看着他，低声说，"你这个样子真难看，象科学怪人。"

　　他在他的床边坐下，把头小心地贴在他的手侧。

　　手很凉，以诚的手，一直那么暖，手心干躁有厚厚的茧子，大得象莆扇，只一只手便可罩住千越的头顶。

　　这么凉，千越有点不习惯，把那手慢慢地用双手包住，暖着他。

　　他可以摸着他很细微的脉搏。

　　千越说，"快起来，弗兰肯期坦。"

　　以诚不能回答他。

　　千越又说，"哥，你可别丢下我。"

　　41

　　从那天晚上起，轮到宁可值夜时，千越都会去替她。

　　宁可说，你别总睁着眼，也睡一会儿，啊？

　　千越微笑着答应。可是他想，如果在他睡着那会儿，以诚醒过来了呢？他想他第一眼能够看见自己，听见自己跟他说话。

　　天渐渐地热了起来，晚上十分地闷，好在病房里有空调，为了便于检查，以诚的身上，几乎是裸着的，千越每一次都细细地替以诚盖好被子，遮得严严实实的，他轻轻地对他说，"你看，你别尴尬，除了医生没人看见你。给医生看看没什么的。还是，你会怕我看呢？"