蝴蝶君（下）—— 徐笙

（六）

晚上，倒是原本应该最晚回来的曹哲伦第一个回到酒店。

容颦便取了剧本前去讨教。

曹哲伦坐在沙发上喝着咖啡，观看的居然是本届环亚电影节颁奖晚会的重播。

容颦本想转身离去，可是一种莫名的力量推搡着他，他坐了下来观看这一场自电影节举办以来最为特别的颁奖晚会，一场没有“亚洲歌神”的颁奖晚会。

秦在凭借《双雄》荣获最佳男主角奖，由卢朗上台代领金缪斯奖杯。

就连电视机前重看一遍的曹哲伦，都露出了惋惜的表情。尽管他与秦在私交不深，但是他一直认为秦在是一个好演员，是一个值得尊敬的伙伴。所以，不管媒体风传任何秦在的死因，曹哲伦都固执地认为秦在只是入戏太深，进而不可自拔地陷入了“伽利玛”的角色命运，通过自我牺牲成为了一只追逐梦幻的蝴蝶，完成了毕生最后一曲无可复制的绝响。

会场里响起了秦在的一首翻唱作品——张国荣的《明星》，登时一片哀伤弥漫开去。

场面非常煽情。

明明已经入了夜，晚会场地却灯火通明，星光璀璨，如同白昼。

当然有人为他落下真挚而痛楚的泪水，可是，地球依旧在转动。

这样一个光芒万丈的秦在，曾经站在演艺界的顶峰，受人敬仰，犹如一颗璀璨无比的明星。

每一个仰望他的人，都以为他会一直光辉夺目，第一世，第二世……然而，他却猝不及防地陨落了，如同一颗流星，用身体摩擦出致命的光与热，最后在陶醉与激情之中，将生命全速焚毁。

或许，在不久之后，便根本不会有人记得曾经有一个他。

这个残酷的演艺圈。

容颦只觉得疲惫。

“以前跳过芭蕾？”曹哲伦随口问道。

曹哲伦微微眯着桃花眼，嘴唇薄得无情，却时时带着朦胧的笑意，是他看上去特别友好。他穿着一件浴袍，随意地坐在沙发上，手肘撑在沙发扶手上，然后手掌托住下颚，另一只手执着一杯粉红香槟，轻轻放在唇边啜饮，姿势十分慵懒，似乎浑身都氤氲着淡淡的倦意。

容颦“嗯”了一声，下意识地望向自己的腿。

慢慢将腿伸直，习惯性地绷紧脚尖，然后充满挑剔地审视。

腿型修长，曲线优美，而充满力度，一双合格的腿，但是并不完美，因为内里还来不及阵痛，便已经腐朽。而这种剥皮切肤、锥心刺骨的痛，将久久令他竭力地震颤、无声地嘶吼。

见容颦望着足尖失神，曹哲伦便取来放在茶几上剧本，径自翻阅起来。一入眼便是无数的红线和注解，曹哲伦不禁勾出一丝笑，略带诧异地望着那一行行秀致的字迹，低低惊叹道：“你用功得像一个小学生。”

容颦回过神来，目光依旧迷迷幻幻，萦绕出一种模模糊糊的情感，从自己的双腿望向自己的红色和蓝色的字迹，略带失落地道：“勤能补拙。但是似乎这一次，我遇到了麻烦。”

“你很勤奋，也很有天赋。”曹哲伦目光柔和，眼中含着赞许，望着容颦皎洁的侧脸，认真地道，“更重要的是，你把演戏当成了你生命中的一部分。不过，我想，你一定不愿意听这个，不过我还是想要告知你。演戏是演戏，纵然痛快，但是演完了也就没有了，不能太留恋。不过，在演的时候，就要心无旁骛，努力做到最佳，做到极致。”

“不，我做不好。”容颦苦笑起来，面容凄美，道出心声，“其实你应该猜得到，我之前受伤不是什么意外，是我自己。我以为用替身就好了，但是一到那个环境，我……我……”

充满理解地望着痛成一团的容颦，曹哲伦轻轻揽过他的肩膀。他仿佛看到了就在不久之前，同样为了演好一个角色而牺牲自己的秦在。曹哲伦充满同情地拍了拍容颦的肩膀，接着将这个精疲力竭的孩子拥在怀里，柔声安慰道：“追求完美并没有错。”

如果是以前听到有演员为了一个角色而自残这样的事情，他一定会将之列为年度十大离奇事件。但是真正发生在身边，这种充满了血腥味的崇高令他无端地动容。

“或许我们应该来一点音乐。”曹哲伦放开容颦，友好地摸摸他的面颊，伸手在音像架上挑选了一张唱片，放进机子里。

容颦揉了揉面孔，定了定神。

曲子十分熟悉，容颦轻轻问道：“是巴赫？”

“不错，准确的说是《The Notebook of Anna Magdalena Bach/安娜·玛格达丽娜·巴赫的笔记簿》。”曹哲伦不加思索地答，又不禁对容颦产生了好奇，“你竟也喜欢巴赫。”

容颦只是笑了笑，目光变得温柔无限，道：“不是我喜欢，是之檀喜欢。——如果是我，大概会比较喜欢拉赫玛尼诺夫吧。”

曹哲伦了然地点点头，挑了挑眉毛，露出了欣赏的表情，“俄罗斯的浪漫与忧郁。他在患病之中完成的《C小调第二钢琴协奏曲》被罗森菲尔德称为‘泡在果酱和蜜糖里的哀伤晚宴。’”

“事实上，我只听过他的《Vocalise/无词歌》。”容颦说着便觉得十分好笑，也不禁勾起了嘴角，“不过之后的题目里都这么回答，观众们居然很受用。”

“知道么，拉赫玛尼诺夫高超的钢琴技巧，恰恰就是因为一种遗传疾病的副作用。——言归正传，我有什么能帮到你？”曹哲伦开了顶灯，戴上了眼镜，坐到容颦身边，手里多了一只铅笔。

容颦盯着剧本封皮上的标题，紧绷着神经思索了一会儿，捂住面孔，悲哀而痛苦的声音从指缝里费力地挤了出来：“我想可能是我自己有问题。——如果连这个我都要放弃，我不知道我会变成什么样。”

容颦缩起身子，居然微微地颤抖起来，竟是出乎意料的脆弱。

“你把自己逼得太紧了。”曹哲伦望着他，捏捏容颦露在外面的冰凉的指尖，“你可以做到的，要相信自己，然后超越。而且，你应该知道的，相对于艺术，人类的两种基本欲望只消极微小的代价就可以唤起，一个是性欲，一个就是恐惧。”

就在这时候，有人敲了敲房门。

曹哲伦扬声道了一句“请进”，紧接着门缝里就探出一颗小小脑袋，一看见曹哲伦便问道：“阿伦，容容在你这里么？”

居然是小宝，可爱的小宝。

容颦顿时心中涌过一阵暖意，抬起头来，“我在。”

“原来是我们的小宝。”曹哲伦眉开眼笑，快快给小宝让座。

小宝开心而腼腆地笑着，坐到容颦和曹哲伦之间，先从背后拿出两个扎着粉红丝带的纸卷，分别交给二人，郑重地道：“送给你们。”

曹、容二人小心翼翼地打开，原来是小宝画了二人的素描。曹哲伦的是他在《鸳鸯里》的定妆照，容颦则是《蝴蝶君》里头梳髻子、身着和服的蝴蝶夫人造型，美轮美奂，用足了心思。

小宝探头望着容颦手里的画作，心中一份满意，又想起容颦的款待，不禁又亲了亲容颦的面颊。

“谢谢你，小王子。”容颦心中温暖，伸手摸摸小宝柔软的头发，在他面颊上轻轻一啄，表示感谢。

曹哲伦有心逗逗可爱的小宝，便蹙起浓眉，故作不满地道：“小宝你偏心哦。”

“我哪里偏心嘛？”小宝心里不解，不自觉地瞪大圆圆大眼，说不出的可爱。

容颦知道曹哲伦有意逗弄，竟也不发一言，只托着腮看着他们，心觉小宝真是可爱。

曹哲伦将容颦的礼物和自己的放在一起，一边用手指胡乱地点着，一边十分委屈地道：“你看，这里、这里、这里，还有这里，把我画得那么丑；可是容容的就这么漂亮。”

曹哲伦的表情与语气真是恰到好处，一副委屈到不行的模样。容颦见到他这般表演，竟也差点呆了去。要是不看图画，还真以为小宝偏心了呢。想到这里，心里又不免一阵笑。原本紧绷的神经似乎也松懈了几分。

果然单纯的小宝上当了。

小宝紧紧挨着曹哲伦的身子，费力地追随着那些无中生有的“这里、这里、这里，还有这里”，露出了疑惑的表情，微微嘟起嘴巴观察了一会儿，慢慢动摇了。最后，仿佛是不好意思一般抓了抓额头上的头发，充满歉意地道：“我觉得很帅气，可是如果阿伦你不喜欢的话，我可以再画一张给你。不过，李聿和我很快要回到熊城（即伯尔尼）去了。”

曹哲伦得意地抛给容颦一个“上钩了”的眼神，又继续挨着小宝说道：“不用你画画，你只消亲我一下。”说着，曹哲伦压低身子，在面颊上点了点。

“哇，原来你是想要我亲你。”小宝有些惊讶，又有些害羞，低低地道：“不行，李聿说我不能亲你。”

“为什么啊？”曹哲伦失望极了，连眉毛也耷拉了下来，如果他有耳朵和尾巴也一定低低垂着，彰显着无比的失落。

小宝见曹哲伦这副模样，心里不禁发软，但是还是坚守阵地，“因为李聿说亲你一下就会有小baby，但是只有薇姐姐才能有baby，所以我不能亲你。”

容颦惊讶地望着曹哲伦，原来曹哲伦和栾薇才是一对。

曹哲伦只得作罢，又想起容颦，便问道：“那你为什么亲了容容？”

小宝一愣，又迅速反应过来，恍然大悟地道：“我知道了，因为阿伦你嫉妒容容比你漂亮。”

曹、容二人绝倒，顿时，房间被爽朗开怀的笑声充满。

容颦不禁大赞：“小宝真是可爱。”搂过小宝，在他的发旋上落下几枚亲吻，小宝微微红着脸，开心地笑，就像天空中一千颗星星发出铃铛一般的笑声。

三人又说笑了半晌，时钟敲响九点。

小宝略有些困了，曹哲伦便致电给李聿，很快昏昏欲睡的小宝便被抱走了。

短暂的娱乐结束，又要回归正题。

“你有没有这样一个时候，就是一种类似于信仰的破灭，坚信，动摇，到绝望的过程之中，便会有这种由浅入深的恐惧。”曹哲伦注视着容颦，双手十指交握，放在两膝之间，道：“我想你一定有，每一个人都要经历这个，除非他在子宫里便夭折。”

闻言，容颦仿佛被什么击中了，直直盯着曹哲伦的面孔，但焦距却显然不在曹身上，而他的脸色愈来愈白，最后竟然接接近于一种死灰一般的惨白。曹哲伦显然被容颦的模样吓了一跳，正要出言阻止，却见容颦居然已经迅速恢复过来了。

容颦反复深呼吸，然后道：“可能这件事情已经不太适合讲，但是为了这一部戏，我愿意说出来。哲伦，我信任你，希望你能替我保密。是关于秦在的，甚至是之檀，我也不曾讲过。”

（七）

“你有没有这样一个时候，就是一种类似于信仰的破灭，坚信，动摇，到绝望的过程之中，便会有这种由浅入深的恐惧。”曹哲伦注视着容颦，双手十指交握，放在两膝之间，道：“我想你一定有，每一个人都要经历这个，除非他在子宫里便夭折。”

闻言，容颦仿佛被什么击中了，直直盯着曹哲伦的面孔，但焦距却显然不在曹身上，而他的脸色愈来愈白，最后竟然接接近于一种死灰一般的惨白。曹哲伦显然被容颦的模样吓了一跳，正要出言阻止，却见容颦居然已经迅速恢复过来了。

容颦反复深呼吸，然后道：“可能这件事情已经不太适合讲，但是为了这一部戏，我愿意说出来。哲伦，我信任你，希望你能替我保密。是关于秦在，甚至是之檀，我也不曾讲过。”

“这就是我某一种恐惧的来源，如果不越过它，这一部戏就会成为败笔。”容颦点了一支烟，轻轻吐出朵朵青花，缭绕头顶，就如他的眼神一样迷离。

“不是说关于信仰么？信仰，有时候更像是一种精神疾病，自我分裂，偏执，等等。它使你经常以为自己无所不能，所向无敌。然而，事实上，你，什么也不是。”容颦眯缝起眼睛，用目光追逐那些即将在空气之中消散的袅袅青烟，不禁压低了哽咽一般的声音，轻而艰难地继续说道，“或许没有人能相信，这种信仰几乎毁掉了我的一切。我尝试了很多方法，绕着社区跑步直到筋疲力尽，弄一点大麻或者酒精麻醉自己……直到现在，我都不能完全释怀。你或许会说，这只是一段记忆——记忆与想念，不会比我们的生命更长。——但是你不知道的是，这段记忆就像是一条伺机而动的毒蛇，经常猝不及防地勒住我的身体，扼住我的咽喉。……而秦在，曾经就是我的信仰。”

“记得么？他写过一首曲子，用的词是《诗经》里的《泽陂》，可能不是那么著名，”容颦淡淡地笑了，仿佛看到了往日虚无缥缈的快乐时光：“那个时候，我们已经可以在一起了，说是可以，是因为我们谁都没有表白，冷静得有些可怕，或者神经质，只是在恒智碰面的时候，多看对方几眼。因为那时候，我们就知道，感情是多么脆弱，和不堪一击。”

曹哲伦注意到了，容颦在描述他和秦在的时候，用的是“我们”。

《泽陂》

彼泽之陂，有蒲与荷。

有美一人，伤如之何？

寤寐无为，涕泗滂沱。

彼泽之陂，有蒲与莲。

有美一人，硕大且卷。

寤寐无为，中心悁悁。

彼泽之陂，有蒲菡萏。

有美一人，硕大且俨。

寤寐无为，辗转伏枕。

多么深沉缠绵、令人恻然泪下的句子！

裂空下，尘世里，阡陌间，两个人注定相遇，深爱刻骨，绝恋入腹，可是彼此可望而不可即，一生一代一双人，相思相望不相亲！

当这些话从容颦口中说出来的时候，曹哲伦为之深深震撼，他望着容颦深情至极，泫然欲泣的眸子，说不出一句话来。只是为他倒了一杯茶，容颦轻轻道了声“谢谢”，连喝了几口，又继续说起来。

“但是我们没有忍住。这种忍耐太过痛苦。所以之后狗仔队会拍到我们见面的场景，最多的自然是当时恒智的排练厅。我离开舞蹈学校之后，依旧保持着练舞的习惯。每个晚上，趁着没人的时候，我都会在那里跳舞。有时候是我等他，有时候是他等我，但是无论如何，我们还是等到了。”说到这里，容颦微微垂下睫羽，望着杯中的波纹，露出了一个庆幸的浅笑，明媚而快意，然而眼眶却渐渐地红了，一滴泪悄悄滑下，红泪沾巾。

“可是快乐总是短暂的，正如每一个人所知道的，因为一张照片，我们的关系曝光了。我那时候很天真，不假思索便承认了；而他正在国外拍摄那部跨国合作大片，毫无疑问地选择了沉默这个最为得体的方式。”容颦苦笑了一声，转了转手中的杯子，修眉微蹙，明眸黯然，神情变得十分凄美，哑声道，“我以前恨他，怕他，但是现在不了。”

曹哲伦抚了抚容颦的背脊，轻轻问道：“那几年，你们究竟发生了什么事？”

“恒智对外宣布将我雪藏，事实上是想和我解除合约。恒智方面承诺给我一笔数额可观的钱款，可是我怎么能放弃我的第二条生命呢？聿修也帮着我，希望我能留下。而就在那个时候，我的妹妹容笑病情恶化了。院方通知我最好把她送到美国去治疗，我看着像一片云一样的笑笑，我终于明白了什么叫做命运。命运就是环境选择你而不是其他。——为了笑笑，我只有两条路好走：要么离开，要么改变我自己。我不愿意改变我自己，我选择了离开，用恒智给我的这笔钱给笑笑治病。”