二次革命 上——小混蛋

每次说到齐安君的时候，黄纪恩的表情总会温和不少。宋子言暗自骂道，到底谁才像黄纪恩的秘密情人。

“这孩子也真是，去哪里不好，非要跑这么危险的地方，胆子真够大的。”

宋子言对齐安君的芥蒂之深，已经连在黄纪恩的面前都很难克制了。

“他学得是艺术，做的是导演，活脱脱的艺术家，想法当然和一般人不一样了。”

这话表面听起来是不错，只是语气里有一股酸味，怎么听都感觉不顺耳。然而，黄纪恩并不在意这一点，接着说道：“你有空就跟安君一起琢磨琢磨剧本，他擅于观察又心思细腻，在揣摩角色方面很在行。当年不是他一意孤行要学导演，我还真想劝他试试表演。”

黄纪恩越爱夸齐安君，宋子言越是不以为然。

“我明白，老师，齐安君就是老天爷赏饭吃的那类人，天生就有艺术细胞。不但会导戏，会演戏，听说他连油画都学得不错。”

齐安君就是聪明，样样都是好的。而他宋子言呢？永远只能跟在别人屁股后面学。

黄纪恩不是傻子，话说到这份上，他当然感觉到宋子言今天的不对劲，平时的宋子言哪里敢在他面前这样冷嘲热讽地针对齐安君。

然而，黄纪恩并没有像往常一样，对宋子言严厉地呵斥。相反，他转头看了宋子言一眼，轻轻地叹了口气，问道：“子言，你还记得是什么时候认识齐安君的吗？”

宋子言一愣，不假思索地答道：“记得。”

他顿了顿，一边懊悔自己答得这么快，一边不情不愿地接着说道：“在我拍第二部戏的时候，他毕业回国来剧组探班。”

黄纪恩点头：“恩，之后他就一直在剧组帮忙，跟着我学导戏。子言，我记得当时你们就很少有交集，明明都是我的学生，私底下完全不联络。”

宋子言皱眉，不自觉地看向窗外，试图逃避这个话题。

黄纪恩沉默良久，忽然开口，像是感叹，亦像是劝解。

“子言，我希望你能明白一点，或许这世上确有没由来的爱，但不存在没由来的恨。”

宋子言心头一怔，愣愣地呆在那里，半句话都说不出来。此时的他好像被黄纪恩剥光了一层皮，赤裸裸地暴露了邪恶的小心思。

“老师，我，我不是……”

宋子言越想否认，越是说不清话，半天没蹦出一句整话。

与此同时，黄纪恩并没有继续这个话题，只是提醒道：“总之，我希望这部戏能让你真正地懂得表演，也希望你能在演艺圈走得更好。安君是个有能力，也有想法的人，如果你能与他合作好，对你必然是有好处的。”

宋子言哪敢争辩，默默点头，再不敢多话。

车子驶上高架，黄纪恩的手机忽然响了。宋子言正愁着该找什么机会逃走，以此避免和制作方碰面的尴尬，却没发现黄纪恩在接电话的同时，表情越来越冷，渐渐生出怒气。

挂上电话，黄纪恩语气低沉，冷冷道：“子言，你有事瞒着我？”

宋子言闻言大惊，转头看向黄纪恩。两人对视的瞬间，彼此的心中都明了了。

“老师，我……”

“你接了瞿导的新戏？”

宋子言不敢撒谎，忙道：“对，但是我……”

不容他解释，黄纪恩冷笑道：“你今天已经签约了？那天在酒店，你吞吞吐吐地就想说这事？”

宋子言心知，不管他怎么撒谎，他都逃不过这一劫。既然合约已签，他和黄纪恩注定是要撕破脸了。

他逼着自己冷静下来，不愿再在黄纪恩面前畏手畏脚。

“是的，老师，我接了瞿导的新戏，今天下午已经喝制作方签约。”

“是Alex帮你洽谈的？”

“对。”

宋子言没有想到，黄纪恩的脸色比他想象得更难看。

“很好，你们一个个都瞒着我是吧？在我和你谈了新剧本之后，你还是决定接瞿导的新戏是吧？”

即便心里憋了很多话，宋子言仍是按捺心神，试图解释。

“老师，我是真的喜欢瞿导的剧本，也很想演这次的角色……”

话未说完，只听到黄纪恩冷哼，一语道破：“你喜欢这个剧本？想演这个角色？子言，恐怕你喜欢的是这部戏的卡司，还有制作方承诺的上映场次吧。”

一句话就说得宋子言哑口无言，再不敢给自己找借口。

黄纪恩的眼神越发冷冽，面无表情的扫过宋子言的脸孔，问道：“子言，看来你对我意见颇深。”

宋子言低头不言，交握的双手越勒越紧，隐隐泛起生疼。他太习惯在黄纪恩的面前压抑情绪，即便心中有千言万语，一时竟不知从何说起。

短暂的沉默过后，黄纪恩的脸色略微缓和，他深深地叹了口气，说道：“我知道你这几年心里很急，一直想在电影方面能有突破，可是，演戏这东西是急不来的，不是你想演好就能演好。你必须好好地沉淀下来，等待合适的剧本和角色，把心思都放在戏里，这才有可能真正地演活一个角色。可能前几年我对你的规划是有不妥的地方，但是，这次的剧本和角色都是为你量身定做，甚至可以说在适龄的男星里，再也找不到第二个可以演好的人选。”

黄纪恩说得诚恳，听在宋子言的耳中却如画饼一般。他心中暗笑，黄纪恩确实不了解自己，或者说他还以为现在的宋子言是当年初出茅庐的傻小子。不错，曾经的他的确很想在演技上有突破，也苦于一直没有更好的发挥。然而，现在的宋子言不一样的，口碑和殊荣确实诱人，但比不了实实在在的经济利益。不管是外形还是演技，他并不比当红男星差，凭什么他只能在固守二线，一直这么半红不紫地发展下去。

“老师，我既然已经和制作方签约，现在就只想演好这部戏，其他的事……”

好不容易鼓起勇气表达自己的想法，却再一次被黄纪恩打断。

“我知道你想赚这笔钱，也眼馋制作方开出的条件。但是，你有没有想过为什么我一直对你接戏诸多干预？一来你现在还没有定型，找不到自己合适的戏路。二来像这种大制作的合拍片可以让你一时赚到眼球，可是时间长了呢？那只会让你的演技越磨越平淡，口碑越来越差。”

黄纪恩的话犹如一把利刃，深深地插进宋子言的心里。他愤怒，他不甘，他不愿永远生活在黄纪恩的掌控之下，一步步地被他推着走。

“我不会逼你解约，也不会另找别人演，我可以推迟开机的时间，所有的损失和责任我黄纪恩一个人扛！但是有一点，你不准再胡乱接戏。”

对黄纪恩来说，此话已是最大的让步。对宋子言来说，更像是一种嘲讽。黄纪恩永远都是这么高高在上，俯视着他，操控着他，口口声声地说为他好，却不懂他真正要的是什么。

不管黄纪恩说什么，现在的宋子言已经不为所动了，他渐渐失去冷静，仿佛是硬撑这口气，态度坚决地说：“老师，我之所以接瞿导的戏并不是一时冲动，我对自己有了新的规划。”

双手紧紧地握成了拳头，宋子言凭借最后的一丝冷静，说出了这番话。

黄纪恩并未发现宋子言内心的激动，他板起脸孔，毫不客气地骂道：“什么规划？被人榨干现在的名气，然后越混越回去？你以为我为什么要把编剧集中在酒店，天天盯着他们一而再地修改，你以为我为什么要把安君叫回来，盯着他陪你揣摩剧本。我是相信这部戏可以帮到你，宋子言。”

黄纪恩的怒斥越来越响，在封闭的空间里尤其刺耳，终究是绷断了宋子言脑中，最后一根克制的弦。

“够了！”

宋子言忽然仰起头，俊秀的脸孔涨得通红。

“永远都是为我好，为我打算，黄纪恩，你何时真正问过我想要什么？”

认识八年，这是宋子言第一次叫黄纪恩的全名。

“对，我世俗，我一心掉进钱眼里，我已经不想追求什么狗屁艺术。我只是想赚钱，你懂吗？趁我还有名气，还能接到好剧本，我想再红一把。我宋子言哪里比别人差了，为什么别人能红，我就不可以！”

黄纪恩怎么会想到向来听话的宋子言，竟然也会有暴怒的时候，他到底是从何时起，对自己攒了一肚子的怨气。

“你总说你在帮我，可是结果呢？我能看到的就是比我晚出道的男星越来越红，而我只能夹在这种半红不紫的状态。当年在我名声最盛的时候，你帮我拒绝了多少广告代言，多少商业活动，你要我做一个演员，而不是一个艺人。好，我听你的，结果呢？拿奖的永远是你，被骂说越演越烂却是我。很好，既然所有人都觉得我不会演戏了，那我就何必再追求所谓的艺术？艺术养不活我，也养不活我妈，你是无所谓赚多赚少，但我有所谓。我不想为了可笑的艺术，再浪费大把的赚钱机会。好片也好，烂片也好，只要能给我带来名气，给我带来利益，我什么片都接。”

听到宋子言这番目无尊长的话，黄纪恩越发气愤。他既是生气，又是着急，多想赶紧骂醒宋子言，生怕他真一意孤行下去。

“你以为出名这么简单？你根本不明白我刚才说的话。你现在的想法只是消费现有的名气，一旦被贴上烂片的标签，你就是想翻身都难。宋子言，你在演艺圈已经八年了，你该看过多少演员一炮而红以后，走过了路，接错了戏，没多久就消声觅迹。你以为没有我帮你规划，你真的能撑到现在，你以为你后面的几部戏只是时运不佳，而不是你自己的演技出了问题？你扪心自问，多久没有好好地沉下心揣摩角色了？”

话都说出口了，任是黄纪恩怎么说，宋子言都不认为自己有错。就好像他把自己的“退步”归结于黄纪恩的规划，而他和黄纪恩的争执也不过是两人的想法产生了分歧。

宋子言深深地吸了一口气，终究还是坚持己见：“老师，我已经决定我要走的路了，请你……”

就在两人争执之际，忽然从右侧插进一辆旅游车，眼看着车子就要撞上去，黄纪恩来不及打方向灯，赶紧向右侧借道，余光扫过后照镜的时候，他才发现仅仅几米的距离，一辆卡车就要追尾撞上来。黄纪恩不敢紧急刹车，下意识地猛打方向盘，然后，纵身扑在宋子言的身上，将他的爱徒挡在自己身下。

与此同时，宋子言更是慌乱万分，眼看着车子将被两面夹击，他刚想把方向盘向左打死，以此保护在驾驶座的黄纪恩，却发现整个人已经被黄纪恩牢牢地保护在身下，全然无法动弹。砰——

随着一声巨响，宋子言只觉得眼前一黑，顿时失去了知觉。

那是一个破旧的老房子，每逢下雨屋顶都会漏水。宋子言住的是阁楼，房间中央摆着一个铁皮水桶，规律地发出“嘀嗒”的水声。

宋子言早就习惯伴着水声读书，伴着水声入眠。只是这一天，他迟迟不能入睡。睡不着的原因不在于水声太吵，而是他的妈妈还没回家。

午夜十二点，楼下的房门终于被打开了。宋子言探头探脑地往下张望，想要确认妈妈是不是平安到家，却看到跟妈妈一起回来的还有另一个男人，一个他不认识的男人。

那个男人搂着妈妈的腰，那个男人在妈妈的脸上乱啃，那个男人还对妈妈伸出了舌头……像是狼狗一样，扑在妈妈身上，把她压在沙发。

宋子言小小的手握成了拳头，却在下一刻又缓缓松开。

妈妈看到他了，妈妈对他使了个眼色，妈妈在告诉他，乖，快去睡觉。

宋子言挪回床上，把被子盖过头顶，试图逃避楼下的动静。

他表情木然，看不出喜怒。他透过被子的缝隙，盯着铁桶发愣。他暗暗地想着，原来这样的坏天气都影响不了他们兴致。

楼下开始传来男人的怒骂，以及妈妈努力克制的呻吟。宋子言赶紧闭上眼，用被子捂住耳朵。他只觉得脑子越来越疼，像是缺氧，又像是被重击，恶心作呕的感觉让他眼前一黑，什么都感觉不到了。

叮咚——

这是宋子言再次听到的声音，睁开眼时，他发现自己站在咖啡馆的吧台。

依然是他熟悉的地方……

余光扫过侧面的镜子，镜子里的宋子言穿着一身干净的制服，俊秀的脸上还透着稚气，那是他熟悉又陌生的自己。

咖啡馆的大门又被推开，这次进门的是一个中年男子。穿着黑色的呢绒大衣，衣着考究而精致，那人的轮廓很深，英俊的脸孔没有一丝笑容，似乎是个相当严厉的家伙。

如果他笑一笑的话，应该会很帅吧……

当时的宋子言，心里闪过的只有这个念头。

那人点了一杯拿铁，付好帐后仍然站在吧台，目光毫不避讳地盯着宋子言，直到宋子言把咖啡放在他面前。

“先生，你的咖啡好了。”

宋子言在这家店工作两年，常常会有女孩子为了看她而来买咖啡。然而，今天是他第一次被一个男人目不转睛地盯着看，即便在制作咖啡的过程中，他保持了职业化的微笑和镇定。当他递上咖啡的时候，他依然忍不住多看了那人一眼。

确实是个英俊的男人，看起来还有那么点眼熟，难道是演员吗？

宋子言看的电视剧不多，当他努力回忆的时候，那人忽然开口：“小伙子，你有兴趣演戏吗？我认为你很适合我新戏的一个角色。”

男人的话打断了宋子言的思考，见宋子言愣愣地呆在原地，他不禁笑了：“我叫黄纪恩，是个导演。”

宋子言对黄纪恩这个名字并不熟悉，他当时只是闪过这样一个念头，虽然不笑的时候很严肃，不过，这个男人笑起来的样子意外的温柔。

该说什么呢？是先答应，还是再问问清楚？如果可以演戏的话，应该能赚不少钱吧，至少比在咖啡馆打工要多得多……

宋子言欲开口，却发现根本发不出声音，他着急地看向那人，生怕对方就这么转身离开。然而，他越是看得用力，那人的脸孔越是模糊。周围的光线越来越亮，刺眼的光芒逐渐挡住他的视线，很快，黄纪恩的脸孔化成了模糊的影子。

06.

“卡——”

听到喊卡，宋子言第一反应就是看向黄纪恩的方向。他不敢贸然走近，因为他不知道黄纪恩看过回放以后，会是什么样的反应。

这一次，黄纪恩看得很久，眉头微皱，表情越发严肃。宋子言远远望去，一颗心悬在半空，紧张得手心冒汗。

“子言，过来。”

看到黄纪恩眉头放松，宋子言顿时感到轻松了不少。他早就不期望黄纪恩夸奖自己，只求不要挨骂就好。

黄纪恩吩咐副导准备下一场戏，然后，又安排执行制作可以放饭，忙活半天，他才想起等在旁边的宋子言。

“介绍个人给你认识。”

依然是面无表情的样子，宋子言总是想，要想在黄纪恩的脸上看到个笑容，真是比登天还要难的事情。

“安君，你过来一下。”

宋子言随着黄纪恩的视线望去，这才发现不远处站了一个陌生人。那人的五官很立体，一双眼睛尤其深邃，看起来有点像混血。他比宋子言还要高一点，身型精瘦，好像天生的衣架子，随便穿一件工装外套都很好看。

是黄纪恩挖掘的新人吗？这是宋子言看到齐安君的第一反应。

“这是我的学生，刚从美国留学回来，接下来的日子会在剧组做我的助手。”

是不是自己的错觉？为什么宋子言觉得，黄纪恩看齐安君的表情尤其温和。