残烬 下——万川之月

天际显出鱼肚白来，南方在路程的坚持下爬上床，小心翼翼把他翻过来，自己在他身后严实地抱住他。路程哑着嗓子，叮嘱南

方别让俞夫人过来做家务，免得大宅那边的人知了情，又趾高气扬来置喙他们的家事。南方答应了，路程紧接着又要求天亮了

要吃什么，他也一一向他保证，一定做到。

“我想通了一些事情，南方，等我好一点，我们要好好谈谈。”

南方在他身后点了头，柔声劝他先安心休息再说。耳鬓厮磨，路程自然能体察南方语气里挥之不去的不安。但他想着来日方长

，他们的时间还很多很多，于是合了一会儿眼也就睡过去了。

此时此刻，即使忧心忡忡的南方也没想到，短短两个日夜之后，他会沦落到再也找不到路程的境地。

路程这么一个活生生的人，竟然像烈日下的水珠一样……无声无息地，消失了。

第五十三章

那一天的一切忙乱，似乎在所有人的记忆里都难以磨灭，事实上也确实举足轻重。多年以后，南方还在戏言他们应当感谢那个

偷了路程手机，还打电话来佯装绑架勒索的贼。

有些事踌躇了太久，总是没有定论，和缓下来的时候加一点催化剂，却能够催生出早该有的义无反顾来。对于他和路程而言，

这区区几个小时的分离就有这样的意义。

路程成天趴在床上，南方不管公司里怎么找他，只说家里有事没法到场，各种问题一律推给南洲，自己直接关了手机，拒绝搭

理。俞夫人虽然是不来了，每日清晨专人送来的蔬果还是会到，南方理所当然接过了照料饮食的责任，尽量保证清粥软糯时蔬

碧绿，连山竹都是剥好了再喂给路程。

除了身上有伤之外，这样的生活简直是完满无缺。路程不提之前的争执，南方更不会提，两个人只管闷头享用连电话铃音都消

弭的安静。没有昨天，也没有明天。

南方的不安显而易见，路程苦于自己刚想通没多久的事还不知道怎么说，也只能多依赖他，缓和他那种等待世界末日的情绪。

其实路程心里的重大决定，无论如何也算不得是件坏事。他只是需要为下一次长谈酝酿得久一点，想要一劳永逸，再也不必与

南方彼此误会。

他想了整整两天，一觉醒来看见晨光初露，突然觉得这就是良辰吉日。南方昼夜照顾着他，这会儿睡得也不安稳，感到他起身

就立刻睁开眼来，倦得嗓子都哑了：“……怎么了？”

路程并不回答，只俯身去吻了吻他的眉心，然后伸手遮住那双疲惫的眼睛。南方勉强微笑了一下，顺从了他的意思。

太阳还没完全出来，路程生平第一次自己走下了山。他只带了手机钱包和墨镜，没开车，就这么顺着车道慢慢地往前走。这些

房子里住的人都是怎么开车的，没人会比路程更清楚。为防嚣张跋扈的驾车人忽略他这个奇怪的步行者，路程一路踩着路边的

排水口盖子，踩着一地晨露的湿滑，仿佛把自己和南方这些年的心路从头又走了一遍。

那个性情温雅的男人，实际上一直在他们共同的生活里挣扎，不断地妥协，却无法背弃自己的本性。拴住他，强迫他改变，最

后发现他变了，还要用爱去苛责他。路程一边这样苦涩地想着，一边把准备好的话又在心里过了一遍。

幸好，今天过后，两个人应该都会解脱。

一向懂得为了写出合适的文字而控制自己思绪的路程，想到今天过后会有怎样的生活，竟然掩不住自己唇边的笑意，只在城市

里漫无目的地散步，全然不介意自己走到了哪里。他当然也不知道手机是什么时候丢的，不知道偷了他手机的人竟然按着通话

记录打电话去勒索，谎称路程在他手里，信口开河报了价码，要他们带了现款来换人。

这事情实在荒唐，说是勒索却没有路程的任何声音，也不见送来什么实物证明路程在他手里。事后想想，那贼大约也是经验不

足，说话的声音都是颤抖的，只是接到电话的南方和路衔实在关心则乱，两个人都失了方寸。

路衔那边硬撑着送走了客户，转身就把文件夹丢给助理，自己开了车赶去跟南方会面。爱人失踪，还有这样的电话添乱，南方

嘴唇发白地坐在沙发上，一抬眼全是血丝，声音抖得简直可怖。

“哥……他前几天跟我说过，他想通了一些事情，要跟我好好谈谈。”

路衔心头猛地一跳：“想通了什么？”

“我不知道。我问过他好几次，他都说还不是时候，他要理清楚了再谈……”

话到了这里，两个人都已经往最坏的方向去想了。

所谓的绑架犯语焉不详，报警的风险太大，路家大宅那边必须先瞒住，否则又是一场大风波。路衔一筹莫展，明知南方出去找

也没什么希望，还是无奈地放他去了。不出一个小时，从助理那儿得知丈夫身在何处的梁意也赶来了，进了房子四下一看，立

刻就急了：“路衔你怎么能让南方一个人出去？！”

“那你说怎么办！他自己要出去找，我能堵着门不让他去？”

结婚至今几乎从无争执的夫妇也彼此责怪起来，期间南方打过电话回来，结果却听见听筒里兄嫂的相互数落，心烦意乱之下也

就匆匆挂断。家里现放着两部车在车库里，路程竟然就这么走出去了，这是近几年来从来没有过的事。南方知道自己心思乱极

了，街上车不多也不敢怎么踩油门，只是下意识地转动方向盘，先从这座城市里路程还算喜欢的地方开始找起。

那通电话固然令人心慌，但毕竟是欺诈的可能性更大。他宁可相信路程只是弄丢了手机，人还是安全的。

长期的深居简出，路程像是一株养在暖房里的植物，总是恹恹的，很少有在阳光下伸展枝叶的时候。南方漫无目的地在城市里

转着，满脑子乱糟糟的念头，心里一时酸涩一时悲怆，真的是到了失魂落魄的程度了。

盛名在外，家世富庶，把这些都剥除之后，里面那个真实的路程其实是那么可怜。他甚至都想不出几个路程常去的地方，除了

剧院酒吧画廊这种半封闭或全封闭的场所，路程极少有在户外长时间逗留的机会。

难道真的有人是不爱出门的么。归根结底，无非是写作耗费了他太多的精力，身为公众人物又不便白日出行，这才导致他渐渐

变成如今的样子。

南方怔怔地思前想后，很快就觉得眼睛发酸了。是的，路程的今日，他自己难辞其咎。

在那些数不尽的、功成名就的时刻，也许路程心里只有五分喜悦，也许正是他南方的喜不自胜才迫使路程一路这样走下来。很

不幸，这条路越走越窄，几乎熬干了路程作为一个人的生命力，也险些葬送了他们的感情。

或者……是已经葬送了。

转过一个熟悉的街口，前面就是唯一一个自己和路程一起散过步的街心公园。那时候自己刚刚跟随路程来到这里，路程兴冲冲

带着自己夜游小城，曾在这个小公园里完整地向他讲述他心里的第一个长篇故事。

彼时的神采飞扬，慷慨激昂，谁又能预料从那以后的起起伏伏，还有如今的心力交瘁。

那公园锈迹斑斑的铁门掩映在缠枝蔷薇的深处，人工湖的波光远远地闪耀着，望之如梦。南方一动不动地看了一会儿，突然痛

苦地捂住了脸。他不敢再看，更不敢起身去找。万一他的爱人不在这里，万一电话里的威胁是真的……

或许是上天垂怜，车窗外轻敲玻璃的声音就在这个时候响了起来。南方难以置信地看着站在车外的路程，后者见他转过头来便

拿下了墨镜，有些疑惑地与他对视。

被人慌乱地拉进怀里，死死抱住的路程，完全不知道这几个小时里发生了什么。

他想好了从今往后要以南方为优先，先把所有的事情都放一放，两个人去欧洲重温当年的毕业旅行。这是个大计划，他只是需

要一点时间酝酿言辞，谁知道散散心也会丢了手机。而这个手机后来去了什么人手里，那人又用它打了什么电话，他就更是一

无所知了。

“路程……”失而复得的心情难以言喻，南方狼狈地深呼吸，却怎么也控制不住自己：“路程……我以为你……”

路程张口想解释，但肩上迅速蔓延的湿热让他什么也说不出了，只能环紧南方的身体，忍受那些液体带给自己的心疼。

已经准备好要放弃一切的路程，在这一刻才猛地意识到，其实南方早就做出了同样的选择。他爱的南方曾经是那样温淡翩然的

人，可眼下，他连完整地说出事情的始末都做不到了。

纵使都成了残烬，他们还是会紧紧地拥在一起，等待火焰灭去后的开始。

路程一下一下地拍抚着怀里的人，耐心地遮住他流过泪后畏光的眼睛，揽着他一起坐回车里去，尽量温柔地细细亲吻他。

“你说过想再去一次欧洲，我一直都记得。”

为了说话而稍稍分离的嘴唇都会令南方不安，路程只能贴近他的耳朵，一字一句说得极慢。

“我们不要等了，明天就走吧。”

南方带着颤抖的呼吸声顿了一下，然后应着路程满是关切的眼神，他抬手压低了对方的脖颈，自己仰起脸迎了上去。

第五十四章

凡牵扯到路程或南方的一切商业活动全部取消，即日起开始清算与相关机构之间发生的违约金支付事宜。一句话放出去就立刻

发展成一场轩然大波，很快连沈洛也受了波及，不得不关机避祸。

所有人都把他当局外人，空有记者疯狂打来的电话，他却什么内情都不知道。既然如此，沈洛本可以置身事外的，但这世上唯

有咳嗽与爱情无法掩饰，再被排斥他也忍不住要凑上前去。

只因为那是路程。

独栋别墅最大的好处就是清净，沈洛打了辆车赶过去，在山道上远远望见那白色的小尖顶，心里却恨透了那份处变不惊的清净

。一颗心每一秒都在加速下坠，司机问他刷卡还是付现金的时候他只觉得自己喉头干涩，差点话都说不出来。日日在他身边的

时候就心怀恐惧，始终觉得他高高在上，遥不可及，终有一日会永远离开。谁知这一天来得这么快，快得沈洛都来不及藏起自

己的惊惶。

一天二十四个小时，其中八个小时是南方的工作时间，也是路程和沈洛在这栋房子里单独相处的时间。于路程，这三分之一是

最枯燥乏味的，无非是把自己放逐在另一个世界里而已。于沈洛，这三分之一恐怕就是他毕生的爱情了。

没人能理解他的悲伤，连他自己都不能。得不到回应已经很惨痛，可事实却来得更残酷，路程根本懒得多看他一眼。

他们静静相处的时候，路程从来意识不到他的存在。现在路程打算离开，也完全想不到要告诉他一声。

他不是他的爱人，不是他的朋友，甚至不是他能记得起来的人。

稍微多想一些就更觉得窒息，沈洛拿钥匙开了门，谁知迎面就是一屋子忙乱的工作人员，倒让他愣在了原地。路程和南方站在

纷繁人影的中央，俱是西装革履，连头发都细细打理过，看上去格外郑重。

摄影师是熟面孔，回身瞥见沈洛还略点一点头打了招呼。前几日报纸上还在热议这位仁兄的出场费抵得上二线小明星，眼下他

倒是一脸任劳任怨的平静神色，在路程这私宅的客厅里调整花瓶和摆件的位置。

不止是他……沈洛放眼四顾，发觉今天受邀而来的记者无一不是一笔定乾坤的角色，而且每一位都严阵以待，像是等待一次石

破惊天。

一贯全权委托南方代言一切的路程，这次是亲自提高声音，在拍摄开始之前说了几句话。他说请诸位配合一下，拍摄过程中不

要发出不必要的声音，任何议论请在结束后离开这里自行讨论。他说今天只是请大家见证，不回答任何提问，不接受任何专访

。

那一根无形的弦，已经被他轻描淡写地拉到最紧。

南方像是全不在意路程的一反常态，悄悄走到一边叫住沈洛：“我们打算去欧洲一段时间，之前一直有计划，只是现在临时决

定要提早行程。”

“嗯，我已经听说了。”除了点头应是，沈洛不知道自己还能作何反应。他永远是外人。

“我和路程都不在国内，总有些出版事务需要有人把关。所以我们想支付你作为私人助理薪资的双倍，请你与公司合作代为处

理一些事情，公司也会酌情跟你再议薪……琐事都有南洲在做，她来问你的时候你就给点建议，实在决定不了可以发邮件给我

。”

沈洛手足无措，低头沉默的样子落在南方眼里，再次让他产生了某种带着怜悯的善意，索性接着自己的话继续说下去：“这不

是一笔小钱，至少你可以丰衣足食，除此之外不必再工作。路程的意思是，你既然想写点东西也愿意写，那就认真地尝试一下

。”

“……多谢你们。”

身穿妥帖正装的男人与他握了握手，转身回到正在找他的路程旁边，然后抬手示意摄影师可以开始了。弥漫着嗡嗡议论声的客

厅瞬间恢复成一片安静，只剩下此起彼伏的呼吸声，还有人们因含义过于复杂而显得灼热胶着的视线。

就像之前放出去的消息一样，南方面对镜头，语调沉着地解释了路程决定暂停所有工作，因私人原因赴欧旅行，希望读者耐心

等待等等。待他说完，路程便在众目睽睽之下扣住了他平放在膝盖上的手，自然而然地十指交握。

其实早已猜到，其实早有预感，但这一幕真的发生了，沈洛还是觉得满心冰冷。

“借这个机会，我要感谢南方长久以来为我所做的一切。他是我的代言人，也是我的爱人。”

宽敞的厅堂在此刻是如此压抑，寂静沉重得不可思议，甚至让人没有气力发出任何表达惊讶的声音。

“没有南方，也就没有大家看到的路程。我所有的作品都是献给他的小礼物，微不足道，幸好他都愿意笑纳。”

站在沈洛身前的女记者大约是太过震惊，不由自主往后退了一步，尖锐的高跟鞋跟狠狠踏在他脚上。那种连趾甲都要碎裂的剧

痛，沈洛却只觉得痛快。走到今日，始知何谓心灰。

“他照料我的事业与生活，十年如一日，我们一直相爱。以前我认为这是私事，不必拿出来广而告之。但我们两个人水到渠成

，总应该给大家一个交代。”

路程自始至终微笑着，说完这些，伸手揽了南方的腰，在额头上落一个轻吻。一触即收，却珍而重之，简直是佳偶天成的典范

。

简短至极的小小记者会就这样结束，摄影师承诺将尽快把影像交付媒体，而路程一眨眼的工夫就牵着南方的手慢慢上了楼，把

楼下的残局丢给了公司里来的几个经理人。

既然答应了今后多少要参与一些出版公司的决策，那么在场的这几位就是同事了。同事忙得焦头烂额，沈洛总不好袖手旁观。

不过是三五秒的犹豫，他没有抓紧时间与路程攀谈——

某种程度上，这就是沈洛与路程的最后一次相见。

发布会和随后公布的视频引发了意料之中的轩然大波，但路家这次一改低调的行事风格，由路衔出面直接干预，硬是保住了路

程与南方出发前这几日的安宁。

路氏根深叶茂，军政亦有旁支在内，终于还是为幼子遮风庇雨，纵容了这难得的任性。

就在他们走的前一天，默默了几日的谭亦辰突然宣布与顾薇订婚。这两人同在一个朋友圈里多年，一向是不咸不淡的关系，据