残烬 上——万川之月

憋得都绿了，差点儿没活剥了我……”顾修齐向来是话痨，正题之外永远能扯出一串令人啼笑皆非的附加信息来，路程习以为

常：“就算他谭亦辰确实跟你家南方更合得来，你也不用这么赌他吧。他确实是医生，可他也是你的朋友吧。”

路程习惯性地冷着脸：“南方的朋友。”

顾修齐气不打一处来：“哦，他就让你上床的时候小心点，顾着点人家体质特殊，你就直接不当他是朋友了？我问你，是不是

南方非要你……那个什么？”

“……嗯，那天是他生日，我不想让他不称意。”

“那你不能克制点啊！路程你今天二十六还是十六？你当你还是毛头小伙子啊！”

路程眉宇间的缄默全成了暴戾，自己揉了几下眉心才勉强安稳下来：“我克制不住！你知道什么，我恨不得他……”

“恨不得他去死？”顾修齐摆出一副长谈的架势，唉声叹气：“我看你也不像这号暴力分子。如果真是这样，当初你让他回来

干什么？这客厅……对，这客厅墙上就有把武士刀，我知道你拿去开过刃的，你怎么不捅了他？”

路程咬着牙看他：“你少胡说八道。”

“你自己想想，就南方现在讨好你那德行……你就是杀了他，他临死前还能接着跟你说‘对不起’，你信不信？恕我说句犯忌

的话，阿姨和小婉去世跟他有什么关系啊，那不都是巧合吗？谁让你那段时间那么倒霉，坏事接二连三都找上你呢。”

路程用力握着手里的玻璃杯，一言不发。

“你根本就不是恨他，你是恨所有让你痛苦的人和事，碰巧他是其中之一而已。都怪他之前把你养得太好了，风雨不侵，成天

你就窝在你那书房里敲敲键盘就行了。你确实很凄惨，确实很难过，可南方不能莫名其妙地承担不属于他的那部分责任。”顾

修齐完全不想激怒路程，但话已经说到这个地步，由不得他不说到底：“他天天陪着你，你只能看见他，所以你想让他去死。

如果他不在，你早就想让你自己去死了，你明白么。事情就是这样，你承认也好，不承认也好，南方他跟你在一起实在是太痛

苦了。”

路程面色极其不善，简直是要把桌面盯出个洞来。但他还是听着，竭力自持。

“他回来了，你不管自己能不能跟他好好相处，想也不想就把人拴在你身边，结果你们两个都弄得人不人，鬼不鬼。路程，你

根本就没长大。”

路程把杯子里的水一饮而尽，沉声问他：“你说完了没有？”

这声调绝对恐怖，自幼生活在路程压迫下的孔雀先生迅速地泄了气，刚才连劝带骂的胆量烟消云散：“……说完了。”

路程站起来就走，三步并作两步地上了楼梯，一拐弯就不见了人影。然后不知里面的那扇门被他摔得震天响，恐怕改天又要换

门锁了。

第十三章

南方看样子是经常见识路程的摔门示威，丝毫不以为然：“你能长点本事么，次次来了都要把路程气成这样……现在该我了？

”

顾修齐像是根本没看到沈洛，从桌边慢悠悠地晃到南方身边坐下，似是万分苦恼的样子。沈洛尽量不那么明显地盯着他，试图

从他的神情中分析出几分演戏的成分，但始终未果。

南方这才发觉，原来顾修齐从进了门直到现在，路程愣是一杯水都没倒给他喝。孔雀先生顺着他的目光打量自己的手，忽而了

然一笑：“没事没事，我习惯了。什么时候路程要是能学会待人接物了，那你就居功至伟了。”

厨房的流理台上还留着早上的咖啡，南方摸了一下觉得尚且微热，于是倒进杯子里拿去敷衍熟到不能再熟的顾修齐。孔雀先生

刚要开口，转过头却正巧撞见沈洛亮晶晶的眼睛，顿时忘记了自己要说什么，被他弄了个莫名其妙。

果然是太年轻了，连心里的好奇都掩饰不住。南方宽和地笑了笑，对沈洛道：“昨天你下班以后，路程又传了一份文档到你的

电脑上，你要不要先去看看？”

沈洛缓过神来，点点头便自行回避了。

“我说你是怎么回事啊，我连我妹妹都放手让你去追了，你还敢当着我的面勾引小助理？”顾修齐的个性实际上十分讨喜，连

南方见了他都会比往常放松不少。其实看他一个人在那儿谈笑风生、美目流盼，平日里能够被感知的许多细微情绪都会被忽略

，于是相处就变得格外轻松愉快。

“我真没有，我不喜欢这一型的。不过……”顾修齐下意识地看了看书房的方向，确认沈洛绝对听不到才接下去：“不过他对

路程这点心思可太明显了啊，你怎么把这么个人弄到自己家里来了？”

南方苦笑：“你还真以为我是神仙？我最多能看出他跟路程不会吵翻了，难道还能预料得到他会喜欢路程？”

“那你怎么不跟路程直说？你们自己再怎么闹都是内部问题，这种外部干扰可不是开玩笑的……”

“我也想啊，可路程明里暗里都有护着沈洛的意思，你让我怎么办。毕竟现在他那个情绪状态，我没法跟他正常地沟通交流。

”

“……”顾修齐伸手拍拍他的肩，以示安慰：“不要紧，至少这一点你不用担心，路程不会搭理他的。路程其实也可怜，真的

，我看他大概已经疯了。”

南方眉峰一挑，骤然勾出几分难以形容的锐气：“谭亦辰这是让你特意来刺激我的？”

“……滚，你态度端正点行么。我是说你当初丢下他走人的时候，我看他真是挺恨你的。后来南洲说你回来了直接去找他，我

还以为他会把你打得送医院呢……没想到，他还能跟你继续过下去。”那头经顶级造型师打造过无数次的头发算是遭了秧，被

顾修齐一只骨节分明的手来来回回地抓着，可见他苦恼之至：“可我今天来了，看到他这个样子，居然还像以前一样。只要你

在，我都能感觉得到他的注意力全在你身上。你们……你们简直是造孽啊。”

南方皱着眉，整个人都仰在柔软的沙发靠背上：“顾修齐，我算是看出来了。你就是来替我找不痛快的。”

“唉唉，反正路程一向是缺心眼，我说他什么都无所谓，大不了他就摔个门砸个东西。可你……你让我说你什么好呢，你当时

就没想过回来了先找个地方住着，看看路程究竟怎么样了，然后在考虑要不要搬回来？”

南方突然把声音压到最低，倾身凑近顾修齐：“我敢吗？你是不知道，上个月路程他当着我的面就想自杀啊，我还敢先找个地

方住？南洲跟我说过，有一次她过来看路程，客厅里一地的玻璃渣，不知道他打碎了多少东西，也不知道他有没有受伤……”

看着面前这个说着说着就说不下去的人，双手死死交握直到指甲下都泛出青白的颜色，顾修齐实在是无言以对，停了很久才颤

着声问：“早知今日，你何必当初，啊？”

南方深吸了一口气，再开口却让人觉得他字字句句都浸透了心血：“我怎么知道伯母和小婉会这么巧，一个接一个都走了。我

以为我们都能熬过去的，那时候已经那么难受了，或许分开了也不会再坏到哪里去……”

顾修齐忍不住要叹气，痛心疾首：“事实证明，南方，永远没有最糟糕的，只有更糟糕。”

顾修齐离开的时候留下了三张票，邀请他们晚上一起去看他的戏。他走那会儿路程已经消了气，一共四个人像米虫一样吃完了

俞夫人做的所有饭菜，把老妇人逗得格外开心，饭后的甜点味道都比平时好了一些。

真正关注舞台剧的人都会有自己的嗜好，有人喜欢拿开头几天的票，因为那时候的演出最符合导演的本意，一切都还没有沾上

惯性演出的任何痕迹；有人喜欢中段的票，选择在整个演出至臻完美的时候去尽情观赏。顾修齐这部戏的演出季已经临近结束

，再加上路程和南方都去看过一遍了，所以路程很难抑制得住逗他玩儿的冲动：“你胆子可是越来越大了啊，竟然敢拿最后几

天的票给我们。”

再好的演员也扛不住感情的重复宣泄，连演这么多天后总归会有疏忽倦怠。这时候想看的该看的人早已在剧院里出现过了，有

些还不止一次，外界对这部戏的评价业已盖棺定论，大家都只是凭着职业精神把它撑到最后一天而已。当然，谁都可以说自己

“每一次登台都有新的感动”，但这是业内人听了都当没听见的话：老套路了，怎样说都好，所有人都不会较真。

沈洛一直在旁默默听着，见他们讨论起这个，忽然开口插了一句话：“顾先生，您在访谈节目里说过，当年中戏和北影都录取

了您，您选择中戏是因为一位朋友的建议……”

“……现在是我的私人时间，别用这种娱记的口吻好么，有点倒胃口。”话虽刻薄，孔雀先生还是非常慷慨地给出了答案：“

不过你猜得倒是没错，确实就是路程叫我去的中戏。”

“他这个个性不太适合直接上大银幕，我总觉得应该先接受系统的舞台剧演出训练。”路程拿出一种追忆往事的语气来，唇边

稍微有了一线愉悦：“那段时间也真是够混乱的，忽然冒出很多人说他天生是学表演的材料。他当时还在学校上课呢，复试他

的那个老师居然打电话到教务处去了，死活要说服他放弃普通高考……”

顾修齐也笑：“是啊，那老师偏偏是北影的，中戏那边给了录取意向就没别的动静了。我想答应来着，可路程在电话里不停地

给我泼冷水，结果我还是回掉了北影，直接去了中戏。”

他自己仿佛也沉浸在年少时的回忆里，沈洛坐的方位也巧了，正好看到路程在桌下握了握南方的手。他们两个交换了一下眼神

，很快不着痕迹地引着谈话往他们希望的方向发展，似乎是小心翼翼地避开了顾修齐的大学时代。

只因为他大一那一年跟罗祈衡最为热络，后来弄得自己遍体鳞伤，一提起那个名字就想去死。

在南方的记忆里，那是他们大四的冬天。圣诞假原本就短，他和路程谁也没有回国的打算，但某一天半夜里的越洋电话让路程

露出了从未有过的惊慌神情。他们订了机票匆匆启程，而后路程把刚从北京回来的顾修齐安顿在了如今这栋房子里，与南方轮

流守着他，目的只是不想让他自杀。

路家早已知道路程和南方的事情，他们一起回来了还到主宅去吃过几顿团圆饭。那已经不是南方第一次见到路程的家人，但那

种气氛实在令人不舒服，他倒宁可闷在当时还没装修完毕的小别墅里，帮着路程对付了无生趣的顾修齐。

拜那段经历所赐，对于南方而言，眼前这只尾羽绮丽的大型孔雀从来没有真正光鲜亮丽过。他永远记得那时候害怕阳光的顾修

齐，整天被人看护着，脸色苍白，无论端什么东西给他都只会摇头说没胃口。

可能是顾修齐揣着明白装糊涂，也可能是路南二人的配合足够默契，那段时间顺利地被带了过去。沈洛还是只有倾听的资格，

他模模糊糊地想着：这就是这栋房子里最特殊的魅力，因为这里出入着一群带着禁忌、各有棱角的人。礼节自然是不可或缺的

，但要在这里取得一席之地，他还需要学习一种特定的精确，熟知如何避开每个人的忌讳。

这里有一种令人不得不聚精会神去体味的平衡，每个人都在遵循着某种规则，而各自言谈举止的界限早已成为默识，并且掩藏

在彼此亲密无间的表象深处。

很久之后，沈洛才真正摸清了这里的全局：路程面前不能提他母亲和他妹妹，顾修齐痛恨酒吧和自己的大学生活，南洲不肯详

谈感情生活，而南方则是唯一一个相对温和的角色，似乎天生具备游刃有余的神奇能力。而他沈洛，注定只能如履薄冰，永远

扮演一个倒霉的外来者：什么都看不懂，却什么也逃不过。

等他回过神来，三位主角正你一言我一语地谈论圈子、舞台、近期的市场，却只字不提顾修齐本人的演技，好像那是一个众所

周知、无须再议的话题。彼时沈洛只觉得顾修齐自律过严，或者野心太大，居然把已经获得的成就看得一钱不值。

仅仅几个小时之后，真相就大白于天下了：认为他一钱不值的，从来不是他自己，而是此刻与他谈笑甚欢的路程。

第十四章

七点整开演，他们一行三人六点不到就去了剧院，直接从地下停车场乘电梯去了二号贵宾通道。顾修齐吃过了午饭就从路程那

儿自行离开了，说是下午还要早点到剧院做些准备。这个看上去没个正形的家伙其实很拼命，谁的成绩都不是平白得来的，只

是他向来做得多，说得少。

路程只算半个公众人物，但相对而言，出行还是需要掩人耳目的。他的被熟悉程度无法精确估算，因为你永远也不可能知道买

书的那些人会不会看作家访谈，看了作家访谈的人又会不会记住这张脸。这就不像顾修齐了，全国人民不管什么时候开了电视

，总能在各种电视剧里看到他的面孔，想不记住都不太可能。

路程不喜欢戴墨镜，所以出门只压低了帽檐而已。就在他走出电梯的时候，余光碰巧扫到了旁边一号贵宾通道的三两身影，立

刻一声叹息就压不住了：“南方……”

南方缓了一步：“嗯？”

“一号通道入口，就在你右前方，看到了么。顾修齐那白痴又在给自己找麻烦了，你赶紧去把他拽走。”

“……他好像在给小姑娘签名啊，有什么不对吗？”

“你，咳，你不在的那段时间，有一次他被fans堵在电视台的通道里，因为没事找事多说了几句话，后面拥上来的人太多保安

怎么也拦不住，有人一激动就把他抓伤了。”路程抬眼又瞥了瞥情况，低声催促道：“快去吧，他是马上要上台的人，不能再

冒什么险了。”

南方快步过去搭上了顾修齐的肩，三言两语就顺利地把他推进了入口。年轻人确实是眼尖，竟然有个小姑娘悄悄拉住了同伴，

耳语几句后对着南方的背影叫道：“南方？你是南方吗？你是跟路程一起来看戏的吗？”

南方对路程无奈地笑笑，回身扔了一句“无可奉告”，很快回到他身边来：“赶紧进去，过会儿娱记又要冒出来了，我们看完

了还得早点走，否则他们真的看到你麻烦就大了。”

“嗯。刚才顾修齐在跟她们说什么？我看到他那副语重心长的样子就觉得欠扁。”

南方顺手带上门，一面跟上来一面笑道：“我模模糊糊听了一点，好像是让她们没事别一放学就往剧场跑，书读不好以后怎么

找得到帅老公什么的。”

路程走在最前面，熟门熟路地开了一扇紧急通道的门，引着他们从舞台侧面最不起眼的小门绕了出来，随即往后台走了过去。