“敬珍妮。”
“她是位杰出的歌唱家,”阿尔伯特说,“我今天听歌剧的时候想到,再也没有人能把《画家梦》唱得像她那样了。”
雅各叹了口气:“我答应把我的第一部歌剧献给她的,没想到这成了她的绝唱。我小时候练琴的时候,她常常在旁边听,听着听着就唱了起来,我们就这样养成了习惯,我弹,她唱。本来她想和我一起考音乐学院的,但她家付不起学费,学校也不让我把奖学金分一半给她。所以,我只好利用课余时间把学校里学到的东西教给她。她练得那么刻苦,一点点进步,直到你的《巴黎一夜》,她终于成了主角。”雅各陷入了回忆之中,他从未对任何人说过自己和珍妮的往事,即使是阿尔伯特以前也从未追问过他,但现在,他需要说出来,“老实说,我本来一直打算要用我自己的作品让她一鸣惊人的,没想到被你抢了先,我当时还有点不服气……但这样也许更好,我对她毕竟有些偏袒,而你对她的认可更公正,更令人信服,我应该感谢你才是。”
阿尔伯特说:“我说过,你是个成功的导师。她在同龄的法国女高音里绝对是数一数二的,不止是《巴黎一夜》和《画家梦》,你的《新爱洛伊丝》、我的《克莱丽莎》,要是她在的话,她都是再适合不过的女主角。”
他的话触动了雅各的心弦,雅各的眼眶热了一下,他完全可以想象珍妮在这两部新歌剧的舞台上大放光彩的样子。“是的,创作出最适合她的歌剧,曾是我在音乐学院的精神支柱。……我本以为我可以过上理想中作曲家的生活,有一点小名气,有固定的剧院演出我的作品,和我心爱的缪斯一起建立家庭……而现在,有时我都不清楚自己到底想要什么。”
阿尔伯特沉默了一会儿,安静地说:“是我害了你。要不是我的纠缠,你本可以过上安稳的日子。”
“不,不是这样,”雅各急忙辩解,“我们两人的事,我一刻都没有后悔过,那是我有生以来最幸福的时光。非要说的话,毁掉一切的人是我自己。要不是我一时急昏了头,我们也许已经在维也纳安家立业了。那样你就不会那么受伤,而珍妮也能去追求她的自由。阿尔伯特,对不起。”
“我早就原谅你了。况且,那时我也不该总是催你,没有意识到你承受的压力。”
雅各感激地将手搭上阿尔伯特垂在沙发上的手:“经过了那么多事,我们还能这样坐在一起,真是谢天谢地了。阿尔伯特,这几天……不,这么长时间来,你对我和我家人的照顾和尊重,有你这样的朋友,我真是太幸运了。”
阿尔伯特深深地望着他,握住了他的手,雅各迟疑了一下,但没有抽开,只是默默地低着头,任他握着。阿尔伯特描摹着那只他几乎已经淡忘了的手,从手指的皮肤到肌肉、筋脉和骨骼的轮廓,再到掌心的纹路。他曾经如此熟悉雅各的双手,好像它们也成了他身体的一部分,而自他和雅各重逢以后,他唯一能做的,只有认真倾听那双手谱下的旋律而已。如今,当这手重新被他紧紧抓住,那些久违的情感又涌上他的心头。“雅各,”他低声说,“要是你愿意,我永远都不会离开。”
“什么?”雅各一惊,抬头看他。
阿尔伯特放下酒杯,又伸手接过雅各手里的酒杯,放在桌上,诚恳地说:“我知道现在说这些有点不合时宜,但我只想让你知道,我对你的心意……从未改变过,而且我知道,你也在乎我。”
阿尔伯特过于亲近的距离让雅各紧张起来,雅各望着他,又低头看了看两人不知何时已经交缠在一起的十指,轻声说:“是的……我在乎你。”
阿尔伯特满足地叹了口气:“事到如今,我们已经没有什么借口再回避这些了。而且,现在我们只有彼此了……虽然有皮埃尔、梅兰妮他们,但他们是不一样的,不是么?”
雅各默默地点了点头。
“你不用现在就回答我,但是,等过一段时间,等你的心情完全恢复过来,也许我们可以试试重新开始。好吗,雅各?”阿尔伯特轻抚他的脸颊,“我们可以住在一起,你喜欢呆在自己家里的话,就到你家去,或者你也可以住在剧院里,这里还算清静,而且又很隐蔽,不会有人来打扰。”
雅各不由自主地倾身过去,也许是前些日子的朝夕相处让他重新习惯了阿尔伯特的气息,也许是阿尔伯特的声音里带着某种危险的蛊惑,而刚才饮下的少许酒精搅乱了他的思绪。突然他想起了什么,猛地睁开眼睛:“可是……尼克怎么办?”
“我会对他视如己出的,当然,是在你允许的前提下。等他稍微大一点了,我们就把他接回来。他少了一个母亲,那就再多一个父亲吧。”看到雅各惊奇的神情,他微微一笑,“你放心,雅各,现在我们之间不再有什么障碍和顾虑了,我的家人不会再来干扰,而你也尽到了对珍妮的义务。所以,我们完全可以带着尼克一起共度余生。我不知道这离你向往的生活差了多远,但至少这是我们能够努力做到的。”
雅各喃喃道:“爱上你以后我向往的生活就变了,只要和你在一起,其他都无所谓了……我以为,那是再也不可能的了……”
“我不是就在这里么?”阿尔伯特轻轻扳起雅各的下巴,吻了上去。
雅各僵住了,他没有料想到事情会进展得那么快,前一刻他还在追念往事,后一刻他的脸已经被阿尔伯特的亲吻覆盖了。阿尔伯特饥渴地探索着他的口腔,双手抚过他的手臂和背脊,像是久旱的人突然找到了一汪清泉,便急切地扑上来吸`吮着,抚摸着,好像这是他的全部生命。雅各被他吻得喘不过气来,但也勾住他的脖子,以同样的力度回应他的亲吻,似乎这样就能弥补过去错过的时光,抹去那些压抑在心底的悔恨、嫉妒和思念。
他感到阿尔伯特的手伸进了他的衬衫领口,还用膝盖轻轻抵开了他紧紧并拢的双膝。他意识到阿尔伯特想干什么,慌忙从他怀里抽离出来,深吸了几口气:“等一下,阿尔伯特……”
阿尔伯特困惑不安地望着他,但也渐渐恢复了冷静。他低头看了看自己,又看了眼雅各同样有些鼓胀起来的裤头,探询地等待雅各发话。
雅各尴尬得面红耳赤:“呃……我们现在……还不能做到那一步。我还在为珍妮服丧,不应该这样……”
“哦,当然。”阿尔伯特没有掩饰眼里的失望,但还是点头表示理解。
“我答应你,我们可以重新开始。但我想请求你,至少等到我服丧期满,然后我们再……”雅各结结巴巴地说,“嗯……不过,要是你需要用手的话,我……我可以……帮你……”
“不用了。”阿尔伯特挥了挥手,“你不必担心,等你觉得合适的时候再说吧。”
“真的吗?”雅各问,见阿尔伯特做了个“没关系”的手势,才犹豫着站起身,“那……那我还是回去吧,已经那么晚了。”
“在这儿住一晚吧,”阿尔伯特也起身道,“那么晚你回家不方便,我这里也还算舒适,你可以换我的衣服穿。”
“哦……好……”
阿尔伯特进卧室的时候,正看到雅各把全身裹在被子里,只露出两只眼睛偷看他。阿尔伯特笑了,掀开被子钻了进去:“你怎么了?”
“没什么。”雅各小声说。刚才他听到洗手间里传来阿尔伯特粗重的喘息声,一听就知道他在做什么,而雅各自己也在换衣服时粗粗纾解了一下,虽然平息了心火,但他还是感到羞耻万分,不敢面对此时表情坦荡的阿尔伯特。
“快睡吧。”阿尔伯特枕着自己的手臂打了个呵欠,闭上了眼睛。
“对了,阿尔伯特……我还没问你,你和安东?博耐到底怎么了?”
阿尔伯特又睁开了眼睛,望着天花板:“我和他终究不是一路人,他成了个雅各宾。他给我的感觉很奇怪,我总觉得……他是想杀了我。”
“什么?”听到这话,雅各睡意全无。
“他们那群人里,有些是想把贵族赶尽杀绝、一个都不留的。以前安东在我家的时候,受尽了我的欺负,虽然他口口声声说他没有记恨,但我不信。不然,他为什么要当雅各宾?”
“那你怎么还敢把他留在剧院里?”
“要是我赶他走,那他可真要记恨我了。”阿尔伯特侧过脸,抚慰地吻了吻他的头发,“别担心了,雅各,我会注意的。你也别去招惹他,免得他找你麻烦。”
“我知道了。”雅各说,“可你也得小心,阿尔伯特,我不能再失去你了。”
“我会小心的,我也不能失去你。”阿尔伯特向他转过身来,轻轻地将他揽进怀里。
第十章: 回家
雅各没有再在剧院过夜,而阿尔伯特得知雅各夜里不再做噩梦后,也不去雅各家了。自从剧院的那一夜,两人都意识到,在雅各服丧期满之前,再这样同床共枕未免太过考验两人的定力。于是两人在剧院散场后总是各回各的家,一如往常。但平日里两人的关系比以前亲密了许多,阿尔伯特不再总是躲在办公室里,他排练《克莱丽莎》的时候,雅各也不再只是坐在观众席角落里,而是坐在乐池边上,趁休息时间上去和他讨论一番。
全剧院的人都惊奇地发现,剧院经理的脾气好了许多,说话更温和了,而音乐总监也不像他妻子刚亡故时那么憔悴了,这两个人原本私交生疏,现在却常常一起吃午餐晚餐,气氛融洽。只是,因为他们时常共同监督歌剧排练,他们的要求也比以前高了不少,这让所有人都心情复杂。有人说,雅各妻子病逝之后,阿尔伯特倾全力帮忙筹备葬礼、处理后事,这感动了雅各,让他们成了生死之交。也有人说,雅各失去了家庭,自然把精力全都投注到了剧院上。没有人注意到他们两人讨论乐谱时有意无意地触碰对方的手指,也没有人知道,在经理办公室关闭的门后,他们是怎样热烈地拥吻。
阿尔伯特觉得自己回到了最初加入雷耶歌剧院时的状态,精力充沛而又动力十足。他欣慰地看到雅各的脸上一天天恢复了血色,眼里那理想主义的光芒也逐渐回来了。雅各兴致勃勃地向他说起自己的创作计划,说要改编卢梭的《爱弥儿》,献给他的尼克和梅兰妮家的保罗,同时延续前几部作品,传播大革命的启蒙精神。他说,记得这本书是他从前和阿尔伯特一起读的,现在他自己做了父亲,对书的理解又加深了一层。阿尔伯特忆起两人一同读《爱弥儿》的那段无忧无虑的日子,不由感慨万千。
和阿尔伯特一样,雅各发现自己也常常陷入往事的回忆中。和当年相比,一切都变了,从整个社会的制度,到两人各自的家庭和际遇。然而,经历了那么多差错和不幸,到头来他们还是留在了对方身边。这一次,也许是因为雅各有了建立家庭的经验,他不再像以前那样惴惴不安。当阿尔伯特在剧院休息日陪他去看尼克、给孩子们弹奏他新作的诙谐曲时,雅各突然意识到这也许就是他们所说的“余生”,他们不再有什么恐惧和忧虑,因为他们的人生不会再起什么波澜了。
《克莱丽莎》公演的那天,雅各脱下了黑衣。他不确定这是否代表着他向阿尔伯特承诺的服丧期满,想到自己承诺的含义,他依旧惶恐不已。但这是阿尔伯特的大日子,选在今天开始他们人生的新篇章,似乎是再适合不过的了。他坐在经理包厢里,听着那早已烂熟于心的旋律,好像回到了很久以前,那时他们天天去看对方的演出,只是为了注视对方的身影、为彼此面对的欢呼和掌声而喜悦。看到阿尔伯特意气风发地站在指挥台上向观众们深深鞠躬的时候,他仿佛又感受到了《巴黎之夜》首演上被击中心脏的感觉。
歌剧大获成功,阿尔伯特延续了他的一贯风格,毫不重视什么内涵和深度,但写了个令人尽兴的好故事。对那些多愁善感而又厌倦了革命论争的太太小姐们来说,这无疑是绝佳的放松方式。散场后雅各走出包厢的时候,看到了不少眼睛哭得通红但又面带愉悦微笑的女士。和他同坐包厢的梅兰妮是单独前来观剧的,皮埃尔公事繁忙没能出席,雅各便把她送上马车,才转回剧院去找阿尔伯特。
他逆着人流挤回剧院,突然听到有人叫他的名字:“莱格里斯先生!”他停下来张望,看到一个似曾相识的人影向他走来,“您好,莱格里斯先生。”听到那人带着英国口音的法语,又看到那人华丽到有些繁冗的穿着,雅各想起了那人正是他在伦敦度蜜月时遇见的珀西?布莱肯尼爵士,那个乍一看和阿尔伯特有些相似的贵族。“珀西爵士!”他惊讶地叫道,“您怎么在这里?”
“我本来就常来法国办事,听说有一部改编英国畅销小说的歌剧,自然要来看看。”珀西爵士说,“果然不错,那位塞维涅先生的风格我很喜欢。另外……”他故作神秘地凑近过来,“你们剧院演克莱丽莎的那位女高音,我觉得很不错。”
“她是个好姑娘。”
“我会在巴黎呆一阵子,期望能来多看她的表演。要是有机会的话,不知道您是否能够帮我引见一下?”
雅各迟疑着说:“呃……我不太干预演员的私事……所以……”
“没关系,我理解。”珀西爵士说,“那我得当你们剧院的常客了,以后说不定还能在剧院里时常见到您。”
“当然当然,欢迎您常来。”雅各无奈地笑道。
好不容易摆脱了珀西爵士,雅各终于到了后台,演员们都回化妆间卸妆更衣了,他一路上并没有遇见多少人 ,顺顺利利地进了阿尔伯特的办公室里。阿尔伯特正仰躺在沙发上,已经换上了宽松的衣服。见雅各锁了门进来,他站起身:“怎么这么久,我还以为你不来了。”
“我送了梅兰妮上马车,路上遇见了一个老朋友。”雅各说,“演出那么成功,真是恭喜你了。”说着,他便向已经张开了双臂的阿尔伯特走去,很自然地抬头吻上他的嘴唇。
阿尔伯特渐渐加深了这个吻。这几天下来,他们逐渐适应了本已有些生疏的对方的爱`抚,这样亲密的时刻也越来越频繁而又自然起来。雅各闭着双眼,环抱着阿尔伯特的身子与他温存,感到自己的身体也热了起来。
“你今天怎么不穿黑衣服了?”阿尔伯特的喘息有些粗重,“还有,为什么要锁门?”
“这是你大喜的日子,当然要为你庆祝。”雅各小声说,“所以……你想怎么庆祝都行。”
他的直率大大超出了阿尔伯特的预料,阿尔伯特愣了一下:“真的?”
雅各紧张地点了点头:“要是你想的话……我也可以在这里过夜的,反正……反正明天剧院休息……”