他比自己记忆里要瘦一点，眉梢间的少年气却不减，打招呼的时候也带着点随意懒散，透出的底气却很自信。
有?点矛盾，又有?点可爱。
程一言握住他的手，笑了笑，“程一言。请多指教。”
他原本以为是高山流水遇知?音之情。
但当真的和方雾做了队友后，感情却一天一天变质，直到生长至越界。
也许冥冥之中，一切自有?注定。
程一言从前也不信这?些。
但从那之后，他遇到一切能遇到一切能许愿的契机，他都?会在心?里认真还愿。
感谢命运给他这?一个机会，让他能遇见，并?喜欢上方雾。
“呼。”
方雾许完愿，把蜡烛吹灭了。
“许了什么？”
方雾面无表情地瞎扯：“许愿录完节目就不用见到你。”
程一言笑了下，收起蛋糕，准备往外走。
方雾怔了怔：“你不吃？”
“我也不喜欢吃蛋糕。”
程一言说，“既然你不喜欢的话当然是扔了。”
他说着就要去拉帐篷的拉链。
“——等等。”
方雾脱口而出。
他在心?里挣扎一秒，最终还是找了个合适的理由：“算了，浪费食物总是不好的。”
程一言：“没关系，你不用勉强——”
“别废话。”
方雾面无表情地伸手，“拿来。”
程一言订的蛋糕并?不大，但居然还挺好吃，方雾拿着小勺，一面在心?里后悔，一面又感觉到自己的胃得到了救赎。
他一口一个，报复性式地咬下去，像是在吃程一言。
程一言看他吃得飞快而满足，嘴角微微勾了下：“不是戒了吗。”
“……偶尔破戒一下不行吗？”
方雾怼完，看了一眼程一言，又觉得这?话不太?对，心?虚地扒拉一口咽下去。
本着不浪费的精神消灭完蛋糕后，方雾去刷了个牙，准备早点躺进睡袋里。
和程一言待在一个帐篷里就是不太?自在。
他今晚还是早点睡吧。
他回来的时候程一言也刚准备躺下，忽然又小声地嘶了一声。
“怎么……”
方雾突然想起来什么似的，问，“你药膏涂了没？”
“没有?。”
程一言说，“我之前试了试，好像有?点够不到。”
方雾皱眉：“够不到？”
程一言伸出自己包着纱布的右手，带着一点无奈道：“毕竟我这?只手用不上。”
“……”
还真够倒霉的。
方雾嘀咕一句，“谁让你当时接这?个综艺的，被诅咒了吧。”
他抿了下嘴唇，随后绷起脸问，“药膏在哪儿？”
程一言：“嗯？”
“拿给我。”
方雾接过药膏，下巴又抬了下，“掀衣服。”
对上程一言视线，他又立刻假装正经?严肃说，“干嘛？给你上药还有?意见吗？”
“没。”
程一言忍住笑，抓住衣服的下摆，就要往上全部掀起。
方雾立刻拽住他衣服一角，咬牙切齿道：“没让你全脱！你就撩起来一点就行了。”
程一言往上卷了卷，露出一截自己的腰部。
上午撞的，果然这?个时候已?经?有?了一片青紫色的痕迹，看得方雾有?点触目惊心?。
应该疼吧。
程一言之前怎么都?不说一声。
“躺下。”
方雾皱着眉说。
他挤了一点药膏在他的手指上，随后对着程一言伤到的部位按了下去。
程一言倒吸了一口凉气。
帐篷内非常安静，他这?一声虽然不重，但是却显得格外明显。
方雾的指尖松了松，轻轻地给他揉：“疼吗？”
不是疼。
程一言想。
只是有?点难以忍受方雾这?样缓慢的，柔软的触碰。
他的指尖在自己的腰部搓揉打转，气息笼罩在他的身?边，程一言觉得身?体每个细胞都?被他吸引起来。
他把头埋在手臂里，闷哼一声，声音听着确实?有?点虚：“疼。”
这?点也疼？
“你也太?脆皮了。”
方雾骂他一句，手上的力道却放得很轻，几乎从搓揉变成了抚摸。
程一言体质偏寒，药膏也是冷的。
方雾摸着摸着，指尖却横生热意。
程一言不定时有?健身?，身?材很好，尤其?是腰腹这?一块，肌肉收紧，瘦而有?力。
所?以他以前喜欢把腿挂在程一言腰上面，没事还能蹭两下。
方雾胡乱地揉着药膏，脑子乱乱的。
昨天的吻将他好不容易保持住的距离破坏，将两人的关系重新拉至危险边缘。
此时此刻，暖黄的灯光下，他越搓越觉得掌心?和血液都?是烫的，思绪如野草杂乱纷飞地生长，像是有?什么正隐隐埋伏着准备突破。
“小雾。”
程一言突然开口。
他低着声音，像是藏着笑，“好了吗？”
方雾低头。
程一言身?上的药膏都?快干了，只有?他指尖还停着一点没抹上去的药膏。
他居然发?了这?么久的呆。
期间还一直在摸程一言的这?一截腰。
“！！！”
方雾当即反应过来，狠狠搓了两下收回手，“好了。”
他抽了张纸，擦掉了自己指尖的药膏，又说，“明天还疼的话告诉我。”
“嗯。”
程一言没急着放下衣服，看了看自己的腰，又看了看方雾。
方雾的手搭在帐篷顶灯的拉环上，“怎么了？”
“我在想。”
程一言眼里藏着明显的笑意，“如果小雾喜欢的话，以后也可以给你摸。”
羞耻感顿时涌了上来。
方雾一慌乱，直接拉掉了帐篷顶上的灯，在黑暗里回呛道：“谁喜欢啊！”
他说完后，才深呼吸一口气，随后心?虚地摸了一摸自己的脸。
烫得简直像在发?烧。
方雾飞快地钻进了自己的睡袋。
他缓了好几下气息才平稳下来心绪, 正准备入睡时，却听见刚躺进睡袋里的程一言翻了个身，像是?微微抽了口凉气。
方雾皱了下眉。
在程一言翻身到第四次的时候, 方雾终于?忍不住了：“又?哪儿不舒服？”
“抱歉。”
程一言大约是?觉得打扰到了方雾, 语气低低的, “也没什么，就是?躺着会有一点疼，可?能是?没调整好合适的睡姿。”
他们睡的是?信封式睡袋，虽然说比普通的木乃伊睡袋要更加宽松自由, 但程一言腰上有伤, 整个人被?封在睡袋里到底还是?会不舒服。
方雾：“你把睡袋摊开睡不就可?以了？”
他们的睡袋可?以摊开，变成一床被?子，只不过?保暖性会没有现?在强。
程一言大约也考虑到了这一点, 说：“会冷。”
他轻轻叹了口气，道, “算了。”
像是?在冻着和?疼着之间选择了后者。
“……”
就这么怕冷吗？
方雾没吭声，辗转反侧一会儿后突然起身, 拉开灯, 三两下将自己的睡袋拆了。
“盖两层的话, 应该就不会冷了吧？”
程一言还有点没反应过?来, 方雾已经开始催促他, “快点。”
他低头看着被?子, 没敢和?程一言对上视线，“给你五分钟，否则我就收起来了。”
程一言看着方雾, 忍不住笑了下。
他也拆了自己的睡袋，叠在了方雾的被?子上, 关了灯后和?方雾躺在了一块。
两层被?子的确暖和?不少。
只是?缺点是?，一个睡袋单拆出来也就一个单人被?的宽度，两人不可?避免地挨到了一块儿，犹如当时在民宿时的场景。
还以为换了个地方再怎么样都?不可?能和?他睡进同一个被?窝。
方雾闭了闭眼，在心里骂了一句自己怎么总是?重?蹈覆辙。
就这么没出息吗？
不对，他只是?喜欢助人为乐而已！
毕竟程一言两处伤口都?是?因他而起，要是?再因为晚上睡不好加重?了，他心里过?不去。
方雾这么说服着自己，也就纵容着程一言不断往他这边靠，手臂贴着他的手臂，腿贴着他的腿，几乎整个人就快要挨到自己身上。
直到程一言手也跟着伸过?来，试探着挂在他身上的时候，方雾终于?受不了了：“你再动?信不信我剁掉你这只手。”
“对不起。”
程一言说，“因为我这样放，手腕会舒服一点。如果你介意的话我就收回去了。”
“……”
方雾说，“算了。”
也不是?不能忍。
程一言又?说：“而且我觉得这样，会更暖和?一点。”
岂止是?暖和?。
方雾觉得自己又?快烧起来了。
但想到程一言怕冷，他也就没反驳，敷衍地嗯了一声，任凭他单只手挂在自己身上，两个人几乎像是?依偎在一起，慢慢地进入了睡眠。
程一言听着他的呼吸声，手微微收紧，从挂着逐渐变成了抱着。
“小雾？”
他试探着叫了一声。
方雾没有说话，呼吸十分均匀。
和?他记忆里睡熟的样子一模一样。
方雾当然不会知?道，在他曾经在程一言怀里睡着的无?数次里，程一言都?安静无?声地看过?他很久。
所以程一言也能轻而易举地分辨出，方雾装睡的时候，会面色绷紧，屏住呼吸，睫毛微微颤抖，只有真?的睡着时，会出现?这种放松的、无?害的样子。
睡着的小猫，收起自己所有的利爪，翻出他柔软的肚皮任凭人抚摸。
程一言在黑暗里看了许久，还是?忍不住探身，轻轻亲了一口方雾。
“小雾。”
“你也没有那么不喜欢我吧。”
他低声，像是?在询问，又?像是?在自言自语。
要不然他一次又?一次越界的试探，怎么得到了方雾一次又?一次的纵容呢？
方雾很久没睡这么好了。
第二天醒来的时候，他望着程一言的脸，甚至有点奇怪。
每次和?程一言一起睡的时候，他都?睡得很沉，这难道是?身体认床的一种表现?？或者说，认人？
“醒了？”
程一言醒得比他早，已经提前稍稍退开一点距离，没像上一次一样惊吓到方雾。
“嗯。”
他揉揉眼皮，又?像是?迅速想起什么，说，“你的腰好了吗？”
“感觉好很多?了。”
“那撩起来我看看。”
察觉到程一言探究的视线，方雾挺直背，绷紧脸道，“放心，我又?不会对你做什么。”
程一言笑起来，卷起一点衣服的边，道：“你就算做什么也没关系。”
方雾：“……”
他看了一眼程一言的腰，忍不住拧眉。
怎么看起来比昨天还严重?？
方雾下意识忽略了淤青第二天就是?会变深的常识，疑心是?自己昨天用力用多?了的关系，心虚地伸手，碰了碰程一言的腰。
“疼吗？”
“一点点。”
方雾收回手，抿了下唇说：“那今晚继续。”
程一言放下衣服，弯起眼道：“好。”
整理完着装，他出了帐篷，去找工作人员换手上的纱布。
他右手的伤好了大半，伤口已经开始结痂了，工作人员将纱布扔掉后说：“那今天我就不给你绑纱布了啊。”
“不好意思。”
程一言礼貌询问，“能不能继续绑两天，我感觉我的伤好像还没好全。”
工作人员：“？”
她看看他手上的伤口，又?看看程一言，很想问他，你自己看看这个程度真?的有绑的必要吗？
然而她想了下，明白了。
有的艺人确实喜欢这样。
展示伤口才方便惹粉丝怜爱，俗称卖惨。
她点了点头，示意明白，又?给程一言包了一块新的纱布。
等程一言离开后，她才有点想起来。
也不太对啊。
程一言这几天录制的时候，明明都?尽量藏着手上的伤，不在镜头面前暴露的啊？
那他这个惨，能卖给谁看啊？
昨天喂鹿的环节录制取消，于?是?节目组临时给他们在今天又?追加了一个新的项目。
“欢迎来到，悬崖秋千。”
高高的草原悬崖边，用金属绳索挂着一个双人秋千。
从悬崖边被?推出去，可?以俯瞰整个草原的秀美风景。
这个项目之前因为考虑到可?能有部分艺人恐高——毕竟上次吊桥就没有全员挑战成功，本来不在录制首选名单里。
但现?在为了凑播出时长，节目组还是?将这个备胎重?新提了上来。
“这次的项目也是?自愿挑战哈。”
怕有艺人反对，导演连忙打补丁道，“想要挑战的嘉宾可?以乘上秋千，在这过?程中回答我们的三个真?心话速答问题，在规定时间内全部回答完毕后则算挑战成功，每人可?以获得我们的三百块经费奖励。”
三百块，还不错。
任务也不难。
但那个秋千一看就是?双人的，以节目组的尿性，显而易见需要组队才能参加。
方雾看了一眼程一言，问：“你上吗？”
程一言：“你想参加吗？”
“当然啊。”
方雾插着口袋说。
他虽然有一点恐高，但他更害怕吊桥那种需要自己往前，一步一步皆是?深渊的感觉。
但现?在，吊桥都?参加过?了，难道还会怕这个？
程一言点了点头，几乎毫不犹豫：“那我一起。”
另外两组都?有恐高的嘉宾，这个首发打样的任务又?落到了他们的头上。
方雾和?程一言并排坐在秋千上，被?系好安全设备。
秋千慢慢往前推，停留在了悬崖旁边。
方雾双脚悬空，在这一刻终于?略微有点紧张了起来。
“放心，很安全。”
工作人员笑着说，“真?心话问题会在一个回合才后开启，所以你们荡出去的那一刻可?以先说自己最想说的话哦。”
程一言的手忽然碰了碰方雾的手。
“方雾。”
“干嘛？”
我喜欢你。
程一言看着他，终究还是?只轻轻笑了下，“别怕。”
方雾嗤笑一声：“谁会怕这个——”
话音未落，秋千就荡了出去，把他的话吹到了天空中。
剧烈的失重?感涌上来，面前的风吹得他脸都?觉得有点疼，方雾觉得自己仿佛在坐大摆锤，只不过?是?风景更好的大摆锤。
但在这一刻，谁还顾得上什么风景好不好。
在荡出去的那一刹，方雾下意识抓住程一言刚才试探着碰过?来的手，两手交握，十指相扣后，脑中忽然跳出一个想法。
如果设备出现?故障，他是?不是?会和?程一言一起死在这里？
从此他们的名字会永远被?并列提起，被?所有人一起怀念。
这个想法只闪现?了一下，就很快被?他自己掐灭了。
想什么呢。
他可?不想和?程一言死在一起。
程一言也未必想，毕竟他还有没实现?的梦想要去完成呢。
这个秋千的滞空时间很长，一次来回大概有十秒。
方雾荡回原点，还未来得及喘气，耳麦里传来了导演的声音：“现?在即将开启真?心话第一题。请问，你会为了爱情放弃你的事业吗？”
下一秒，方雾和?程一言再次被?荡出。
规则要求在秋千下次回落之前必须回答出问题。
方雾起先觉得这有什么难的，等到这个时候才发现?，荡出去之后几乎根本无?法思考。
他抓紧程一言的手，脑子发白，只能下意识说出自己的答案：“不会。”
而与此同时，他也听到了身边人的答案：“我会。”
方雾：“？”
他来不及多?想，秋千荡回原点，下一个问题再次被?抛出。
“第二题。上一次哭是?什么时候？”
谁会记得自己上一次哭的时间啊？
时间紧迫，来不及细思，方雾随口说道：“解散演唱会。”
反正上一次在镜头前哭应该就是?这个，站姐也有拍到，哪怕不是?最近的，至少也是?真?实的。
程一言则说：“三个月前。”
三个月前？
那还挺近。
方雾在回落的间隙想，想不到程一言哭的频率还挺高。
秋千重?新荡回来，这次导演给了他们一点缓的时间，笑了笑道：“怎么样，刺激吗？要不要休息一下再继续？”
“不用。”
方雾面色有点发白，但还是?摇头说，“来吧，早死早超生。”
“好，请听第三题。”
“如果分手后的前任，还想和?你复合，你会对他说什么？”
方雾感觉到程一言握着他的手顿时紧了紧。
秋千再次被?推出去，方雾张了张嘴，几乎想要脱口而出让他滚，下一刻很快意识到这是?在录节目。
而他的幻想对象实在太具体，让他下意识就暴露出了最真?实的想法。
秋千被?拉到最高点。
方雾觉得自己的心脏也跟着悬至最高点。
他闭紧眼睛，大脑一片空白，根本没办法认真?思考这个问题。
而这一刻，他却听见程一言开口了。
“那这次，别走了好不好？”
程一言轻轻说。
他说得缓而慢，语气堪称温柔。
仿佛比起回答问题，更像是?在对他说。
方雾的手被程一言握得很紧。
犹如他此刻的心脏, 也像是被什么?猛地攥了一下，震得他那一瞬有点恍惚。
秋千逐渐回落下去。
留给方雾思考这个问题的时间不超过两秒。
几乎是下意识，他脱口而出道：“好。”
程一言握着他的手又动了动。
山谷风吹得很猛, 在耳畔呼呼作响, 但?不知?道是不是错觉, 方雾总觉得在风中?听到了一声很轻很轻的笑。
“——恭喜挑战成功！”
耳麦里，导演的声音传来。
秋千回到原点，方雾脚尖碰到了地面，脑子?却还有点没缓过神来。
挑战……成功？
他有发言吗？
方雾艰难地眨了两下眼, 才想起?来, 他那句“好”被当做了问题的答案——虽然敷衍，但?也算是卡着秒数完成的。
只有他自己知?道那句好是什么?意思。
方雾心口再次狂跳起?来，比在秋千上?时还要快上?一些。
他后知?后觉自己还和程一言握着手, 忙不迭松开了，三两下拆掉了自己的安全?带, 跳下秋千的速度比溜号的猫还快。
“感觉怎么?样?？”
下一个准备上?场的宁郁岁对此十分好奇，“是不是很刺激？”
“……还好。”
方雾有点心虚道。
比起?秋千本身, 他觉得那些真心话问题才更为刺激, “只不过是真的没什么?时间想答案, 基本听到的那一刻就要作答了。”
否则等秋千升空, 生?理和心理的刺激同?时夹击着他的大脑皮层, 鬼知?道会说出来什么?答案！
“那侧面反映你们说的应该都是真实想法?了？”
许如愿的目光在他们俩中?间来来回回, 忽然微妙一笑道，“不过我是有点没想到，你们俩居然都是会吃回头草的类型。”
方雾：“……”
那是意外！！不能算数！！
谁会吃回头草啊！！
打死他都不吃！！
下一组, 万依和宁郁岁坐上?秋千，即将开始新?一轮的挑战。
上?秋千前, 她们还互相鼓励了一通，最终手牵手坐上?去，俨然一副生?死与共的样?子?。
方雾坐在一边，眼前再温情的一切却都无法?进入他的脑子?。
他脑中?仍是他和程一言坐在上?面的场景。
“你刚刚说什么?？”
身边有人忽然开口。
方雾猝然转头，在看到程一言之?后差点站起?身来，好半天才压制住，佯装淡定，“什么?？”
“刚才最后一题的答案。”
程一言说。
方雾完全?没料到程一言还打算提这茬。
他的眼皮不受控制一顿乱眨，然后决定装傻：“啊？”
程一言很有耐心地提醒他：“好什么?？”
——别走了好不好。
——好。
这是他在那一秒之?内，没有思考，下意识对程一言的回应。
好，好个屁啊！！
方雾的耳根涨得通红，结结巴巴道：“就，回答，那个，真心话的问题啊。不，不然呢？”
程一言嗯了一下，说：“那你的意思是，前任找你复合的话，你会答应吗？”
“……”
方雾的心脏又不受控制地乱跳起?来，连睫毛都开始跟着抖了。
“怎么?可能？”
他迅速说，“当然是瞎说的。”
像是为了掩盖心虚，他又把矛头对准程一言，“难道你说的那些就全?部是真的了吗？”
方雾并不这么?觉得。
至少他不觉得程一言是会为了爱情放弃事业的人。
没想到程一言很淡定地说：“是啊。”
方雾的呼吸漏了一拍。
那他最后那题的答案，如果前任想找他复合的话，他真的会请求对方不要走——
他攥紧了自己的衣服，呼吸几次，酸涩地想，那是假设情景下和前任说的话，他又不是程一言的前任，两人从来没有正式确定过关系。
那不是对他说的话，他又在这里代入什么?？
方雾的脑子?很乱。
好在此刻主角并不是他。
他和程一言就在镜头之?外坐着，前面的尖叫和喧闹似乎都和他们没有关系。
片刻后，程一言轻轻勾了一下他的手指。
“小雾。”
他还没说任何话，方雾却蹭地一下站起?身来。
“我去上?个厕所。”
他丢下一句话，瞬间跑得不见人影。
怎么?这么?丢脸啊。
方雾狠狠锤了一下树，单手撑着树干，长长地叹了口气。
他并不知?道程一言要说什么?，只是那一刻有种落荒而逃的冲动。
他怕程一言真的和他提重新?恢复关系。
更怕自己真的答应。
方雾缓了好久，回去的时候录制已经将近尾声。程一言没有再说什么?。
等这一环节结束，所有人领完经费，也代表草原站的录制暂时告一段落。
因为这一站录制波折颇多，所以节目组给每个人都安排了休整的酒店，等待休息两天后再重新?出发换下一个景点。
这一段当然不用录制。
所以每个人终于住上?了单间。
总算不用和程一言挤一间甚至是一张床了。
方雾插上?房卡，躺在自己的床上?，总算觉得自在悠闲了许多。
没有程一言就是好。
他舒舒服服地休息了许久，爬起?来，准备填第二站的纪念册。
在昨天的篝火晚会上?，每个人每轮讲完一个故事就可以挑选一张第二站旅途中?的照片，最终讲了四轮故事，方雾也挑了四张照片。
