不巧,今天还是周一,早上有冗长的升旗仪式。
所有学生列好队,一齐站在操场上受刑。风太大,许添谊已经听不清遥远的司令台上都说了什么,他冷得快失去知觉,只能模糊听见屈琳琳和隔壁班的班主任站在一起,隐约在说今天真冷,怕学生吃不消。
听着听着,他的念头也消失了。陡然的,一种陌生的不适感涌向全身。眼皮发麻,视网膜蒙上了一层雪花。
原来眼冒金星,真是眼前火树银花。他又要死了么?
许添谊举手,紧张地嘴巴张合:“老师,我想回教室。”
“是不是太冷了,不舒服?”屈琳琳赶紧道,“快回去吧。贺之昭,你陪着他。”早有不少学生已经倒下了。
穿过走廊时,许添谊眼前遮掩的雪花慢慢融化消解,终于能看清路。
贺之昭紧紧跟在后面,说:“我背你,好吗?”
许添谊摇头:“我才不用。”说完这话,却又蓦地犯恶心,慌忙拐进卫生间,对着水池吐了口。
贺之昭说:“我带你去医务室。”
“不需要。”许添谊拧开水龙头漱口,又冷酷地回绝。
这段时间,他和贺之昭的关系总是忽冷忽热。这是他有意造成的,自认为算惩罚。他希望贺之昭能发现这变化且在意。
当然,因此有一点点的,不用太多的伤心,就更好。
但显然,贺之昭并没有发现,还很关照他。这让许添谊有种说不上来的羞恼。
好在学生们都回教室后,空气渐渐被炒热了,好容易捱到了放学,依旧是三人行。
许添宝自认为和贺之昭已经很熟了,关系自然比正牌哥亲密许多。他一边往贺之昭身上贴,一边拿着自己的小圆零钱包说:“哥哥,今天好冷,我请你喝朱古力吧。我的同学们都说好喝的。”
因为许添宝挑食,胃口也不算好,因此被特批拥有一笔微小的经费,是于敏给他用来买零食吃的。许添谊就没有,因为他什么都吃。
贺之昭婉拒:“不用了。”
“走嘛走嘛,我有钱的。”许添宝撒娇。
许添谊装得完全不在意,装得强弩之末,终于忍不住硬夹到两个人中间,凶巴巴道:“喝什么朱古力?乱花钱,回家就吃晚饭了!”随后黑着脸,持续消灭宝接近贺之昭的一切机会,让两人彻底不能交流。
许添宝不满地被挤到旁边。这段时间,他往贺之昭家跑了好几次。贺之昭教了他些数学题,那老外,教他说了很多英语,还有总是笑眯眯的姜连清,会给他印着看不懂的单词的进口零食。
唯独贺之昭时常问:“小谊不来么?”这话他很讨厌。
宝产生个想法,即若是能让贺之昭当自己的哥哥就好了。他决定找机会和自己妈妈说一说这件事,看看有没有什么“法律政策支持”。这个说法是他偷听大人的话学来的,只要有政策支持,一切都能办。
反正许添谊不是他爸爸的亲生儿子,不是么?这也是他偷听到的。最好是把贺之昭变成他的亲哥哥,然后把许添谊丢出去。真是无限美德。
许添宝越琢磨越是那么一回事。贺之昭长得帅,话很少,不像那个许添谊,聒噪,喋喋不休十分烦人;其次,贺之昭比许添谊成绩好,几乎每次都第一名,他常常听见于敏说让许添谊向贺之昭学习。
如此最重要的两个优点就都占了,贺之昭已经全方位碾压许添谊了。
妈妈一定会同意的。他一定要找机会劝劝妈妈换个好点的儿子。
另一头,这一日的冷和不舒服都成了伏笔。
凌晨三点,许添谊被自己热醒,头昏脑涨,辗转反侧,好容易挨到天鱼肚白,更是唇舌发干,脑袋热得发懵,像一辆过载的蒸汽火车。
他偷摸摸从柜子里找出体温计,一量,惊心动魄。水银直接迈过了39,直逼40度。
许添谊身强体壮,上一次生病是很遥远的事情。虽然知道不妙,他仍旧想忍着去上学。
生病意味要有人照顾,严重要坐车颠簸去医院,排门急诊很长的队伍;必要要吊水,等待的时间更长,要寂寞地数点滴掉下来。
总之,很麻烦,而他恰恰害怕添麻烦。
许添谊忍了一会,但又被个冒出的念头蛊惑了——他那么久没生过病,一下子病那么严重,说不定妈妈会十分紧张在意,会陪着他。
于敏正在厨房弄早餐,许添谊摸索过去,战战兢兢汇报:“妈妈,我好像……嗯……发烧了。”
于敏吓一大跳:“怎么回事?”最近有流感,她皱眉道:“你不会感染甲流了吧?”
“我不知道。”
“怎么烧这么高?躺着去!”于敏接过温度计看了眼,“麻烦,我还得请假照顾你。”她想起没叫许添宝,赶紧又推门进去喊宝起床。
宝被她像小推车那样慢悠悠推出来,推向卫生间。路过站着的许添谊,于敏推开他些:“你回去,别传染了宝宝。”
脑袋因为发烧变钝了,许添谊感到不知缘由的伤心。他躺倒回床,很久后,妈妈的声音出现在玄关,说:“不好意思啊之昭,今天要麻烦你带着宝宝去学校了……谢谢啊……”他重新睡着了。
临近四点,于敏在厨房烧饭,油锅滋滋作响。
许添谊躺在客厅的弹簧床上。下午出了身汗,现在没有那么热了。隔壁房间传来没关的电视机声音,他的鼻子闻见了煎鱼的焦香腥味。
如他所愿,于敏上午去交接了工作回来照顾他。这宁静的片刻,屋里只有妈妈和他,像回到很小的时候。
他真想一辈子就这么病下去。
趁煮汤的间隙,于敏回到客厅,倒了水,喊他吃药。许添谊乖巧吞咽药片,喝热水,夹缝中斗胆说:“妈妈,我要想件毛衣。原来的那件非常小,现在一点都穿不下了。”说来穿不下的给宝是如何都富足,但许添宝从来没穿过他的旧衣服。
于敏说:“知道了。”许添谊感到幸福。
过几分钟,也可能更久,许添宝在外面喊:“妈妈。”
美好的幻象一片片碎掉了,像那被踢碎的塑料面盆一样。许添谊落回了现实世界。
于敏开门。
“一起进来呀,进来!”许添宝的声音愈发清晰,“妈妈!我想和之昭哥哥一起喝高乐高。”
宝一来,于敏天秤的那头立刻垒上砝码,干脆利落地倾倒下来。她忙不迭说:“好的,等一下啊……贺之昭,谢谢你今天送宝宝回来。”
许添宝忙忙碌碌,高高兴兴。今天上学和放学路上终于都没有烦人的家伙,他和自己喜欢的哥哥一起回家。他牵了贺之昭的手,吃了小卖部的辣条,还说了很多话。可惜他提议以后都只他俩一起走,让许添谊一个人走,被贺之昭拒绝了。
他真想许添谊一辈子就这么病下去。
许添宝对着喜欢的人,无论男女老少,都喜欢撒娇。此刻他仰望贺之昭,说:“我弹钢琴给你听吧,就是我路上说的那首曲子!”
听见门铃声,许添谊立刻从床上蹦起来。今天贺之昭和宝一起上下学,独处的时间太多了。
他焦虑地拖着病体,火急火燎赶到厨房,看到的便是这幅景象。
许添宝靠着移门,看见亲哥来,又故作出说悄悄话的姿态。这是不分年龄的无师自通。他斜着眼踮着脚在贺之昭耳边说:“你看许添谊那样,肯定又生气了!他一天到晚生气。”
贺之昭骤然想起许添谊像河豚一样,能立刻嘟满气的脸,忍不住笑了下。
许添谊直觉他们肯定在说他,或与他有关的话题。他敏感地认为贺之昭的笑是嘲笑。
他气冲冲跑过去,七窍跟着冒酸水,呛道:“笑什么呢!”许添宝竟只一句话就轻易逗笑了贺之昭。
许添宝转转眼珠,往贺之昭身后躲了躲,说:“没笑什么。”
许添谊就看向贺之昭,审问态度。
未想贺之昭也摇头,说:“没什么。”
没什么。
没、什、么。
许添谊错愕了。
一个词语在他脑海盘旋。
贺之昭终于还是彻底地倒戈了过去,与宝结成盟友,背叛了他。
他们二人同仇敌忾、一致对外,矛头扎准他的软肋,把他强装出的气焰整个地,戳——破——了——
一旁的于敏罕见发了善心,说:“你要喝高乐高伐,给你也冲一杯。”
许添谊没回答,只狠咬自己的嘴唇皮,盯着贺之昭看。
贺之昭也看着他,没在笑了,眼神很平和,问:“你退烧了吗?”说着抬起手,要摸病人的额头。
许添谊想起很多很多年前,他最喜欢的塑料玩具坏掉了,于敏拿胶带布缠了几圈还给他。尽管外观有折损,丑了八成,但至少又可以玩了。
在后来的日子中,他发现很多东西坏了都不能拿胶带布解决。坏掉了,补不了。现在他觉得自己的心也一整个破掉了。
许添谊使出十成力气,飞快打掉覆上来的手,“啪”一下,又重又响。
这下几个人都愣住了。
可可粉的香甜气味突兀地四处飘散。
这香气明明是他梦寐以求的,此刻闻见,许添谊却只是打了个恶心。
他没管任何人,没管于敏的那句:“你发神经啊!”只是如困兽般鲁莽地冲进了卫生间,再“砰”得把门关上。
天花板都像在旋转,那种被剥夺呼吸的感觉又卷土重来。许添谊只能又狼狈地拿出不趁手的武器应战。
贺之昭是笨蛋,贺之昭是笨蛋……
是啊,全世界没有比贺之昭更笨,更讨厌的人了!
许添谊狠咬臼齿,嘴唇发麻,呼吸顿挫。他背靠门,蜷缩着身体,绝望又愤怒地想,你是真的一无所知吗?你是真的毫无察觉吗?
为什么要这样对我……我们不是最好的朋友吗?
别和他玩了,求你了。
然而心声就算磅礴到整个心室都剧烈震颤,外面也一无所知。隔着道单薄的塑料门,传来了断断续续、不甚熟练的钢琴乐声。
那是宝在给心爱的新哥哥表演。
许添谊再次开始了和贺之昭的单方面冷战。
但这一次与上次略有不同。上次许添谊只是希望借此贺之昭能认识到他的好,以及他们友谊的无上地位。
这次他已经不这么幻想了。
许添谊总回想起那副场景。贺之昭听完许添宝说的话,看着他露出类似嘲笑的表情,然后接受质问时,却若无其事地说“没什么”。
那种与许添宝之间存在的,暗流涌动、互通有无的默契重伤了他。
在笑什么呢?是笑他多余,还是笑他脆弱,还是那类莫须有的东西?
许添谊不相信自己的朋友是那种人。可事实是贺之昭确实拒绝了告知对话内容,和许添宝有了两人之间的专属秘密。
奇怪,原来贺之昭也会露出胡恺、张琪、钱余伟那样的学生才会拥有的神态。这种发现令许添谊惊讶和疑惑,也很伤心。
两人渐渐断了交流。以往就总是许添谊主动,这下彻底各做各事。坐着,桌子的三八线像涂抹出的运河,隔开两岸;走着,不言不语得毫不相干,连影子都形同陌路。
形同,就是无法真正陌生,四个字,是貌合神离的眷侣需要,是渐次背离的挚友需要,不是陌生人需要。
不幸这天中午的盒饭,躺着大块的水煮胡萝卜。
许添谊堪比饕餮,什么都吃,却唯独不喜欢这味道。只是因为杜绝浪费,盒饭中的饭菜无论喜好都得吃完,屈琳琳会检查,他之前总会把自己的那份丢给贺之昭解决。
今天显然无法采取与之前相同的措施。
贺之昭还是如往常一样,将自己的饭盒移了过来,说:“屈老师不在。”意思是可以把胡萝卜给我了。
许添谊置若罔闻,他往反方向移了移,随后拿着筷子,大口大口将几块胡萝卜一口气全扎起来吞进了肚。
稍一咀嚼,奇怪的、难以忍受的味道顿时充斥口腔。许添谊紧盯着盒饭,仿佛对躺好的水煮白菜有消耗不完的兴趣。
他想吐,又强忍住了。在心里暗示自己在吃很美味的东西。
贺之昭关切道:“你刚刚吃的是胡萝卜。”
许添谊连个眼神都欠奉,不言不语地将自己的那份饭吃完了。
这种沉默和疏远又体现在下午的体育课,许添谊宁愿一个人做热身也不理同桌,同桌又不幸被热情的胡恺捡走了,于是更加生气,但隐忍不发。
放学回家,以往三人行,许添谊总要处心积虑走在两个人的中间,但今天他缀在最后,任凭许添宝拉着贺之昭的胳膊,怂恿着说什么去吃辣条和奶茶的话。
因为心事无从谈起。
他不能说什么“你别和许添宝玩了,只能和我玩”之类的霸道的话。宝一定会告状,而于敏一定会帮着宝。
再说更重要是现在贺之昭和宝关系那么好,也未必听信他的谗言。
所谓偏爱,无非想要一种特殊化的证明。许添谊对外总是替贺之昭击退一切风险阻碍,不许别人欺负,连说发型丑都不行;对内又常亲自欺负他,要抢喂小金鱼的机会,要睡午觉没碰到硬说挤到了,要自己不削铅笔偏要贺之昭削。
因为只有在贺之昭身边,他的意见会被优先考虑。
许添谊运用种种这样那样的微不足道的事件欺压对方,就能不断安心且得意地确认,看啊,许添谊果然是贺之昭最好朋友。
时至今日,看到贺之昭和许添宝亲昵无间,他真想问,是不是忘了他仗义出手,帮他讨伐坏人的事情;忘了他们睡在一起,分享羞耻的秘密和真诚的忠告;忘了一根雪糕或淀粉肠都要掰成两节分享的快乐——
他又想起被强塞进嘴的巧克力和贺之昭那时说的喜欢。
喜欢这个词,无与伦比的珍贵。
许添谊高度重视,因为贺之昭是唯一一个喜欢许添谊的人。
他以为贺之昭是特殊的,是觉得不讨人喜欢的许添谊还不错,喜欢许添谊,愿意和许添谊做朋友,关系天下第一好。
然随着友谊被迁徙,像遮羞布被揭掉。原来事实并非如此,许添谊并无得到特赦。他仍旧是那个许建锋家觉得多余,妈妈觉得讨嫌,弟弟觉得可恶的,性格糟糕又爱生气的许添谊。
许添谊捧着得来的喜欢两个字,如履薄冰,像捧一个盛满水的碗,然而再如何谨慎珍重,总难以避免偶有颠簸。洒出一点,他就无限惶恐,以为覆水难收。
接着真的狠狠摔了一跤,什么都彻底失掉了。
他居心叵测藏起来的朋友,许添宝与其接触一二,竟然就彻底俘获。
就这么轻易比不过许添宝的两句撒娇吗?
不就是撒娇吗?
他大可也撒娇,他立刻就学。
然而宝做起来自然可爱的事情,换成他做,就像邯郸学步,东施捂心口。一想都足以让人头皮发麻。于是又放弃了。
十多岁的天空如此狭隘。
许添谊跟在两人身后,走过走了不知千百遍的路。先是学校后街,然后是一座被废弃的桥。每每路过,总能闻到极臭的水沟味。从栏杆往下看,能看见巨大的碎石和被丢弃的乐色混在一起,水是浑浊的绿。
这可是一个连胡萝卜都有人真心喜欢的世界啊。
他却没人喜欢。这很恐怖。
一闪而过的念头让许添谊想跳下去。但一阵风吹着气味飘过来,熏得他皱了眉头,念头跟着烟消云散。不知道为什么,他总是不想死掉。
许添宝捏住鼻子,瓮着同贺之昭说:“快走!臭死啦!”
贺之昭被带着跑了两步,觉得宝有些麻烦。这约莫就是代沟吧,两人也差这么多岁。
对于许添宝,他谈不上喜欢或厌恶,但毕竟宝是许添谊的弟弟,小谊不管,他就得顶上,这是没有办法的。万一人弄掉了或者缺胳膊少腿就麻烦了。
他回头看,许添谊正在后面侧着头看桥,这秒似有感应地正过身。见他在看,遂瞪了一眼。
贺之昭感受到一种反常。今天的许添谊太沉默了,上课时候没有和他说过话,饭盒里的胡萝卜也没有给他吃,体育课热身也没有和他一起做。
他苦思冥想发生了什么。这约莫是心情不好的表现?又或者是生气了?嗯,大概是生气了吧。小谊经常生气的,像个开了的水壶一样,咕噜冒泡。
但贺之昭搞错了,所有人都搞错了。许添谊总擅长用所谓的愤怒与生气来表达伤心——因为宝的伤心是有用的,许添谊的毫无用处,许添谊的伤心是不正当又软弱的,是令人感到羞耻的。
但是愤怒不一样。愤怒会被忌惮、被尊重、也可能被认真回应。
所以许添谊逐渐用愤怒取代伤心,逼迫自己穿上身中空的铠甲,表面面孔板如丧父,实际内心有条落水的狗在哭。
这一日吃晚饭时,许建锋忽然轻描淡写说股票“抛了”,赚了一大笔钱。具体多少没让两个小孩知道,但于敏明显松弛了下来。双休日还吃了顿肯德基。
饭桌上,于敏吃全家桶里的胡萝卜面包,打趣说:“那我要不也不工作了?”
“看你意愿咯!辞了也好,他们俩都小。”许建锋的眉梢都在说得意。他大口咬着吮指原味鸡,又道:“什么时候有空,咱们就去看房子,早买早安心。不是又传这房子要拆么?不管如何,房价以后肯定会涨的,看看香港就知道了。”
钱来了,像电灯的光照满房间,那些家庭矛盾就如烛火隐匿,看不见了。
第20章 我能亲你吗?
贺之昭虽然不明白许添谊为何突然疏远自己,但他知道问题很严重,两人已经一周没有讲话。
他有时候对自己感到焦急。因为他总是不那么明白许添谊为什么会生气。这像一道参考答案只写“略”的语文题。有的略是因为太简单,有的略是因为没有标准答案。
可大概许添谊生气的原因一定有答案,只是解题困难,标准答案很难找,于是贺之昭堕落成为了差生。
“签证都办下来了。”姜连清辞了职,在家边整理行李,边分出要送给亲眷的东西,“你还不和小谊说这件事吗?”
贺之昭摇头:“他知道了会情绪激动的。”虽然隐瞒也只是一时性的,总有要水落石出的一天。
但情绪激动就意味可能会发生像上次在学校过度通气那样恐怖的事情。他不希望再看到许添谊发生那样的危险。
“……”姜连清噎了噎,道,“你自己要把握好,别到时候不告而别,那是不对的,知道吗?”
这两日那个叫Jonny的外国男人先回了加拿大,准备他们结婚、定居的事宜。两人暂时断了联系。
姜连清初次见到他,也觉得他有些太轻浮,总是笑眯眯的。可是后来又爱上他,只因他看她,是看一个女人,而不是一个单亲妈妈。
贺之昭点头,看着自己的房间,心情很灰暗。加拿大地处北美洲,上头是北冰洋,下头是美国,两旁是大西洋和太平洋。他要去的城市叫温哥华,十分宜居,据说秋天的枫叶很漂亮。他已经都了解清楚了。
虽然得去过一种完全崭新的生活,虽然妈妈要和那个外国人结婚了,但这都无关紧要。只是出国意味着他就要和许添谊说再见了,两个人不能再做朋友了。
而如今许添谊的疏远更是让人陷入迷局。
贺之昭更习惯用逻辑推论事情,他能算清楚应用题,能明白为什么天花板常传来弹珠的声音,但并不擅长解决情感问题。
只是许添谊的情绪常常浮于表面,害怕贺之昭读不懂一样,让他得以总结出些不成文的规律。他知道,小谊语气激烈,脸鼓着就是生气。
但这次并不一样。
他斟酌着说:“小谊好像生气了。”
“怎么会呢?”姜连清问。
“小谊那天感冒发烧了,放学我去看他,想用手摸一下他的额头。但小谊把我的手打掉了。”贺之昭回忆,“第二天开始,他来学校就再也没和我说过话。我可能不该做这个动作。”
姜连清表情复杂了一瞬,是真不知道说什么。
她反问:“小谊怎么可能因为你摸他额头就生气呢?”
“可能因为我没洗手,这样细菌很多,不太卫生。”贺之昭想了想,说,“我去道歉吧,不然他一直不理我,上学也没什么意思。”许添谊的冷落让他像被风干的冷餐面包,什么都索然无味。
姜连清再清楚不过,许添谊是个敏感多疑但心地善良的小孩,然后遇上贺之昭这种木头木脑的,简直是场灾难。
她不确定自己的猜测正确与否,但至少有这么个现象——这段时间,许添宝像突然从石头蹦出来,频频来家里玩。
然而只要许添宝来了,许添谊就必然不会出现。
许添宝年纪小,傻傻的又喜欢撒娇,是最讨长辈喜欢的那种类型。
许添宝和许添谊,名字只差一个字,性格真是截然相反。一个家走出来的,怎么会这么不一样?
她追问:“你确定是这个原因吗?你再想想其他的细节呢?”
贺之昭当然想过了,但是凭借他的对于这方面的洞察力,那种思考是毫无意义的。于是他决定认为自己找到了正确答案,并为此坚定地付诸行动。
在姜连清担忧的目光中,贺之昭出了门,穿过大院的空地和玩耍的孩童,迈入楼道。他鲜少有这样急切的时刻。
即将按响门铃时,里面却有人未卜先知,先行一步打开了防盗门。
“许添宝不在,和他爸妈出去了。”隔着仅剩的蓝色纱门,许添谊神情隐绰,“你晚上再来吧。”
“我不找他,我来找你。”
“找我干什么。”
贺之昭看着自己昔日最好的伙伴,说:“我觉得你可能生气了,所以七天没有和我说过话。”
许添谊顿了顿,生硬道:“我可没有生气。”
他只是没什么事干,也不想学习,所以就站在厨房的窄窗前看看大院风景,绝没有什么其他的意思,也没有在等待什么或祈盼什么。
“那为什么不和我说话呢?你还把胡萝卜吃了。”那可是胡萝卜啊。
“我现在觉得胡萝卜很好吃啊。”
“好吧,那为什么不和我说话呢?”
刻意跳过的问题却被追问。许添谊又静默了。
足足三秒以后,他的声音比刚才更加僵直,极力忍耐着什么:“因为我不想和你说。”
“为什么呢?不要不和我说话。”贺之昭说,“我向你道歉,那天你发烧,我不该没洗手就想摸你的额头,对不起,我已经充分认识到了洗手的重要性。我特地学习了七步洗手法……”
最后,他承诺,“我会改的。勤讲卫生。”
许添谊退后了两步,表情更加模糊了。
过了会,重新凑近些,说:“哦。”
哦是什么意思,贺之昭不是非常清楚。于是他问:“你接受我的道……”