到了照尘小师父面前, 时鹤春很少会长骨头……要么懒洋洋靠在哪, 要么趴在树上，要么喊着腰酸腿痛手疼脚疼, 往秦照尘的榻上一躺。
这是鲜活自在的时鹤春，小和尚自小就认识了，熟得不能更熟。
所以……时鹤春考中探花，跨马游街那天，秦王世子跑出去看，竟被眉眼含笑的探花郎惊得胸中烈烈风过，挪不开眼。
他与时鹤春自幼相识，还俗后再相逢，比过去更熟，心中从来当时鹤春是挚友、是至交半身，那是第一次手足无措。
新上任的大理寺卿，愣愣接了探花郎抛下来的花，望着那道身影打马过街，只觉轰雷掣电，满心俱是茫然。
可惜大理寺卿是人间木，注定开不了窍的栋梁材。
这样的轰雷掣电，惊鸿掠影，也从未叫他弄懂心事。
愣头青的大理寺卿日日盯着决心要做佞臣的时鹤春，把新科探花郎烦得焦头烂额：“秦大人！你日日追我，满朝文武是只我一个要你管吗？”
秦照尘被问得说不出话，只能硬邦邦回：“你若执迷不悟，早晚有一日……我要亲自审你。”
时鹤春就是奔着执迷不悟来的，被他缠得头疼，摆了摆手钻进马车，自去花天酒地。
秦照尘被马蹄子尥了一身土，于是也没来得及和时鹤春解释，他心里想说的其实不是这个。
他心里想说，我追你不放，和忠奸无关，只是想多看看你，你是人间第一流。
……就算来得及，这话也是绝不可能解释给时鹤春的。
因为就连秦照尘自己，也是在时鹤春死后，才终于想明白这件事：“我倾慕他。”
“我倾慕他。”秦照尘低声说，“连我自己都……不信。”
若他没做那么多事伤时鹤春的心，没辜负时鹤春那么多回，若他早一剑捅了时鹤春再赔上一条命……或许他就信了。
可如今回想，十年茫茫然如同一梦，这条路走到头，他用一席草、一口薄棺，亲手敛了时鹤春。
回京路上，听流民传言，那地方山石叫水泡得疏松，塌了一次，山崩水出面目全非，什么也不剩了。
大理寺卿没掉头回去。
朝中暗流涌动，晚回去一日，就多一层变数，折返一趟就是十余日的路程。
不仅没时间掉头，就连停车好好拢个火盆、烧些纸的时间也没有。
“你不回去，莫非连心也不伤么！”鹤归堂里有人年轻气盛，扯着秦王殿下恨恨咬牙，“大人因为认识了你，家被抄了，官不做了，命也没了……如今连尸骨都不存——你连心也不会伤么？！”
秦王殿下坐在马车里，盯着陷进道旁泥泞的纸灰，只会低声说：“他不该认识我。”
那年轻人七手八脚被扯住，仍怒瞪着他。有年长些的，看他半晌，终归重重一声叹息。
这就是时鹤春死后，发生的所有事。
后来京中稳定，秦照尘实在脱不开身，请人回去看了一趟，流民说得不假。
那一方新坟早找不着了，叫塌下来的山石压得死死……听说崩了一整座山，石头全碎着滚下来，顷刻间就埋了那片地方。
所以这次秦照尘下江南，不走蜀州，不见那片塌了的山。
他带时鹤春走运河，一路看不完的繁华美景，锦簇团花软红十丈，车如流水马如龙。
孤魂靠着船舷，卷起一阵风玩，滴溜溜的清冽酒水转了一阵，砰地散成雾，把这一条路泡在酒香里。
风中酒香浓郁，引得岸边行人纷纷张望。
孤魂劝他：实在烦闷，出去玩玩。
别整日窝在船上，不是写字就是画画，要么就补时鹤春的传记，好像总有要往里添的东西，怎么也写不完。
平白辜负了这一路好风景。
秦照尘怔了片刻，大抵是觉得这拿酒玩的脾气很像时鹤春，神色和缓了不少，对着眼前景象认真出了会儿神。
回过神的秦照尘笑了笑，温声说：“阁下去玩吧，在下多烧些纸……在下晚上出去。”
他晚上出去，陪他的小仙鹤夜游秦淮、畅饮达旦。
时鹤春过去曾对他说，若有这么一天，能拽着大理寺卿荒唐放肆、花天酒地一宿，死了也能瞑目。
这话其实不能当真。因为有些施主整天把“死了也能瞑目”挂在嘴边上，就是为了吓唬和尚当真，不敢不听话依着他。
时鹤春说过能瞑目的事多了，饿的时候要几个包子就号称死后能瞑目，困狠了只要秦大人闭嘴就能瞑目……有时候哄办案办得愁眉苦脸的大理寺卿，号称只要能看秦大人笑一笑就死而无憾了。
这些话都当不得真，也早该桩桩件件、字字句句都当真。
秦照尘早该把每句话都往心里去，早该相信他的小仙鹤是真的只想吃包子，只想好好睡一觉。
时鹤春哄他高兴，想尽办法招惹他，他就该像小时候那样，把乱动他佛珠的小施主按在榻上，不准说话不准动。
时鹤春其实只要被他这么隔着被子抱紧，抱上一会儿，闭着眼睛不说话不动，支撑不住，就能睡得着了。
孤魂看他一阵，大概是觉得他实在无可救药，一阵风过，就没了动静。
秦照尘就继续回去绘像。
他画的“神仙恩公”很受沿途的百姓喜欢，都说就该是这样，就该这么丰神如玉。回头就找最好的木匠照着刻了，日日香火供奉，求恩公长命百岁。
于是这么日复一日，有事可做，白日去祠堂里上香，夜里陪时鹤春逍遥饮酒、玩到天明，仿佛也不难熬。
——————
这样的日子一直过到杭州。
冬气虽然未尽，但这里毕竟温暖，浅雪覆盖下，已有点点新绿破土探头。
时鹤春飘到一株梅树旁，拨了拨上面的薄雪，看生机勃勃的嫩苞：“这就是你打算流放我的地方？”
秦照尘提着一只灯笼，站在他身旁，手里还零零碎碎拎着点心、花灯、几样下酒小菜。
这都是时鹤春逛街看上的。
虽说鬼魂吃不了，但看着也高兴……时大人完全记不住自己醉了干过的事，一口咬定谁会干巴巴只喝冷酒。
谁会干巴巴只喝冷酒，醉沉了趴在梅树上，差一点就被风雪冻成一树落红。
哪里会有这样的人。
时鹤春不信，被秦王殿下从那株梅树上抱下来，拂去肩上雪：“是。”
秦照尘问：“喜欢么？”
“自然喜欢。”时鹤春还在琢磨，“我那梅树要是种这地方，说不定就活了。”
秦照尘怀中的鬼魂，轻飘得不若一捧纸灰，若隐若现，森森鬼气冷得刺骨，远胜江南薄雪。
秦照尘脱下大氅，将飘飘荡荡的小仙鹤裹住：“是。”
“算了。”时鹤春也琢磨完了，掀阵风敛起点雪，将那个小花苞盖上，“还是种你家院子里。”
秦照尘怔了怔：“为什么？”
时鹤春如今根本就不怕冷，也根本裹不住大氅，轻轻一飘，就绕到秦王殿下面前：“为什么不？”
这样理直气壮的反问，竟然叫秦照尘半个字也说不出。
时鹤春飘在他身畔，跟着秦王殿下回客栈。那一盏纸灯笼被风吹得摇摇晃晃，灯火暗了一霎，又重新亮起。
“照尘。”时鹤春说，“树总是要死的。”
时鹤春说：“我……那棵梅树，本来也活不长。”
他说：“那棵树是这么想的——既然要挑死地，还不如死在你的院子里。”
他们这些日子都闭口不谈生死，夜夜笙歌，要么捡热闹的地方去，要么流连歌舞楼台，夜泊秦淮近酒家，绕不完的满目琳琅繁华。
于是秦照尘也在这话里定住。
秦王殿下拎着杂货，臂间落着大氅，提着那只昏暗的灯笼，慢慢呼吸。
……他知道时鹤春说的不是树。
不是树，他们走到风波亭，时鹤春还是决定和他聊这个。
说那个释不开的死结，说拦着他们、让他们没能走到江南的那段过往。
时鹤春临死前，最后的那个晚上。
那晚他们算得上不欢而散。
其实谁也不想不欢——因为都有计划，因为都不打算耽搁。
所以许多话来不及说，许多事也再来不及解释了。
“那棵树，心里是这么想的。”时鹤春慢悠悠说，“反正秦王府穷疯了……就算劈掉当柴烧，也得便宜自家人。”
“死得其所，死得不错。”时鹤春说，“没什么遗憾，劈掉当柴烧，也能烧出一把烫火，烧一片清明天地。”
秦照尘勉强笑了笑，没有推开客栈的木门，立在风雪里。
“今日陪你逛。”时鹤春接过他手里的灯笼，“你想去什么地方，风波亭？”
秦照尘有些错愕，抬头看近在咫尺的人影。
鬼影……时鹤春的影子暗淡阑珊，有些地方已模糊不清。秦照尘在路上拜谒寺庙，请教得道的大和尚，才知有些鬼魂并非真困于人间，只是执念未尽。
心愿了却得越多，执念消散，身影就越淡，早晚要回天上去。
他的小仙鹤，这次大概是真到了要走的时候。
秦照尘低声说：“风波亭。”
有时他真忍不住想，这世上最了解他的人不是他自己，而是时鹤春。
这本是前朝临安大理寺内狱旁的亭子，碧血丹心的忠臣良将叫世道所杀，死于此处，成了后人凭吊的地方。
秦照尘要去风波亭，不只是为了去祭奠凭吊，也是为了去查一查杭州这最后一个大理寺，有没有什么冤假错案，最后处理妥当。
时鹤春点了点头，将那一盏灯笼拎在手里，晃晃荡荡，随他往风波亭去。
大理寺卿进下头的分署，用不着什么印信腰牌，一张脸就够了。
秦照尘查阅卷宗、审核旧案，有神通广大的时大人陪着，用不了两个时辰。
做完了这些，他不叫官员陪同，独自去了风波亭，将下酒小菜、点心逐样摆好，将那一盏花灯挂在亭中，取出灯笼里的烛火。
“忘了酒。”秦照尘意识到少了什么，对时鹤春说，“等我，我回去买。”
时鹤春坐在栏杆上，晃着腿：“你袖子里不有一壶？”
秦王殿下身形定了定，神色仍缓和，蹲下来哄他的小仙鹤，甚至还有镇静笑意：“喝点好的。”
“时大人驾到，喝点好的。”秦王殿下已经学会将这几个字念得柔和，不再是分道扬镳的冷硬，“怎么能喝冷酒。”
时鹤春看了他一会儿，没有多说，只是慢悠悠飘起来，伏落在他背上。
没有力道，秦照尘其实盼着有力道，盼着那是结结实实一条命的分量。
但他背上只有一只快消失的鬼。
秦照尘背着他买酒去：“回天上以后，要做什么？”
“不知道。”他的小仙鹤嘟囔，“大概去做事，天上也有不少事。”
这回答有些出乎大理寺卿的意料，但想了想，又的确在情理之中——天上怎么会闲着。
若是真闲到整日潇洒、无所事事，人间的香火供奉岂不是没人管了。
“忙不忙？”秦照尘说，“别误了吃饭睡觉。”
时鹤春随口应了一声，也不知是听进去还是没听进去，也或许现在就困了。
秦照尘忍不住想，时鹤春白天莫非不睡觉，怎么新鬼只有晚上出来，还这么容易困。
这些漫无边际的念头，在脑子里想一会儿，总比想一棵树是怎么活到头叫人放松。
秦照尘买了一整坛好酒回去——的确是很不错的酒，拍开泥封就有酒香四溢，四下夜色寂凉如水，满天星斗，正好同小菜一并拿来下酒。
“我方才翻卷宗。”
秦照尘说：“杭州大理寺代管南直隶并五省事……有份蜀州旧案，里面夹着族谱。”
是鹤家人的旧案，和谋反满门抄斩云云没什么关系，只是个两家人争祖宅的案子。
案子判的没什么问题，秉公办理，执法妥当，只是里面夹了鹤家未曾删改的旧族谱。
秦照尘将它抽了出来，揣在袖子里，方才实在忍不住看了看。
在那上面，有个京中那份族谱里没有的名字。
时鹤春不意外，向后倚着栏杆，临风坐了，晃匀一杯酒的月亮：“秦大人又要问案了？”
“不问案。”秦照尘摇了摇头，他还是觉得他的小仙鹤会冷，走过去将人抱回来，固执地用大氅裹住。
他只是看见那个名字，这一路疏旷开来的念头里，又像是有什么化不去的旧痕，骤然由蛰伏惊醒，将心肺脏腑狠狠拧牢。
秦照尘记得，时鹤春曾对他说……“照尘”是个好名字。
顶好的名字，值千两黄金，保佑人化难呈祥，长命百岁的。
那一场风云骤变，能将人压折的命数重重砸下来，碾下来，不容喘息，逼得人筋骨经脉俱裂。
钟灵毓秀的鹤家小公子，这辈子恐怕也没法再化难呈祥、长命百岁了。
“那也不该把它给人。”秦照尘低声说，“这是你本该有的命数，你把它给了人，自己就没了。”
时鹤春失笑，仰头看秦王殿下：“小师父，醒醒，你都还俗了。”
满口偈语佛理，不知道的还以为大理寺卿又要剃度出家。
秦照尘跟着他笑了笑，给时鹤春满上那一杯酒，胸口痛楚却不见转淡，反而恣意横生。
横生刺痛，仿佛那日京郊刺穿风筝的酸枣树，从他血肉里长出来，刺穿胸肋透到外面，于是风灌进去。
秦照尘怀疑自己变成了空的，可低头细看，空的分明是时鹤春，他怀中的人影已极淡，大氅像是包着一捧将融未融的雪。
“悬明镜，照尘寰。”秦照尘收拢手臂，徒劳暖着怀中的雪影，“几时不再想这个的？”
“七岁吧。”时鹤春看着天上星斗，想了想，“我被按着喝毒酒的时候。”
时大奸佞难得坦诚，说到这还动了动腿，踹了下大理寺卿：“诶，那酒喝了真不好受。”
秦照尘当然知道。
大理寺卿铁面无私，杀人如麻，判了不知多少人饮毒酒自殁，如今轮到自己喝。
筋脉俱裂，五内俱焚，的确不好受。
秦照尘又饮了些酒，将血气和着酒吞下去。
“毒酒太难喝……我就想，左右这事我也做不成了，没力气做，也不想做。”
时鹤春泼了杯中酒：“去他的照尘，照什么破尘。”
这话简直像故意挤兑人——挤兑某个捡了人家不要的名字、接了人家不乐意干的苦差事、天生一块榆木疙瘩的照尘和尚。
但向来端方秉正的秦王殿下，反而跟着笑了，也有样学样泼了一杯酒，这样逐字逐句学了一句：“照什么破尘。”
时鹤春一向宽于律己、严以待人，自己能说，秦照尘不能说，当即替他：“呸呸呸。”
秦照尘念了声佛号，谢过时小施主。
时施主不料和尚今晚灵台清明，居然这么招惹都镇定如初：“还不生气？”
时鹤春抬头看他：“这名字给了你，苦差事可就是你的了。”
“是么？”秦照尘小心收拢手臂，低头看时鹤春，“下官倒不觉得苦。”
“下官本就自不量力，想入红尘，想改世道，妄图补天。”秦照尘说，“若非施主赐了这好名字，下官本来想叫‘秦大补’。”
时鹤春：“……”
不该教大理寺卿学开玩笑的。
时鹤春飘起来，摸了摸大理寺卿的额头，拿走他手里的酒杯：“别喝了，我看你比我醉得快。”
秦照尘并没醉，这酒并不醉人，他的心神其实很清醒。
他只是忍不住想……那么小的时鹤春，把这名字给他的时候，心里该有多难受。
就这么把名字给了他，把本该有的命数给了他。
飞不起来的鹤，醉在梅树上，笑吟吟揣着冷透的酒，看他明镜照尘，看他直上青云——将白羽给他，剖开胸膛，将尚有余温的血肉给他，将命也给他。
这样的时鹤春，殉了他的红尘道，慢悠悠说“这名字算不枉了”。
……这个念头叫大理寺卿做不出任何反应。
他活着时鹤春的命。
他看着时鹤春，忍不住想把人抱回怀里，又在中途顿住，慢慢将手收回。
时鹤春主动回了他身旁，盘膝半坐半飘，扯了扯大理寺卿的袖子，仰头问：“……撑不住了？”
秦照尘低着头，一动不动，瞳孔微微悸颤。
“这么难熬。”时鹤春轻声说，“熬不住了，是不是？”
秦照尘原本不想回答这个问题。
他原本想着的，是好好送他的小仙鹤走，用不着担心他，他完全好了。
……可时鹤春甚至比秦照尘自己还要了解秦照尘。
大理寺卿跪进尘埃。
“别这样。”时鹤春抬手揽他，叫小和尚伏下来，靠在自己肩上，“实在撑不住，就把你的酒喝了吧。”
秦照尘在这一瞬忘了怎样呼吸，吃力抬手，扯了个空。
时鹤春是鬼，人鬼殊途，他是碰不到时鹤春的。
他像是也变成了鬼，或者什么比鬼更缥缈的东西，他身上完全是冷的，不自觉攥紧早空了的酒壶。
“辜负……”秦照尘艰难出声，“辜负了好名字。”
辜负了时鹤春托付给他的名字。
在今夜之前，秦照尘都以为自己没什么可辜负的了，被他辜负最深最重的人，已不在这个世上。
可现在，这命数偏偏要他知道……即使时鹤春死了，一年前就已经死无葬身之地，仍会被他辜负。
时鹤春用一条命祭了他的世道，把名字给他，把本来化难呈祥、长命百岁的命数给他，请他照尘寰……这世上有千千万人当这是苦差事。
不包括他，也不包括时鹤春。
他们仿佛陌路殊途，可殊途同归，只可笑他到最后才知道。
这一路的生祠，一路的“神仙恩公”都在说这个，咿呀学语的孩童，靠时府粥铺活下来，好奇触碰神仙恩公的俊秀木刻。
偏偏到了这个时候，他才知道这件事。
才想明白这件事。
在他以为彻底不可能再辜负时鹤春的时候……他还是辜负了时鹤春。
这笔债要怎么偿。
怎么偿？
时鹤春摸出他袖子里的酒壶，晃了晃：“几时喝的？”
秦照尘攥着胸口，一口接一口血涌出来，脸色迅速变得灰败，被时鹤春接在怀里。
大理寺卿无法说话，失焦的眼神极力聚拢，歉意地艰难看向时鹤春。
他极力挣扎，想要侧身，不让血沾到时鹤春的影子。
“没想到毒性发作这么快，没想让我看见，想一个人死。”时鹤春看得懂，“知道。”
“没想辜负这个名字……没事。”
时鹤春把他抱回来，摸摸他的脑袋：“没辜负。”
“这是场梦，你在梦里喝的毒酒，发作的当然快。”
时鹤春说：“没事，痛痛快快疼一次，就当是死了。”
秦照尘听不懂什么叫“这是场梦”，他竭力睁大眼睛，想要问清楚，意识却难以避免地逐渐涣散。
恍惚朦胧间，他竟像是陷入什么奇异幻梦，坠进那一处森冷狭小的监牢。
他在稻草上看见染血的时鹤春。
刚跟大理寺卿不欢而散，闷闷不乐拿着小刀伪造处刑现场的奸佞，被声音惊动，错愕着抬眸看他。
原本怏怏的人比他还错愕：“你回来——你回来干什么？！”
时鹤春想要收起小刀，却力不从心，那把刀从手里滑落，掉进被血浸透的稻草里。
“你回来干什么？”时鹤春皱眉，立时沉了脸色，“我不想见你，你出去。”
时鹤春冷声说：“秦大人，你我自此分道，再不相干了。”
秦照尘恍若未闻，将冰冷单薄的人抱进怀里。
时鹤春才割了几刀，秦照尘扯了中衣替他包扎，这些动作被他做得一刻不停、行云流水，仿佛在心中演练无数次。
反复无数场寒意入骨的清醒梦，他都在想，倘若有这一天要怎么做。
所以不必思考，秦照尘将时鹤春的伤口裹紧，把人背起来，沿密道向外走。
时大人一辈子都不曾这样怒喝他：“秦照尘！你疯了是不是？”
“是。”秦照尘说，“不疼了，好施主，你趴稳一点。”
时鹤春在这句话里怔住，像是反倒疼狠了，在他背上狠狠喘了几口气。
小和尚背着他的时小施主，一刻不停地往外走，跌倒了就爬起来，听见搜逃犯的动静就换路。
“……你放下我吧。”时鹤春低声说，“照尘，我快死了。”
时鹤春伏在他背上，缓了一会儿，才又轻声说：“你就说……有贼人劫狱，是我的人，你发现了，追上我……能讲得通的。”
“我的命到头了。”时鹤春断断续续地说，“得死得……有用，换了你，出去……”
“我知道。”秦照尘说，“小施主，这是梦。”
他现在能够理解这是什么意思了，这是须弥幻境，他要做他最想做的事……哪怕不过只是场梦。
他对时鹤春保证：“我带着你的名字，活你的命，长命百岁、海晏河清，再去向你交差。”
他说：“梦一醒，我就回去做照尘，悬明镜，照尘寰。”
时鹤春搭在他肩上的手，微弱痉挛了下，慢慢屈起手指。
这样过了一会儿，时鹤春低声抱怨：“冷。”
“小师父。”时鹤春说，“冷，疼。”
秦照尘把他从背上换到怀里，用新买的衣服把人裹牢，把神气的獬豸冠给时大人拿在手里摆弄着玩。
他从风波亭坠入须弥幻境，袖子里还有银子，就一股脑全翻出来，给时鹤春满满当当抱着。
他的小仙鹤立刻高兴了，抱着银子不再叫疼，只是静静靠在他胸口，偶尔痉挛着大口吐些血，毫不客气地指挥大理寺卿帮忙擦。
这些血很快让时鹤春的身体冷下去，秦照尘察觉到怀中人变软、变冷，就把手臂拢得更紧，轻声问：“疼得厉害吗？”
时鹤春隔了一会儿，才慢慢出了些声：“……嗯？”
时鹤春想了很久，才轻声说：“嗯。”
与此同时，明火执仗的衙役也闯进来，将这条路彻底封死，秦照尘停下脚步，看着被扔到眼前的钢刀。
“……手刃奸佞。”
有人苦心劝他：“……青云路，青史留名……”
秦照尘笑了笑，捡起那柄刀，低头亲了亲时鹤春的额头。
他怀里的人已经近乎失去意识，察觉不到这样的碰触……而对生性迂直到极点的和尚来说，这已是天大的僭越。
于是小和尚跪坐在地上念诵佛号，单手揽着他的施主，用袍袖遮住时鹤春的眼睛，不叫他见红尘。
“不疼了。”秦照尘轻声哄他的仙鹤，“好施主，以后不疼了。”
他用那柄刀穿透怀中的时鹤春。
怀里的人只是微微颤了下，就露出放松的神色。
