怎么还比起烂来了？于静怡脑壳痛：“把滤镜关小一点！”
“你知道青春期之后喜欢上一个人，是多小的概率吧？”闻笛说，“宁可错杀，不能放过。”
“万一太实诚了，把你气死了怎么办？”于静怡提醒他。
“那就找个不说话的地方，”闻笛猛一拍手，“对啊，不说话就好了。”
“去哪约会不说话？？”
“音乐会。”
闻笛拿出手机，点开学校音乐厅的。每天都有世界各地的音乐家和乐团来校演出，在校生可以白菜价买票进场，算是学校的福利之一。最近音乐厅正在开一个“邂逅浪漫”系列，有众多古典音乐家的曲目。
“小提琴独奏，”闻笛满意地说，“舒曼、勃拉姆斯、施特劳斯，完美。”
音乐会不用交谈，气氛浪漫，而且就算教授再吹毛求疵，也不可能从古典乐里挑出逻辑错误。
“人家要是不喜欢听音乐会呢？”于静怡指出。
“他说过喜欢，”闻笛说，“音乐触发灵感，说不定我还能为数学的发展做出贡献。”
“你的脑干被弓形虫占领了吗？”
似乎觉得听音乐会还不够浪漫，闻笛叹息了一声：“要是有机会听他演奏就好了，保不齐他很擅长小提琴呢。”
“为什么？”
“天才不都这样吗？”闻笛言之凿凿，“爱因斯坦、福尔摩斯都会拉小提琴。”
“你举的例子都不在一个次元里。”
闻笛充耳不闻，打开微信，上大号发消息。他脑中已经浮现出教授演奏小提琴的场景了，骨骼感极强的手指按着丝弦，随乐声轻轻颤动。
一定很美妙。
作者有话说：
一定很闹心。
这句话怎么这么熟悉。
第18章 片刻欢娱，是二十晚无眠的代价
闻笛算盘打得精，约会也确实进展顺利。进入音乐厅后，演奏者一鞠躬，边城再没说过话，在悠扬的乐声中默然安坐。
氤氲的暖意，浪漫的曲调，静谧的氛围。闻笛找回了教室里最初的悸动，心脏随着琴手的一扬一落震颤不已。
计划只有一个疏漏，一个——闻笛毫无音乐素养，他连流行歌曲都甚少涉猎，更别说古典乐。那些浪漫主义大家，他只听过名字，真到现场，他连大提琴和小提琴的声音都分不清。
两个小时古典乐，就是两个小时催眠曲。
雪上加霜的是，他连日赶论文看文献，睡眠不足，熬夜严重，而音乐厅的椅子又软又服帖，舒服至极。
闻笛强撑着眼皮，打起精神接受熏陶，结果《德累斯顿之春》才响了三分钟，他就睡着了。
开始是往侧面歪，因为找不到着力点，一顿一顿，最后啪一下，倒在了身旁人的肩上。
宽阔的肩膀，紧实的肌肉，正适合当枕头。
酣甜一梦，直到演奏结束，全场掌声雷动，他才猛然惊醒。
乍一睁眼，视野模糊。他眨了眨，眼前映入熟悉的鼻梁和下颌。
教授的坐姿很端正，丝毫没有被肩上多余的重量干扰。保持这种姿势两个小时，换成自己，胳膊早就废了。
他惭愧无比——邀约是自己提的，票是自己买的，结果既没尊重约会对象，也没尊重古典乐。
闻笛撩开眼皮小心观察，眼前人有没有生气的迹象。
乍一看没有。不过做不得准，教授的表情已经融入了公式，稳定精确，永恒不变。
然后，他看到了教授手里拿着的东西。白色纸巾，已经揉成了一团。
听个浪漫主义古典乐，不至于哭吧？
难道教授表里不一，是个伤春悲秋的感性人？
边上适时传来一句：“你流口水了。”
闻笛猛地一激灵，把头掰直，脖颈顿时又酸又麻。他按住脖子嗷嗷叫起来。
旖旎幻梦瞬间变成了社死现场，好丢人！
他脑子里飞速转着逃跑路线，旁边的人抬起手，朝他伸过来。
闻笛还没反应过来，那只手就落在他后颈，突然按在某一处。
酥麻感从颈部延伸来开，酸痛忽然减轻了不少。
“风池穴。”身旁的人说，
那只手没有停下，继续揉按了三分钟。教授伸出另一只手，握住了他的手腕，拇指按在手掌突出的一块地方。
“后溪穴。”
闻笛一眼不眨地看着他，颈部的肌肉放松下来，只剩下轻微的酸胀感。
疼痛消解，两只手就从他身上挪开了。闻笛下意识摸了摸颈后，穴位上还残留着揉按的触感。
“如果落枕，或者太过劳累，按摩三到五分钟，很有效，”边城说，“你看起来最近睡得不好。”
“好的。”闻笛说。暖气已经把他的脸熏红了。
边城站起身，开始活动肩膀。罪魁祸首看着这个动作，心里很过意不去：“不好意思，我平常睡姿挺规范的。”
边城回头望了他一眼。
“从来都不口呼吸。”闻笛起誓。
边城把手插在大衣口袋里，走向空荡荡的过道，然后停住，等闻笛跟上自己的步调。闻笛走在他旁边，不住地盯着他的肩膀。教授今天穿着及膝的深色大衣，里面是西装外套、灰蓝色羊绒衫。这样高级的面料，谁能想到充当了免费枕头呢。
他一边想着，一边把围巾拿出来。寒风凌冽，他缩进羽绒服的领口都哆嗦，看到寒风中教授毫无遮蔽的脖子，就问：“不冷吗？”
“出门忘了带围巾。”
闻笛把羽绒服的帽子戴上，绒毛在眼前随风飘舞。他拿着围巾，绕到边城面前，套在对方脖子上，毫无美感地绕了两圈。
边城看着他体贴的动作，突然开口说：“你其实不喜欢古典乐吧。”
闻笛愣了愣，想起自己酣然入梦的样子，只得承认：“不喜欢。”
“那为什么请我听音乐会？”
这有什么难理解的吗？“你不是喜欢古典乐吗？”闻笛心里突然打起了鼓，“难道我记错了？”
“没有，”边城说，“我喜欢，音乐是感性的数学。”
“音乐跟数学有关系吗？”
“如果琴弦的震动段和整根弦的长度是三比二，就能得到完美的纯五度，四比三，就能得到纯四度。”边城说，“动人的曲调往往是符合数学规律的。”
“舒曼的曲子里也有公式吗？”
“最遵循数学规律其实是巴赫的曲子，具有高度结构性。有些人认为，最可能被外星人识别的就是巴赫，所以旅行者探测器上有3首巴赫。”
“那你很喜欢巴赫了？”
“不喜欢。”
“为什么？”
“他的曲子太难了。”
闻笛忍俊不禁。天才也会有畏难情绪吗？“教授经常拉小提琴吗？”
“算是吧。”
看吧！闻笛隔空对于静怡发出胜利的拷问，他的推断果然没错：“拉的好吗？”
边城沉默了一会儿，说：“这个评价因人而异。”顿了顿，又说，“有人觉得像在锯木头，有人觉得好听。”
“那你自己评价呢？”
“相当业余。”
闻笛认为这是天才的谦逊之词，他的业余跟普通人的业余不在同一水平线。“有人欣赏就说明拉得好啊！”闻笛满含暗示，“要是有机会听就好了。”
边城完全没接茬，还奇怪地看了他一眼：“这个机会最好不要有。”
别人可以听，他不能听吗？闻笛沮丧下来，问：“那你觉得今天的演奏者水平怎么样？我看网上说很有名。”
他以为边城会对演奏者的技术大放厥词，已经做好了准备，结果边城来了一句：“很好。”
闻笛油然而生一股安利成功的喜悦。看来他之前对教授的评价太过片面，他们还是能愉快地交流的。
然后边城说：“就是肩膀太酸了，影响我欣赏音乐。”
闻笛脸上的笑意消失了。
帅哥果然还是安安静静的最讨喜。
红色的音乐厅在身后逐渐远去，北京的寒风钻进衣服的各处缝隙，耳朵泛起麻木的刺痛。他们走在凋零的银杏树下，乌鸦也瑟缩着，发不出声音来。走到文图楼下，边城走进一层的咖啡厅，点了两杯热饮。他们坐在落地窗旁，一寸之遥就是猎猎北风，身子浸润在暖气中，有种对冬天报仇得逞的快意。
闻笛小口喝着咖啡，边城看着他，突然问：“你经常这样吗？”
闻笛还记挂着他嫌自己脑袋沉，气鼓鼓地回了一句：“什么？”
“请别人去自己不喜欢的地方，吃自己不喜欢的东西。”
闻笛气死沉沉地看着他，猛喝了两口棕色液体。谁没事给自己找罪受？那还不是因为喜欢你吗！
“不要因为觉得我感兴趣，就做自己不感兴趣的事，”边城说，“想到另一个人在强忍睡意，成全我的快乐，我会很愧疚——”
“啊？”闻笛震惊，“你还会愧疚呢？”
“——那一个个音符就好像砸在我的良心上——”
“听个舒曼还让你的良心千疮百孔了？”
“——抒情曲只有我一个人欣赏，再浪漫听起来也有些凄凉——”
“最凄凉的不是我吗？”闻笛揉搓着手里的热源大叫，“我付了钱，没得到快乐，还拷问了你的良心！”
“所以说……”
“你想怎么样？！”
“你喜欢什么？”
闻笛一捏咖啡杯，盖子歪了歪，差点脱落：“什么？”
“我们下次去做你喜欢的事。”边城说。
闻笛把杯子放下，稳住心神。悲伤和快乐来得太过突然，他有些措手不及。
“告诉我吧，”边城说，“我想知道你喜欢什么。”
刚刚心里的暖流是感动吗？他居然在教授的约会中获得了感动？
“等等，”闻笛觉得新事实的冲击太严重，“我脑子有点乱。”
“你可以先从最喜欢的事说起。”
闻笛思忖半晌，踌躇着开口：“那可能不太适合两个人做。”
“先说。”
“泡澡。”
边城明显怔住了，握着纸杯的手半天没动弹。然后，像是需要倒带一样，他又问了一遍：“什么？”
“泡澡，”闻笛说，“小时候在老家，我、爸妈、叔叔一家、爷爷奶奶住在一起，晚上要排着队洗澡，没有泡澡的时间。长大了就住校了，没有泡澡的设施。”
现在租的教师公寓是老破小，浴室都是一个马桶一个喷头，也没机会泡澡。
“电视剧里不是经常有泡澡的镜头吗？周围都是泡沫、蜡烛，看起来特别舒服，”闻笛说，“我交换的时候泡过几次，之后就再也没机会了，好怀念。”
他概述了爱好的前因后果，边城仍旧一动不动。
“不适合两个人做吧？”他说。
他们同时沉默下来，似乎是在想象这个场景。闻笛脑子里刚浮现出一个浴池，就忍不住哆嗦了一下。
两个大男人去洗浴中心约会？要是恋爱有猎奇板块，这都能上头条了。
“你是不是觉得我奇怪？”闻笛问，“你看起来很震惊。”
“没有，”边城说，“我只是以为你会说莎士比亚舞台剧。”
闻笛精神抖擞：“在你眼里，我品味这么高雅？”
“你不是喜欢莎士比亚吗？”
“这倒没错，”闻笛说，“不过我对舞台剧有阴影。”
“阴影？”
“小学期的事，说来话长。”闻笛摆摆手，支支吾吾的，像有什么难言之隐。他急迫地想转移话题，此时念头一动，忽然皱起眉头：“你怎么知道我喜欢莎士比亚？”
边城沉默了两秒，说：“你的头像。”
“哦。”眉头松开了。他确实爱拿卡通莎翁当头像。
“接着说，”边城提醒他，“还喜欢什么？”
闻笛开始说起自己吃饭的口味，闲时的消遣。诉说喜好总是愉快的，遑论是喜欢的人想听。嘴里咖啡的苦涩消散了，耳边响起了德累斯顿之春。也许在睡眠里，音乐悄悄钻进了他的脑子。
做完个人爱好调查问卷，二人在图书馆台阶下告别，闻笛骑车去荷清苑，一路上回想接受艺术熏陶的一天。
还有教授带着围巾的背影。
总的来说，这一天还是完美收尾了。偶有尴尬，大部分时间和谐温馨，还留下了下次见面的借口。
回到房间，他躺到床上，拿出手机，思忖了一会儿措辞，给边城发了条消息。
闻笛：【教授，我刚刚想起来，我的围巾还在你那呢。】
边城好一会儿没回复，闻笛开始担忧，要是对方直接给他转钱怎么办——教授是能干出这种事的。
好在回复姗姗来迟地跳出来：【约个时间，我把它还给你。】
闻笛露出胜利的微笑：【好啊，什么时候？在哪？】
对面回：【还没想好，确定下来了，我在微信上告诉你。】
闻笛收回手机，在床上打了个滚。只还围巾，不需要费心思找地点，这肯定是个约会。
手机又嗡了一声，闻笛龇着牙拿出来，笑容瞬间消失了。
边城：【你这围巾多久没洗了？】
闻笛心情复杂。是，他买回来就没洗过，但谁洗围巾？
对面又闪出一条：【你不介意我把它洗掉吧，我实在看不下去。】
洗洗洗！随便洗！把细菌、霉菌、灰尘，连同刚刚冒出头的一点点感动全洗了！
闻笛放下手机，长叹一口气。如果说上次约会是蹦极，这次就是过山车，也不知道是进步还是退步。
沉思了一会儿，他忽然打了个激灵，往上翻历史记录。
这人说约会地点要考虑一下。一个没谈过恋爱、毫无人际关系常识的人，能约在哪里？
不会真去泡澡吧！
作者有话说：
作者又不小心手滑点了直接更新（）
第19章 我诊断你的痛处，却找到自己的伤
接下来几周，也许因为公事繁忙，教授一直没有联系他。导师的压迫和论文压力让他无暇顾及悬而未决的约会，又回到了苦闷的科研民工生活。
学校最新的图书馆是文图，桌子大，空间足，装潢和采光也舒服，十点前位置就会全部抢完。闻笛找到东翼三楼里面的一个座位，打开电脑，点进期刊数据库，浏览Shakespeare Quarterly的最新一刊。网站上，最新的研究成果，和引用最多的文章，全是关于race studies的。
他的研究方向是中英戏剧文化比较研究，已经偏离近几年的热门了。
本着观摩学术大佬的拳拳求知之心，闻笛点进一篇《摩尔人：奥赛罗和文艺复兴时期的种族重塑》，大致浏览一遍，释然了。
就算他蹭热门，也写不出这么精妙的文章。
他退出Shakespeare Quarterly的网站，开始看Asian Theatre Journal上的几篇参考文献。最近他正在构思一篇莎士比亚和汤显祖戏剧跨文化改编的对比研究，中午吃完饭，坐在硬板凳上敏思苦想，敲敲打打，一下午写了不到五百个字。吃晚饭的时候，脑子里转着新写的部分，怎么想怎么觉得逻辑不通，晚上又把那五百字全删了。
回想这几天，不算注释，平均每天也就写一千字，还被反复修稿修掉了一小半。因为进展迟缓陷入消极状态，因为消极状态进展更迟缓，再加上导师放养，自己孤立无援，闻笛悲从中来，想起了前几天跳楼的化学系博士。
他深吸一口气，决定去操场上跑两圈，看看运动能不能给死亡的脑细胞带来新生。
走出老馆大门，他打了个激灵，裹紧身上的羽绒服，慢慢跑向东北门旁边的操场。
也许是T大苛刻的体测要求，操场上夜跑的学生很多，带着耳机、三三两两呼着白气。操场中间的草坪上是浓情蜜意的情侣，大冷的天，假草都坠着冰碴，竟然也坐得下去。
闻笛看着刚迈进成年世界的年轻面庞，颇为艳羡。本科虽然谈着恋爱，一直异地，没机会坐在操场上看星星。现在虽然有心仪的对象，这样无忧无虑的时光却再也回不去了。
他把包存在操场角落的储物柜里，沿着里圈慢跑。他不常运动，偶尔跑一次，微微出汗，有种打通筋脉的舒畅感。
冷气加上血液激荡，某个瞬间，脑中闪过一道火花，就像突然拨出了乱麻的线头，思绪剥丝抽茧般解开。他正欣喜地理清线索，蓦然在操场边看见了熟悉的身影。
还是那副醒目装束——长发披肩，随机染成彩虹中的一个颜色，即使在夜色中也令人目眩。零下不穿羽绒服，大衣长靴，手上带着银光闪闪的戒指。
闻笛每次看到他，都怀疑他想变成发光的水母。
“蒋南泽！”身子骨活络了，叫喊声都格外嘹亮，“你怎么会在这儿？”
借着路灯隐约的光，闻笛看见被叫到的老同学身子一僵。
看这反应，必有隐情。
“你回国了？”闻笛走上前问，“什么时候回的？”
“就最近。”蒋南泽把手插在兜里。随时体面似乎是富家子弟的操守，零下也要咬牙死扛，拒绝秋裤，闻笛替他们哆嗦。
“现在不是国外的假期吧，”闻笛说，“离圣诞还有很久呢。”
蒋南泽眯了眯眼：“我跟导师请假了。”
“就算回国，你来北京干什么？”闻笛说，“你不该回老家吗？”
“来北京玩玩，顺带见见同学呗。”蒋南泽说，“就你一个是T大的学生吗？”
运动过后脑子转的飞快：“那你为什么不告诉我你来了？前两天我们才聊过。”
蒋南泽还在斟酌怎么搪塞过去，闻笛已经拿出手机，翻开了微博。蒋南泽开了个不温不火的微博号，时常发些科普、博士日常，闻笛没事会刷刷。
“你现在定位还在美国，”闻笛把屏幕转过来，罪证昭昭，“你是打穿地心瞬移过来的？”
要让定位显示在国外，必须一直开着梯子。这就是有意误导了。
谎言被戳穿，蒋南泽面露尴尬之色，但很快收住了，淡淡地看着远处的宿舍楼。
“出什么事了？”闻笛觑着他的脸色，蓦然心慌起来。
蒋南泽简单地说：“我退学了。”
这话像平地一声炸雷，把闻笛震懵了。“什么？”
蒋南泽仰望没有几颗星子的天空，这幅思想者的样子跟他毫不相配。“没想法，没成果，转了课题也还是一无所获，”蒋南泽说，“刚读博那会儿，意气风发，活蹦乱跳，被困难砸中了，马上就能爬起来，继续往前走，可现在……”他笑了一下，“当初我还以为，只要努力，只要有韧性，怎么都能做出成果来。可现在想想，你对着石头乱砸，就算砸一万年，难道能砸出好看的雕塑来吗？”
闻笛忽然觉得胸口剧痛。深埋心底的伤口突然裂开，多年隐秘的恐惧就这样大白天下。
“实在是做不下去了，”蒋南泽说，“想回到四年前，去找和老板套磁的自己，告诉他，别来这里。但已经晚了，太晚了。23到26岁，最黄金的四年，完全用错了地方，使错了劲。”
闻笛看着他，两颊因为寒冷而麻木。“谁不是这样呢？”闻笛叹了口气，“但你都博四了……”
沉没成本已经高昂到无法放弃。
“找个好发文章的方向，水篇论文毕业吧。”闻笛说。
蒋南泽不置可否地笑了笑。“我暂时不想回实验室了，”他说，“我需要一段时间静一静，想想做研究是不是我想要的。”
闻笛看了他半晌，挤出一句：“那可是普林斯顿啊……”
多少人前赴后继、卷生卷死、拼尽三代之力都想进去的地方，难道说不要就不要了？
蒋南泽耸了耸肩，没说什么。
闻笛想了想，不劝了。不是走投无路，谁会在博四休学呢？
“你怎么不早告诉我？”闻笛问，“我还以为你过得很好。”
之前聊天，蒋南泽没有任何反常之处，照样插科打诨。闻笛也提到了他的研究课题，他看起来还像四年前一样热情。
“那时候我已经缓过来了，”蒋南泽说，“回国之前，状态很不好，但从实验室逃出来之后，清清静静养了一个月，好点了。”
冬日里久站，脚都冻麻了。他们说着说着，默契地在操场上往前走。闻笛觉得千头万绪压在胸口，半天才感慨了一句：“我以为你肯定没事。”
即使是T大，能去普林斯顿的，也是寥寥无几的尖子生。蒋南泽是第二名毕业，有热情、有想法、有脑子，而且目标明确，大一就奔着科研去，是闻笛最羡慕的那类人。
他以为他肯定没事。
“你高看我了。”蒋南泽说。
平常自视甚高的人忽然谦逊起来，闻笛只觉得感伤。
“你家里知道吗？”闻笛问，“他们理解你吗？”
闻笛自认为遇到了全天下最好的父母，即便如此，如果他说要退学，父母也不会轻易接受。那可是T大啊，可是普林斯顿啊。
学业触礁、前途渺茫，人生陷入谷底，精神也濒临崩溃，父母苦苦相逼可能会让人走上绝路，闻笛听说太多这样的恐怖故事了。
“没有。”蒋南泽说。
“真的吗？”
“他们没有扇我一巴掌，说我自毁前程，说我让他们失望了，”蒋南泽说，“我连他们的面都没见到。”
闻笛沉默下来。
“我从实验楼出来，拿着退学申请给他们打电话，告诉他们我要退学，然后我妈说她又要结婚了，接下来会搬去加拿大生活。我爸说最近生意不景气，大环境很艰难。”
对于蒋南泽本人，他们只字未提。
原来如此，闻笛想。
怪不得，怪不得Thomas又出现了。
闻笛突然很想抱抱他：“你现在住在哪？”
“我在学校旁边的小区里租了个一居室，”蒋南泽说，“你不用担心经济问题，我的生活费还剩很多。”
生活没什么问题，有问题的是心理。即使蒋南泽声称缓过来了，但那个跳楼的化学博士，前一天看起来也好好的。
“你要是想找人聊聊，随时叫我，”闻笛说，“我是学生，时间比较灵活。”
蒋南泽看了他一会儿，用胳膊肘杵了他一下，把手收回来，放进口袋里：“我真没事，别这么紧张。你管好你自己吧，你不是还在追人吗？”
“情人哪有朋友重要。”闻笛说。
“这话说的中听，”蒋南泽说，“行了，我一个人清清静静待着挺好的。你真担心我生活不能自理，周末就去我那看看，正好我有礼物要送给你。”
“没头没尾的送什么礼啊？”
蒋南泽拍了拍他的肩：“保密。”
说完，老同学戴上耳机，在寒风中继续夜跑。闻笛看着他的背影，踌躇不定。
不过，他毕竟是局外人，不好估量这件事的实际影响。思虑再三，他决定周末先去老同学家看看情况。
他身边最前途无量的科研人都落败了，给他一种唇亡齿寒、物伤其类的恐慌。他在回家路上理了理刚刚想通的逻辑，确定思路没有问题，如释重负地呼出雾气。
