同样都是冷的，但昨天那股莫名的，关于冬夜里的不安跟落寞，现在已经全没了。
方言哼着小调儿进浴室洗澡，这回他仔仔细细把头发吹干，发青的小腿上也涂了药，又把被汗湿透的枕头换了一个。
方言的情绪总是很容易被桑奕明带动，看不见等不着人的时候，心里空落落的不踏实，听见他的声音了，一下子又好了，心里满满的。
第3章 抱歉，我不是故意的
方言按时吃药，周末休息了两天就好了，后面的一周他每天数着日子过，数到第13天桑奕明才回来。
桑奕明回来前没跟方言说，方言的学校是寄宿学校，今年是他第一次带初一班主任，周四晚上上完晚自习，又去宿舍查过寝才回家。
他不知道桑奕明晚上回来了，从学校出来后慢悠悠走路回家，路上还想着到家之后要给桑奕明打个电话问问他什么时候回来。
上次电话里桑奕明还说尽量早点处理完工作早点回来，结果比他最开始说的一周都要久，这几天桑奕明也没怎么给他发信息，只问他感冒好了没，没说工作的事，不知道他那边是不是还很忙。
方言一路上都想着桑奕明，刺骨的北风都感觉不到，很快就到了家，钥匙插进锁眼儿里一拧，方言的眼睛瞬间就亮了。
他记得早上出门锁了一圈儿，现在用钥匙一拧就开了，不用想，肯定是桑奕明回来了。
方言打开门，客厅灯果然开着，他一眼就瞅见桑奕明的皮鞋规规整整放在鞋柜旁边，玄关还立着一个黑色的大行李箱，上面搭着一件长款驼色大衣。
客厅里没有人，方言换好拖鞋，连外套都没脱就往房间里走。
桑奕明在浴室里洗澡，隔着门能听到里面哗啦啦的水声。
方言压了压捂在鼻子上的围巾，走到浴室门边贴上去敲了敲门，语调忍不住上扬：“你回来了。”
浴室里的水流声停了，桑奕明抹了把脸上的水，看着门外贴着磨砂玻璃的人影轮廓，“嗯”了一声，又问：“今天周四，你晚上上晚自习了？”
方言听着浴室里桑奕明低闷的声音沾了水一样，湿漉漉的，他听笑了：“我上完晚自习查完寝才回来，你是几点回来的？”
“下飞机就回来了。”
“你回来也不跟我说，吃饭了吗？我去给你煮点东西吧。”
“好。”
“想吃什么？”
“简单一点就行。”
“面行吗？”
“行。”
哗哗的水声继续，方言趴在门上听了一会儿，又从衣柜里找出一套桑奕明的睡衣放在床头，他一出来就能看见。
桑奕明洗完澡打开门，方言刚走到卧室门口，扭头看了一眼。
桑奕明没穿衣服，只在腰上围了条白浴巾，手里拿着毛巾正在擦头发，脖子上的水珠正顺着性感凸起的喉结在往下淌，停在胸口那。
他擦头发的时候小腹紧绷着，八块腹肌的轮廓清晰得很勾人，一直映在方言的眼睛里。
桑奕明常年健身，35岁的人身材保持得极好，他个头高，腿也长，身上练出来的肌肉不算薄也不夸张，在方言眼里是恰到好处的完美，他看了十年也还看不够。
方言直勾勾盯着桑奕明的身体看，垂在身侧的手指捻了捻，他还记得自己的指尖贴着桑奕明胸口跟小腹时候的感受，指尖下的肌肉紧实有力。
热的，冷的，黏腻的，喷张的，所有模样他都碰过。
方言看着看着喉咙开始发干，舌尖抵着牙膛从这边滑到那边。
越看越燥。
桑奕明穿好睡衣上衣，才发现方言还在盯着他看，方言还穿着羽绒服，围巾还捂着嘴跟下巴，红红的鼻头露在外面。
“热不热，羽绒服脱了吧。”桑奕明解开浴巾，穿好内裤，拿起睡裤边套边说。
方言摘了围巾，脱了羽绒服放在沙发上说：“你这次出去了13天呢。”
“有这么多天吗？”桑奕明随意说了一句，他没特意数过日子。
桑奕明眉睫是弓样，眼睛很深，没有任何表情跟情绪的时候异常淡漠，他看谁都是远远的，所以哪怕是方言，也总是分不清他眼里的情绪变化。
“有，我数着呢。”方言声音不大。
桑奕明穿好睡裤又走进浴室，把刚刚换下来的脏衣服拿出来扔进了阳台的洗衣机里，摁了开始键。
方言跟了上去，从身后贴着桑奕明，伸头往洗衣机里看：“有没有需要手洗的，我待会儿给你洗。”
桑奕明说：“需要手洗的我洗澡之前就洗过了。”
方言抬头看，桑奕明的内裤跟袜子果然都已经晾好了，连他昨晚换下来懒得洗的内裤也都洗好了。
桑奕明没留意身后，突然往后一退，后背直接撞上了方言。
方言鼻子被撞得发麻，“唔”了一声，身体往后退，一把就抓住了桑奕明的胳膊。
桑奕明握着方言的手腕扶稳他：“小心点儿。”
方言笑着说“没事儿”，他们贴得很近，方言闻到了桑奕明身上的味道，悄悄吸了口气。
桑奕明刚洗过澡，身上都是家里沐浴露的熟悉味道，是淡淡的茶树香。
方言眼睛弯着，摸了摸鼻子：“我去给你煮面。”
桑奕明转身，方言已经离开了阳台。
冰箱里还有姥姥煲的鸡汤，上上周末方言感冒发烧，姥爷天天在家做好吃的，时不时就让栖南给他送一趟，有时候直接送他家里，有时候中午直接送到他学校。
其实方言早就好了，栖南送了几次也送烦了，这周一中午撂下饭盒之后又撂下一句“生个病看把你给娇气的，想吃自己回姥姥家吃去，我不给你送了”。
方言乐得不行，送栖南出了校门，说他晚上自己回姥姥家吃，不用他送了。
昨天晚上说不给他送饭的栖南又颠颠儿地送过来一大份鸡汤，方言还没喝，现在正好给桑奕明煮面。
桑奕明嘴挑得很，结婚前方言没进过几次厨房，在姥姥家都是他打下手，掌勺的是姥爷，姥爷嘴也挑，所以自己练了一身好厨艺，做饭也不让其他人碰。
刚结婚那会儿，方言油盐酱醋都不知道该怎么放，结婚后没出两年，什么菜到他手里都行了，不过他行的菜大多数都是桑奕明爱吃的。
方言煮面很好吃，桑奕明喜欢吃细面，火候得控制好，面要煮得软硬适中，黄澄澄的鸡汤香味又足，荷包蛋白鼓鼓的，看着就有食欲。
“吃饭了。”方言冲着卧室方向喊了一声。
桑奕明把浴室跟阳台都收拾好了才出来，他的吃相很好看，吃面也没什么动静。
方言坐在他对面看着他吃，桑奕明的头发还是湿的，平时白天出门前会打理一下，现在软软地垂下来贴着额头，配着那身浅灰色的棉睡衣，人看着比平时温和了一点，也近了一点儿。
但也只是一点儿而已。
方言看他吃到一半，想起来桑奕明的行李箱还放在玄关那没收拾呢，站起来说：“你吃，我去给你收拾下行李箱。”
桑奕明放下筷子，想说我待会儿自己收拾就行，但没等他开口呢，方言已经跑过去了。
桑奕明的行李箱里装的大多都是换洗的衣服，他这人爱干净，哪怕是出差也不会积攒脏衣服，都是当天换下来当天就洗掉，再用酒店的烘干机烘干。
方言把里面的衣服拿出来收进衣柜，又把充电器跟刮胡刀乱七八糟的生活用品放在该放的位置上。
大衣得干洗，方言准备明天早上去学校的时候顺便带着送去楼下的干洗店，他把桑奕明大衣里的东西全都掏了出来，里面东西不多，就一盒烟跟一个打火机，十几张欧元跟一个没拆的口罩。
方言把大衣挂在玄关衣架上，显眼，明天他出门就能看见。
桑奕明吃过饭把碗拿进厨房洗，顺手收拾厨房。
方言收拾完行李箱，又看见沙发上放着一个黑色的高档礼品袋，包装非常精美，一看里面的东西就很贵重。
方言眼睛一亮：“这个是送给我的吗？”
厨房门关着，桑奕明没听清方言具体说了什么，就没应声。
方言以为桑奕明没出声就是默认了，坐在沙发上直接把礼品袋给拆了，袋子里面放着一个正正方方用包装纸包好的礼物盒，系着红丝带，打了个好看的蝴蝶结。
桑奕明每个节日都会给他准备礼物，情人节，生日，结婚纪念日都不会落。
但方言也知道，桑奕明送他的礼物都是他让陈助准备的，很多时候桑奕明自己都不知道送给他的到底是什么。
去年陈助在他生日的时候送过来一支古董钢笔，方言写教案习惯用钢笔，但他不舍得用，一直放在家里。
桑奕明有一天看见了，还说这个钢笔挺好看的，问他在哪里买的，方言只是笑笑没说话。
以前桑奕明只要去外地出差，一般都会带上陈助，只要他们有时间，回来的时候必定也是有礼物的，所以方言这回自然而然也就以为沙发上的礼物也是送给他的。
桑奕明从厨房出来，看见方言把礼品袋给拆了，袋子上的封装条也撕开了，他走过去，从上往下盯着方言挺立的鼻梁问：“你怎么把这个拆了。”
方言刚打开最里面的盒子，里面是一块很闪的钻石手表，看起来很像私人订制款。
他刚刚还在想，这次桑奕明没带陈助一起出差，所以这回的礼物肯定是他自己挑的，心里正高兴着，就听到头顶淋下来一句不冷不热的质问。
桑奕明这声的语气跟平时问他“早饭吃了没”，“是不是生病了”一样，听不出来到底有没有生气。
方言呆了两秒钟才反应过来，原来这个不是送给他的礼物，心里咯噔一下：“抱歉，我以为这个是……”
方言还没说完，桑奕明开口说：“这个是法国的朋友托我带回来的，是他送给他妈妈的生日礼物。”
方言手心里还拖着那块华贵的手表，一时不知道该怎么办了，后背有些发僵，小声说：“抱歉……”
桑奕明没再说别的，只说：“没事儿，是个关系很好的朋友，我跟他说一下，原价赔给他。”
方言喉结动了动，伸出舌头舔了舔发干的下唇，他没看桑奕明，手心里的手表带凉凉的，手指也是凉的，他又拖着手表小心翼翼放回盒子里：“我来赔吧。”
他知道这块手表一定很贵很贵，光是上面的钻就很大很闪，更是镶了一圈，可能他这些年的积蓄加起来都不够。
“真没事儿，”桑奕明弯腰把盒子盖好，“时间不早了，早点儿睡吧。”
桑奕明随手把礼物盒推到旁边，站起来转身往卧室走，走了几步发现方言没跟上来，回头看他。
方言还坐在沙发上盯着手表盒在发呆，头低着，桑奕明这才仔细看了看方言，半个月没见，他的头发又长了一点儿，都有点挡眼睛了，该剪剪了。
方言坐得很直，但肩膀是塌着的，对着他的那半张脸都在阴影里，不知道他在想什么。
桑奕明叫他：“方言？进来睡觉。”
方言慢慢抬起头，对上桑奕明又深又远的眼睛，身体里有什么也跟着往远处抻了下。
他又道了一遍歉：“抱歉，我不是故意的。”
第4章 他们以后的日子还长着呢
方言洗澡的时候还在想桑奕明到底有没有生气，应该是生气了吧，自己私拆了替朋友带给妈妈的礼物，还是那么贵重的。
等他湿着头发出来的时候，桑奕明已经找出剪刀跟罩衣，坐在穿衣镜前的凳子上在等他，看他洗完了，冲他招招手：“过来，坐这儿，你头发太长了，挡眼睛，我给你剪剪。”
方言站在浴室门口没动，仔细观察着桑奕明的表情，很平静，跟平时一样，看着好像已经把刚刚的事彻底忘了。
桑奕明看他不动，又催他：“过来啊，剪完了该睡觉了。”
方言笑着“哦”了一声，本来还想说点什么，最后还是没再提，走过去坐好。
桑奕明把剪刀放在旁边的桌子上，先把罩衣给方言穿好。
因为方言小时候对理发店有一些不好的记忆，一直不喜欢去理发店剪头发，头发长了也不管。
方言还上高中的时候，桑奕明有一次在方言姥姥家院子里看到过她给方言剪头发，当时他只是隔着半开的门缝瞟了一眼，心里还想过，方言姥姥真是什么都会。
结婚之后看方言头发长了，桑奕明还总是催他去剪，但方言总是嘴上应着，就是不去，太长了就在脑后扎个小揪揪，但散下来的时候就很挡脸，人看着也不精神。
后来桑奕明看他就是不去理发店，就问他是不是想留长发，方言摇头说不想留长发，桑奕明也不再催他，学方言姥姥，自己在家给他剪。
桑奕明第一次说要给方言剪头发，方言也不抗拒，还乐乐呵呵的，洗完头老老实实坐在凳子上，都不问问他会不会剪头发，是完全信任他的姿态。
方言的头发一直都是半长的，桑奕明一开始只会给他剪短，说不上乱也不算太差，没什么型，全靠方言那张脸撑着，什么发型都能驾驭，早上哪怕不用梳子特意打理，洗过头一吹，随手一捋一抓就已经很养眼了。
后来保持一个月给方言剪一次头发的频率，桑奕明已经相当熟练，现在已经会打层次了，哪里该短哪里该打薄他都知道。
方言闭着眼，桑奕明把湿头发先给他梳开，很快梳起一捋头发，手起手落，剪刀咔嚓咔嚓一下下开剪。
漆黑的碎发掉在地上跟罩衣上，有的碎头发还落在了桑奕明的拖鞋上，他看见了也不在意。
桑奕明剪头发的时候一句话也不说，每一下都剪得很认真，所有注意力都在他手指间方言的那一根根不软不硬的发丝上。
二十分钟就剪好了，方言睁开眼抖了抖罩衣上的碎发，桑奕明用海绵给方言擦了擦，但脸颊跟脖子上还沾着不少碎头发。
桑奕明把罩衣解开，拍了拍方言肩膀：“再去洗洗，有碎头发。”
方言站起来摸了摸被头发扎得发痒的脖子，说了声“好”。
桑奕明低头收拾东西，打了个哈欠，方言也跟着打了个哈欠。
这回方言没在浴室里磨叽，洗好时桑奕明已经把地板上的碎头发都处理干净了，脸朝着浴室侧躺在床上，看起来像是睡着了，呼吸均匀。
方言怕吵到桑奕明，轻手轻脚拿起吹风机进了浴室吹头发。
前前后后折腾了小半宿，方言弄好已经12点半了，躺进被子里后习惯性往桑奕明热热的身上靠，一把搂住了桑奕明的腰，另一只手拉着他胳膊，脸颊贴着他手臂闭上眼睡了。
这一觉方言睡得不踏实，做了一宿梦，一个接一个，梦里他又私拆了桑奕明的礼物盒，桑奕明很生气，冷着的脸把梦里的方言吓得不轻。
第二天方言被闹钟吵醒，桑奕明已经出门了，他的公司远，平时比方言早出门半小时。
方言吃完桑奕明给他留的早餐，哈欠一直不停，手里攥着纸团一直在擦打哈欠打出来的眼泪，但出门前没忘把桑奕明的大衣拿去干洗店。
一路上方言都心不在焉，第一节课前发信息问桑奕明，昨天的礼物他朋友有没有说怎么处理的。
桑奕明说他朋友说了不介意，送给自己妈妈的不是别人，拆了也没事儿。
方言终于松了口气，又问：“我下班后去精品店重新买新的包装再给包一下吧。”
桑奕明回：“不用，我已经让人重新包过了，也已经让人送过去了。”
方言：“那就好。”后面还加了个小熊打滚撒娇的表情图。
下课后他又问桑奕明：“晚上回家吃饭吗？”
桑奕明很快回：“今晚回去吃饭。”
刘琦上午有三节课，上完就是中午，这姑娘有什么事儿都放在脸上，愁眉苦脸的，回办公室饭也不吃。
方言刚从食堂回来，坐下一抬头就看见她盯着窗外托着脸在发呆，一脸愁，问她怎么了。
办公室里也没别人，刘琦耷拉着脑袋说：“我男朋友昨天晚上跟我求婚了，但我还不想结婚，所以就没答应，但拒绝之后心里又不得劲儿，我俩谈了好多年了。”
“你不想结吗？还是不想跟他结？”方言问她。
刘琦双眼空洞，长长叹了口气：“我没想过别人，我只是有些害怕结婚。”
“为什么怕？”
刘琦说：“我怕结婚之后感情就变质了，我身边有太多这样的例子，我有两个同学都已经离过了，没离的，有了孩子之后就凑活着过，我恐婚。”
刘琦想到方言结婚那么多年了，又问他：“方老师，你跟我说说呗，你跟明哥当年是怎么结婚的？是冲动吗，还是顺其自然？婚后你们又是怎么保持新鲜感的，有没有什么秘诀或者建议？”
“我，我们……”方言眼睛虚虚地盯着半空，支吾了两声，只含含糊糊说，“其实也没什么，我们一直挺平淡的。”
不是方言不想说，而是他实在说不出来什么，他也给不了刘琦什么好的秘诀或者建议。
这个话题绕得方言又想起了以前的事，哪怕他现在已经跟桑奕明结婚这么多年，方言一想起怎么结婚的这个话题，还是很没有底气。
因为他当年跟桑奕明结婚的方式，跟其他人都不一样，他们不是先谈恋爱，然后水到渠成之后才结婚的。
他当年听栖南说桑奕明要去相亲，背着书包从学校直接跑到了桑奕明公寓门口，堵住了要去相亲的桑奕明：“奕明哥，你是要去相亲吗？”
桑奕明一身笔挺的西装，还打了领带，一看就是要赴约的打扮，手里拿着车钥匙，正准备出门，那么帅的脸看着气喘吁吁突然跑过来的方言皱了皱眉问：“你是怎么知道的？”
方言都快哭了，头低下去又抬起来，然后又低下去，不敢看他，鼻头一鼓一鼓的，他那天做了21年里最疯狂的事。
“你宁愿跟陌生人结婚吗？你如果想相亲就跟我相吧，咱俩认识这么多年了，知根知底儿的，你如果想结婚，就跟我结吧。”
方言后来抬起了头，下巴很倔地扬着，说那些话的时候一直盯着桑奕明的眼睛看，每个字都跟刚从土壤里长出来的苔藓，还是潮湿的，裹着颤栗的细水珠。
他平时不会这样一直看着桑奕明，那天他打破了以往看他时保持的适当距离跟时间，所以他也还清楚地记得桑奕明总是冷淡的脸上浮现出的惊讶。
桑奕明沉默了很久才开口：“你才多大？”
方言大声反驳：“你不也才25吗？那你着什么急呢？”
“你知道你在说什么吗？”桑奕明绕过方言想走。
方言一把扯住桑奕明的胳膊，伸开双手堵在门口，因为过于激动，胸口起伏着，书包从肩膀上滑下来，他直接摘下来抱在胸口：“我当然知道我在说什么，我说，我跟你相亲，你别去相别人，你今天不能去，我不让你去。”
方言张开两条腿，书包放在地上，两只手扒着门框，桑奕明站在那没动，只是沉默。
方言看不懂他眼里的情绪，半天之后桑奕明叹了口气：“我从前怎么不知道你还有这样的心思。”
那天桑奕明没能出门，也没去相亲，因为方言一直抱着书包坐在他家门口的地毯上堵着他，导致他下午的会也没开成。
方言一坐就是一整天，桑奕明让方言起来方言也不起，晚上抱着书包困得直点头。
桑奕明打了一天工作电话，晚上洗完澡出来，方言头靠着门已经睡着了，桑奕明抱起睡着的方言进了客房。
后来又发生了很多事，方言只知道桑奕明跟他爸妈之间吵了一架。
再后来，他们还是结了婚。
方言再想起那些，依旧感觉他跟桑奕明结婚的那段时间就像做梦一样，他以前只敢在梦里想想，后来居然成了事实。
要是让方言自己总结一下他们这快十年的婚姻，从一开始就是平平淡淡，无波无澜，相敬如宾。
因为没有经历过激情期，自然也就谈不上什么七年之痒跟倦怠期。
他的记忆里，两个人自打结婚之后好像从来没有红过脸，也从来没有吵过架，可能互相都因为什么生过气，但都不怎么表现出来，过一夜就过了，第二天照旧安安稳稳地过日子。
其实方言以前也不是没羡慕过别人，不说远的，就说他哥栖南跟李凌赫，他们两个人是大学里认识的，当年谈的时候可是相当轰轰烈烈，你追我赶，打架翻脸，分手了又复合，哭天抹泪借酒消愁天盟海誓的时候可真不少，他也是一路在旁边看着他们这样过来的。
现在栖南跟李凌赫也结婚好多年了，也是平平淡淡过日子，没有那么多的烈火可烧了。
方言曾经好奇，问过栖南跟李凌赫现在的状况是什么样的。
栖南不太愿意多说，只是抽着烟，抽完了说一句，七年了，可能痒了吧。
方言不太能理解栖南说的七年之痒，因为他没经历过，但他知道栖南没以前那么自在了，时间长了也不再羡慕他们。
再说了，其实一直平平淡淡的没什么不好，细水长流才能长久嘛。
看吧，他们流着流着就流了快十年了。
方言前几天才在网上查过，结婚十年是“锡婚”，谐音“惜婚”，是让人更懂得珍惜的意思。
他当然会珍惜。
十年啊，方言一想到这个数字就觉得挺了不起的，裹不住的甜蜜都溢在眼睛里了，亮晶晶的。
他又想，他们以后的日子还长着呢。
“不论贫穷、富裕、健康或疾病，我都会陪伴你，爱你，尊重你，直到死亡将我们分离。”
这是方言跟桑奕明婚礼誓词，这誓言没什么稀罕的，几乎在每个人的婚礼上，都要在宾客跟神明面前来上这么一套词，郑重又郑重。
但在以后整天被打磨的生活里，誓言会一天天被消耗磨损，当初是怎么被高高举起来的，之后就会在某一刻重重落下。
那句誓言也不过是给当时那个珍贵的时刻，烙下滚烫火热的一印。
以示尊重。
但对方言来说那不一样，那句话从他说出口的那一刻开始，就深刻地烙在了最软的那块心尖尖儿上，每次一想起来都是热热的。
他牢牢记着，捧着，信奉着。
十年里，一天比一天坚定。
作者有话说:
他们怎么结婚的后面都会细说～
撒泼打滚求海星求海星～伸手～
第5章 我一个人记得就行了
晚上他们没回自己家，姥姥听说桑奕明回来了，喊他们回家吃晚饭，下午就给方言跟桑奕明分别打了电话，说小姨跟小姨夫也去。
桑奕明从公司走，正好从方言学校路过，下班后准备先接上方言，然后带他一起回去。
周五晚上学校放假，校门口停满了来接孩子的车，桑奕明的车开不过去，最后停在附近商场的停车场里。
