那个忧郁的大盗————墓园

少年径直来到阳台上，指了指那一盆开得显眼的三角梅，问道："你就说它？"


我点点头。虽然是匆忙胡乱掐的理由，不过我的确颇羡慕他这盆花儿。从自家阳台上就能看到这儿盛放得一片火红，而我自己养的那盆，只稀稀拉拉开了二三朵，且色泽暗淡。


少年笑了，神色还颇有些得意。


"这可是我独家培育的优良品种。你看这土--"他睡意全消，眼珠灵活得转动着，很有精神的样子。我这才发现他有一双十分漂亮的眼睛，不大，却很清澈有神。他从盆里捏出一点黑褐色的泥土，拿到我眼前。我发现这土的质地疏松，带着湿气，颜色很黑，还能隐隐嗅到一股腐烂植物的味儿。


"这可是我特意从郊区的山里挖来的，就是青苔下面的那层。"


我恍然大悟，暗自盘算着下次和更更去爬山也挖一些回来。


"你够聪明！"我由衷的赞叹着，忽然意识到自己此行的目的。踌躇片刻，总算找到了一个合适的寒暄话题，并且，也包含着我自己的疑问。


"对了......你是不是新搬来的？好象不常见到你呢。"


"是啊，我刚搬来将近两个月而已。"我的称赞他显然很受用，脸上挂着笑容。


我回忆一下，大盗光临我家，应该是一个多月前的事。


"你是不是还养着条狗？"我于是进一步试探着。


"哦，你见过它啦？"他说着，往外走几步，冲卧室叫一声："来福！"


一只半人高浑身披着长毛的牧羊犬懒洋洋得从卧室里走出来，抬头看了我一眼，满不在乎的样子，又走到主人面前，舔舔他的手。


"它叫来福？"我有些哭笑不得。这样名贵的狗却配了这么个通俗的名字，还真挺逗的。


"它姓张，叫张来福。"少年颇郑重得说。


张来福神气得望了我一眼，又转过了头。它看起来年纪不小了，腿脚已经有些不灵便，但毛发却仍然柔顺漂亮，洁白如雪，没有一根杂毛。少年斜倚在窗台上，身畔是云朵般的大白狗，和谐得没有界限。这是一种非常奇特而又美好的感觉，就好像，就好像童话一样。


我呆了一下，心里已经不可抑制得对这少年产生了好感。我想自己不可能没头没脑就问他一句："你是不是到过我家偷走了我的日记？"他脸上还有两三颗未褪的青春痘，看起来，就只是一个单纯的少年，并且与我毫无干系，那香水，也许只是巧合罢了。


犹豫着，我说："我是住五号楼701的，我叫何青彦，有空过来玩。"


忽然又想起了什么，补充到："哦对了，我还有一个房客，他人很好很开朗，叫陈更。"


"OK，"少年快活得应到："你人真热情，来这儿你是第一个邀请我的。"


我有一种被谬赞的感觉。事实上，如果不是大盗的事情，我又怎么可能贸然拜访一个陌生人？对了，陌生人，我还不知道他的名字呢。


"我叫裴旭。"少年像是看出来我想什么，很快得说道，微微一笑。


"哦，我记住了。"


我环顾下四周，觉得这房子虽大虽整洁，却像是少了什么。


"你父母......"我试探着问，看向他。


"就我一个，他们俩现在都满世界乱窜着呢。"他语调轻松得说道，并没有显出什么忧伤寂寞的样子，仿佛这只是一件再普通不过的事情。"无所谓，"他拍拍身边的大狗，说："不是有张来福给我作伴嘛。"


我禁不住笑了，这实在是个很有意思的人。


临走时，裴旭忽然叫住我，问道："你是个作家吧？"


我一惊。


"你怎么知道......"


他狡黠得一笑。


"一眼就看出来了。"

9．
我没有将独自拜访过裴旭的事告诉更更，之前我对居民们的猜疑已经引起他的不满了。我若再在他面前显现出对大盗事件的过分执著，他一定会认为我无理取闹。

然而我没料到裴旭那么快就响应了我的邀请，他在我去过他家的第四天的下午，按响了我们家的门铃。

开门的是更更，他刚刚下班回来，在门口换鞋。

我坐在客厅看电视，忽然就听见走道里的门铃隔着一堵墙大声叫唤起来，而后更更在那边诧异得问我："青彦，你邀了人吗？"我大声应一句："没啊--"暗自思忖着我们这个万年不变的二人世界里会有什么客人。我们两人的父母亲戚都在外地，而纯净水还有满满一桶。

门铃又叫了几声，更更终于打开了门，他似乎很意外，默了一会儿，才听到他礼貌的声音："你......有什么事儿吗？"

而后就听到一个熟悉的声音--

"请问何青彦是住这儿吗？"，顿了一下，那人又小心翼翼补一句："你是不是叫陈更？"

我一下子从沙发上弹了起来。

几步走到门口，更更正满腹狐疑得回身望着我。裴旭站在门口，嘴里正嚼着口香糖，看见我，他快活得向我招招手，说："嗨--"

尽量言简意赅得向更更解释了自己如何认得了这个新住户，当然，我只字未提他就是那天碰到的少年，我想，更更也许早都忘记了。

更更毕竟是个爽快的人，所以也没有太在意。更何况裴旭实在是个很能活跃气氛，也很健谈的人，不一会儿，我们仨就逐渐熟络起来。

裴旭在这所城市上大学，已经是大二的学生了，可他看上去也就十六七岁。闲聊中我们了解到他是个十分喜欢到处走的人，虽然才十九岁，但已经只身一人走遍半个中国。最远的一次是到了西藏格尔木一带，他和穿着粗布大氅的藏民挤在一辆充满了膻味的中巴里，打扮得像个民工。还有一回他跑到了昆明，身上只剩两块钱，而银行卡一天只能取三次钱，于是他用一块钱打电话给前一天打的认识的出租车司机，恳求在他家里住了一晚。像吃霸王餐给人家打工偿还这类戏剧化的事情，更是频繁小插曲。

谈起这些经历时他显得兴致盎然，脸上的小青春痘红彤彤的，他还不时说下次把他各地旅游拍的纪念照片拿来给我们看，上面还有他文字解说什么的。我渐渐觉得他的形象比上次见他时丰满了许多，他一定，是个颇有故事的人。

更更似乎也对他这些经历颇感兴趣，他特意拿出我们珍藏的从云南买来的冷香茶招待裴旭。裴旭对这需要用凉水冲泡的异香扑鼻的茶叶赞不绝口。

谈话中我注意到，有那么几个瞬间，更更的目光会似不经意得从裴旭脸上飞快得划过，而裴旭也似在迎合着。我试图说服自己是多心了，可心里的在意却始终去除不掉。

不知不觉到了中午，更更张罗着要去做饭，裴旭本来说不好意思打扰，我再三挽留，他就还是留下了。

裴旭嚷嚷着说他的麻婆豆腐做的一流，要给我们露一手，跟着更更进厨房去了。给他一激，我也斗志昂扬的要做我那道传说中的红烧带鱼。三个人在厨房里挤作一处。忽然想起来家里已经没有带鱼，跟他们打了个招呼就出去买鱼了。

在超市里转了一圈，拎了两条冻得硬邦邦的带鱼到出口结账。这一天人挺多，六道出口都排了长长的队伍。我排在最后心急如焚，想等我回去那两人饭都做好了。我这人有个习惯，一急就浑身都安静不下来。我在原地东张西望抓耳挠腮，只听"叮"得一声，身上有什么东西掉在了地上。

扭头一看，是枚一元的硬币，我正弯腰去捡，视线中却出现一只手，先一步替我把它捡了起来。

那是一只手指异常灵活的手。

那只手把硬币递在我手里。我抬起了头，正对上了面前人的眼睛。

我不知道这个世界上每天发生的事情，有多少是遵循了某种叫做宿命的东西；每个人每天的每一个感觉，又有多少是实实在在的。有时候走在街上只是被太阳晃了眼，都会生出幻觉来。生活是真实的么？我们所过的每一天，会不会终有一天恍然发现，那竟只是一个长长的梦呢？那么谁来告诉我，现在的一切，是真实的么？是我真真切切看到的么？为什么在离开了上海那么久，我会又一次看到这双令人揪心的眼？指尖的划痕早已结痂脱落了，新长出的皮肤早已平滑如初。那么为什么，一时间，我竟会有种想哭的感觉。

我怔在原地，内心有某种辛酸的洪流在涌动着。周围的一切抽象化了，满目只是流动的瘦长人体，大片的色块。仿佛幼时所看的万花筒，不过是一些带颜色的碎片，经过玻璃的骗术，却就成了规则奇幻的图案。这个世界的原状，会不会就只是一些反复重组的碎片？

一部分碎片组合起来，成了一个场景，在眼前，逐渐得清晰起来。

"你怎么下得了手？！他是我爸爸！也是你爸爸！！就算他没有生你，就算他强迫了你妈，他难道就不疼你吗？！他难道不是养了你吗？！你他妈的怎么就下得了手？！！"

有人在咆哮着，有人在角落里不动声色的站着。我看清楚了，那个激动得全身都在颤抖的人是坤哥。而另一个--

另一个人僵直的站着，单薄而消瘦，嘴唇却倔强得抿着。

我是谁？我是旁观者吗？

那个人只是不发一言的听着，忽然，他向我看过来。

依稀是一双忧郁的眼，漆黑如两粒矿石，长长的睫毛一眨，从那晶莹的眸子中掉下两颗滚圆的泪珠来。

我忽然心里一痛，有某种比悲伤更加深刻的情绪占领了心胸，我情不自禁的大叫一声：

"你别走！"

一片哗然。

超市里的人神情怪异的看着我，而面前的人，早已不知去向。
10．

回到家，才刚进门就听到裴旭和更更两人有说有笑，从厨房里飘出一股很大的油烟味儿。我咳嗽着走进去，更更一把抓住我，笑得直不起腰来。

"青彦，你瞧裴旭他炒得什么麻婆豆腐，都成黑豆腐渣了还--"

裴旭辩解："还不是你把火开太大，我都说了炒这个要文火的！"

更更在他脑门上轻敲一下："得了吧你，自己技术不行还怪别人！"

不知为什么，更更这个动作竟给我一种习惯而来的熟稔的感觉，他的手势和神态都是那样的自然而然，没有一点彼此还不熟悉的矜持。我站在他俩之间，一时间竟有些手足无措，不知道该怎么插进去。

更更好象注意到了我的异常。他停下手里的动作，凑过来问："青彦，你怎么啦？心不在焉的。"

我一下子想起了超市里的事情，下意识的摆手："没......没什么。"

这顿饭吃得还算愉快，裴旭的那盘黑豆腐渣被更更"出于生命安全考虑"强行倒掉了，我烧的带鱼还算勉强能吃。更更的手艺是一贯的好，我们的嘴巴自然是没给亏待着。其实更更并不是天生"家庭主夫"，他是跟我住一起之后才开始逐渐担当起此重任的。因为虽然平日里我们一般都是一起下厨，但我赶稿忙起来的时候，常常是废寝忘食，更更为给我补充营养，在厨艺方面精益求精，买了一大堆食谱来研究。他说："有一种幸福，是给心爱的男人做饭。"

裴旭临走时，更更上洗手间，我送他到门口，两人相对站着，一时无话。不知出于什么心理，我忽然对他说：

"你用的香水很特别。"然后紧紧盯着他的眼。

他的目光毫不躲闪。

"谢谢。"

他冲我笑一下，露出两颗小虎牙来。

那天晚上，我正趴在电脑前打字，更更忽然大呼小叫得进屋来。

"青彦，今晚上有流星雨！"

我头也没回。

"哦。"

更更仍是兴奋异常。

"你怎么一点儿反应也没有？咱们一起去看吧！"

我终于停下手里的工作，回头看向他，苦笑。

"怎么现在大家都兴看流星雨啊，本来还算个几十年不遇的奇观呢，现在好像每几年就一回，怪不得拍个偶像剧都要叫‘流星花园'--咱们老夫老妻的就别赶这时髦了吧。"

更更脸垮下来了。

"你以为是我没看过啊，我中学看过两次了！"

"那你--"

"我这不是没和你一块儿看过么。"他说，表情忽然有些落寞。

我心一软，隐隐有些感动。走过去摸摸他的头，柔声说："别生气，我答应你还不成吗？"

我们从八点钟一直睡到了十一点，更更说"根据专家预测，大规模的流星雨将出现在十一点半左右"。下楼后发现院子里已经有了好些人，把有利位置都占了。我们当机立断，把凉席和薄毯子一卷，往楼顶冲去了。

意外得发现竟没有其他人想到这个好地方，可能是嫌楼顶风大，太凉的缘故吧。

和更更把毯子铺开，舒舒服服往上一躺，两手枕在后脑勺下面。

躺了一会儿，开始觉得有些凉。于是我伸出手，把更更揽在怀里。

宽阔的天台上，天空显得广大而明朗。月亮很亮，隐隐还能看见厚厚云层的影子。这个场景似曾相识。我闭上眼，过去的记忆，像沉在水底的花一样，一点一点的浮上来。

我看的唯一一次流星雨，是高一的时候。那时候大多数人都住校，舍监管得很严，好在我住六楼，楼高皇帝远，同宿舍的人密谋一下，就带了毯子爬到天台去了。一上去才发现，上面已经挤得满满当当，其中一些人据说还是从对楼过来的，说是我们这边地理位置好。不知道为什么楼顶凸出的那些密密麻麻的水管间有一股臭味，于是大家都围着太阳能光板或站或躺的成一圈。我拉着一个人索性躺到了那板上面，有个微微的坡度，还挺爽。对了，那一天坤哥也在。他还跟我讲他第一次看流星雨的经历。那是在新疆，他住在一个果农家里。有一天他突然半夜醒来，走出房门，发现满天的星星都在往下掉，那时候他不知道那就是流星雨，还以为是"世界末日要到了"，怕得要死。大家听了都笑了。我身边的那个人，他笑起来很轻，跟别人不一样，他仿佛只是在用气声在笑，坤哥不时会关照他几句什么。

流星开始陆陆续续出现了。更更在我身边惊喜地喊："青彦！瞧，瞧，那边又有一颗！"

男生们开始起哄。

"看到喽看到喽！我看见的第十颗了！找女朋友有望了！"

"期末考试让我及格吧！"

"干脆取消期末考吧！"

"给咱换个英语老师吧！那老姑婆我看够了！"

坤哥在一边张牙舞爪的喊："我要看何青彦在元旦晚会上表演兰州拉面！"

躺在身边的那个人一直没有说话。流星在天幕上划下一道道笔直的线，不时有人怪叫着某某方位又出现一颗。有时候分一下心，有几颗就那样错过了，懊悔也没有用，因为错过了就是错过了。已经坠下去的流星，不会因为某个人的错过就重新再燃烧一遍。