三人四足——廿四桥

以，那些入骨的记忆，又怎能切除？

我忽然觉得自己贸然进来的动机很荒唐，待要起身离开的时候，敬轩正好开门进来了。

黑暗中，我听到他加重的呼吸声。似乎过了半分钟的工夫，我听到他明显失望的声音说：“是你啊。”

随即他开了灯，失神地站在门边。

“你以为呢？”我走过去，认真地对他说，“敬轩，我有话跟你说。”

“我很累了。”

我把手轻轻搁在他的肩膀上说：“我知道。别这样，试着接受另一种生活，不可以吗？”

他的声音软下来，“我怕闲下来的感觉，真的很怕。”

我指着里间的办公室说：“你叫他如何能安心？你为什么不能坚强一点，好好活下去，活出点样子来？”

“那又怎样？他能活过来吗？”

我拉起他的手，“有些话我一定要告诉你，说过之后我就不再烦你了。”他看着我，我拿起车钥匙，“你跟我来。”

敬轩安静地坐在车上，没问我打算去哪。我也不知道要去哪，只是想起过往，心里很凌乱。车子开了很远，到了近郊

，仰头能看到满天的星光。

我停下，打开了天窗。

“我的童年过的很不开心，我爸是个性格很暴躁的人，很早就跟我爷爷奶奶断绝了来往。我叫她妈妈的那个女人，对

我很不友善。那时我还有个姐姐，她每天做得最多的事就是冲我吐口水或者暗地里弄坏我的玩具。直到我再大一点了

，我终于明白了，我亲生阿妈在我记事前就过身了，那女人是我爸长期在外面包养的二奶，那个姐姐也是我爸亲生的

。当时我经常很恐惧，我总觉得是他们联手害死了我妈，而他们总有一天也会杀了我。我想离家出走，可我没地方去

，我不知道爷爷奶奶会不会接纳我，而我也从来没有机会见到外公外婆。”

敬轩缓缓抬头看着我，见我一脸平静，又垂下头静静地听着。我微笑着拍拍他继续说：“好不容易读到初中，大部分

的时间我都在学校里，有时候三餐就在学校附近吃，家里也没人管我。那时我的成绩似乎还不错，当了个班干部。班

上有个女生叫以琳，年纪比班上的其它人大很多，成绩一直上不去，老师让我帮她补。就这样，我们成了要好的朋友

。以琳是个非常好的女孩子，她的父母长年在外打工，家里只有奶奶在。她很会照顾人，我成了他们家的常客，经常

蹭她的饭吃。她背地里为我做了很多事，因为她的四处奔走打听，我知道了外婆家的地址。尽管我的几个舅舅不欢迎

我，可外婆接待了我，她告诉我，我妈的死完全是咎由自取，我妈是做外交工作的，私底下有个外国男友，她跟我爸

的婚姻完全是各取所需，我出生后她把我扔下就出国了，在国外染了aids，根本没敢回来，就那样客死他乡了。”

敬轩的手轻轻按住我的肩膀，把我从一片茫然回忆中拉了回来，我长呼了口气，接下去说：“初中三年我有一大半时

间是和以琳在一起的，她一直叫我小鬼，其他人也总说我们是两姐弟。那时候我想，不管是什么，只要能一直在一起

就行。考高中那年，以琳的成绩已经不差了，我以为可以万无一失，谁知道她放弃了。因为那年她爸摔断了腿，回家

养着，以琳被迫辍学了。我把偷偷攒的两百块塞给她，求她不要离开。她假装生气，把钱扔回给我。第二天清早她瞒

着我，一声不响地跟着她妈出外打工了。我仍往他们家跑，给她爸她奶奶带东西，打听她的去向。每年过年她会回家

，也会给我带礼物，所以我总盼着过年。有些话我一直想跟她说，可我总觉得该等到毕业时再说。没想到，毕业的时

候就没机会了。我考上大学那年，以琳嫁人了，是他们一个胡同里的，跟她在一个厂。现在回想起来，我太不体谅她

了，其实她并没做错什么，可我……我开始有意疏远她，还没开学我就走了，整整一年多都没回家。偶尔我爸还会给

我打电话，他死性不改，又在外面搞三搞四，家里成天闹得鸡飞狗跳。也许他年纪也大了，忽然开始重视我了，经常

央求我回家看看。大二的中秋我回家了，四个人坐在一起居然有点尴尬。我那个姐姐忽然对我热情起来，她没话找话

说，忽然话头一转，问我还记得以琳吗？我愣住了，当时就感到有点不对劲，我问她，以琳怎么了？她说……以琳死

了……”

不知过了多久，我感觉脸上有点凉意，伸手一摸才发现很多年没流过的眼泪又流了出来。我把头靠在车椅上，闭上眼

睛。敬轩的肩膀微微靠过来，低声问我：“为什么……会死？”

“因为生不出儿子，她婆婆虐待她，她老公跟着打，以琳往外跑，跑得太急，糊里糊涂往马路上冲……”

“那两个混蛋应该抓去判刑啊！”

“没用的，很多人看到了，很多人可以作证，是以琳自己跌倒的。她的老公给了她娘家一点钱，这事就这样过去了。

”

“真该杀了他们。”

“那天晚上我拿了美工刀摸黑出门，被我爸逮了个正着。他说吃饭的时候就觉察我不对了，他只有我一个儿子，不能

不看紧了。我说，你要还承认是我爸，就别拦我。说到最后，他居然给我下跪。我回房了，可我一口气下不来，我不

甘心。大概是知子莫若父吧，他都看出来了。反正他有钱，从他厂里头弄了两个人，整天盯着我。我说要回学校，他

居然说不用去了，他正给我办休学。”

“你就这样被架出国了？”

“也不全是。我跟他说，我得去跟以琳的奶奶告别，她照顾了我很多年。我爸同意了。在她奶奶那里，我看到了以琳

的孩子。她奶奶说，以琳的婆婆神经错乱了，她老公一直很自责，都不成人样了，这么小的孩子，不知道该怎么办。

我问她奶奶为什么不恨。她说，人死了就回不来了，再怎么样给她报仇她也回不来了，可剩下的人要好好活下去啊。

”

沉默了很久，敬轩转过头来问我：“于是你也放下了？”

“当时心里很乱，后来还是听从我爸的安排，换了个完全陌生的环境重新开始生活。后来我认识了很多人，接触了很

多东西，也有了对科研的热爱。于是我开始明白，这个世上每天都有各种不幸在发生，有些时候，好好活着比死难。

而且，这个世上永远会有很多东西值得我们去努力、去争取。”

我转头看定他，他流下泪来。

“敬轩，好好活下去。你这个样子，宁老师他……不会安息的。”

第二天，我到上海出差。临行前，我对小徐说：“研究生的安全要格外注意。晚上十点过后，让大家不要在实验室逗

留了。——麻烦你发个通知。”

一周后我才回到学校。

去实验室时，敬轩不在。我旁敲侧击地问小徐，才知道他开始写论文准备答辩了。我说到底还是为他高兴，可不自觉

地有点想见到他。

大概过了半个月，敬轩始终没露脸。我没去打搅他，但每天还是习惯性地在隔壁办公室和实验室搜寻他的身影。

有一天，我路过隔壁时，意外地听到了他的声音。

“恐怕有点难办，不知道林老师有没有办法……”

听小徐这样说，我忙一脚踏进去问：“出什么事了？”

十三章

见我进来，小徐忙把递了张申请表过来说：“近期学校要规范教职工宿舍的管理，不允许租房给学生了，小区那边租

的房要马上退出来。您也知道，现在找房很难了，又没办法中途申请研究生宿舍。林老师，您看看能不能给房管科打

个申请，通融一段时间。”

我拿过看了一眼就说：“我现在就打。”

房管科的人一向公事公办，我磨破嘴皮子讲了半天，他们也只是给了个主意——实在写论文需要，也不是不能租，但

房子里得有教工同住，这样方便管理。

我头脑里迅速闪过刘博士，一阵不爽。

挂了电话，小徐问：“怎样？不行吗？”，我只得耸了耸肩。

敬轩说：“不行就算了，我到校外租房吧。”

我脱口而出说：“不如你住我那里。我反正有三间房，学校也肯定不会查这些，你看怎样？”

小徐忙说：“好主意啊！反正小区爱做家务活，帮林老师收拾一下也好，这样也可以互相照顾嘛。”

敬轩愣了愣，摇头说：“不麻烦林老师了。”

“两个大男人有什么麻烦的。”小徐笑呵呵地说，“要是林老师有了夫人可能还不方便，好在现在还是单身贵族一枚

。”

敬轩低头拿了申请书，淡淡地说：“我再想想办法吧，麻烦你们了。”

我心里一沉，没再说什么。

回到办公室，我发短信给他说：“过来我这住吧，我一个人也挺孤单的。”

过了许久，敬轩回复了我，说：“不想再麻烦你了。”

我看了下实验室，他不在，忙开了车出来追他。

果不其然，他在路上慢慢地走着，一边在打着电话。

我停下来，冲他招手。

敬轩呆了一呆，挂了电话走过来问：“找我吗？”

“进来说好吗？”

敬轩想了想，坐了进来。

我往公寓楼开去，一边对他解释：“就像朋友那样对待我可以吗？你到处租房，我始终不放心，反正离毕业也不久了

。”

敬轩低了头没说话。

我趁热打铁说：“现在就去搬东西过来吧？”

他看着我，诚恳地说：“谢谢你，雪中送炭也不外乎如此了。”

敬轩的东西不少，好在他没有拒绝我帮忙打包。我们找了几个纸箱，把一堆书和生活用品收进去，一箱箱地抬到对面

我的住所。我和敬轩分工，他主要负责打包，我负责当搬运工。

敬轩见我满头大汗，一直说：“找搬家公司算了。”

我把汗甩掉，满心愉悦地说：“没关系，当锻炼身体。搬家公司不知轻重，到时挺麻烦的。”

“要不我找师弟师妹们来帮个手。”敬轩不安地说。

我其实颇为享受和他一起干活的感觉，忙说：“不用啦，何必这么麻烦，这点小事，我一个人都够了，你要是觉得累

，先拿钥匙过去休息一下好了。”

我两手抱着东西，对着裤兜努努嘴。

敬轩只好放弃找人的念头，继续打包东西。

我们的效率颇高。到了晚上，就搬得只剩下一些零碎的杂物，我于是坐下来和他一起收拾。

“这个小狗闹钟还挺可爱的。”

“宁老师送的，那时候偶尔会赖床。”敬轩头也不抬，轻描淡写地说。

我感觉到言语里的忧伤，默默地把闹钟摆进去。

“这些扔不扔？”我从书柜深处掏出两方破旧但干净的手帕问。

“这个……”敬轩苦笑了一下，目光复杂地说，“给我吧。”

他接过手帕，温柔地摩挲着上面的格子条纹，好一会儿才压在小狗闹钟下面。

我心里堵得慌，拿了烟盒和打火机说：“你先收拾着，我出去吸会烟。”

敬轩的到来让冷冰冰的公寓从睡觉的场所一下有了家的味道。

我们从超市买了一堆食物，把冰箱塞得满满的。

敬轩多半在房间里写论文，还负责做饭。于是我有了三餐在家里吃的习惯。

尽管有些莫名的疏离和别扭，譬如在洗澡时的谦让和回避，但是每天一下班就能看到敬轩的感觉还是让人尤为安心。

在实验室，经常有人问我为什么近来心情、气色这么好，为什么一个人坐在那偷着乐。

正式上任为中心主任，我的时间排得越来越满，但除非出差，我一直保持傍晚六点回家的习惯。很多时候，我不得不

将一堆繁杂的公事交给家里的手提，通宵达旦地完成。

熬夜太多又吸烟的缘故，初冬的时候，我染上了烦人的支气管炎。怕吵到敬轩，喉咙一痒，我就拼命卡住脖子小声地

咳嗽。

持续了两三天，到底被他知道了。

夜里依旧熬夜的时候，敬轩过来敲门。

我正憋红了脸咳嗽，忙清了清喉咙说：“请进。”

敬轩一脸严肃地看着我说：“你怎么这么不爱惜身体？”

他把一杯温水塞给我，有些愠怒地说：“都这样了还熬夜？你想引发气管炎吗？”

我心里暖洋洋的，安慰他：“我没事，有吃药了，明天去打吊针就好了。”

“赶紧睡吧，明天我想和你商量件事。”他不容拒绝地要求我。

我在他灼灼的目光下关机、上床，他才熄了灯出去。

会有什么事呢？我一边胡乱猜测一边很快入眠了。

起床的时候，敬轩已经做了早餐等我了。

我匆匆刷完牙凑过来。

“早啊敬轩。”

“早。”敬轩把抹好的面包递给我。

我吃早餐的当儿问他：“昨天说的是什么事？”

敬轩从盘子下面抽出一张纸说：“我始终觉得在这里妨碍了你，如果你愿意收容我，不想我搬走，我希望你能照上面

的协议做。”

我讶然，迫不及待展开来看。

虽然是不平等协议，但若以敬轩搬走为筹码……这是不是意味着，敬轩明白了自己在我心目中的分量了？

然而协议书的第一条就让我几乎想要丢盔弃甲，临阵逃脱算了。

第一条协议只有两个字，白纸黑字写得十分清楚：戒烟！

我的嘴唇哆嗦了一会儿说不出话来。

敬轩扬眉看着我，问：“很难做到吗？”

“换一条吧……”我擦汗，不抽烟我真的会死……

敬轩抽走协议书，严肃认真地说：“嗯，知道了。”

我看他起身要走，心虚起来，忙一把拉住问：“怎么了怎么了？你这就生气了？”

“我没有资格生气。你能收容我这么久，我已经很感激了。”

我心里一阵发慌，抢过协议书说：“我……还没看完呢，我再看看。”

“不用浪费时间了。”敬轩冷冰冰地盯着墙壁。

“没有没有，这写得真好。戒烟是吧？挺好的，我早就想戒掉这破玩意儿了，嗯！”

敬轩慢吞吞坐了下来，继续喝牛奶。

我觉得周遭一片荒凉，不敢想象没有香烟陪伴的日子。

其它三条协议宽松很多，但全部加起来，意味着我大部分的生活习惯都要改——

1.戒烟；

2.不酗酒；

3.少喝咖啡，多喝茶水；

4.不熬夜，十二点前上床；未完成的工作由区敬轩协助完成；

没有烟抽、没有咖啡在手、不能豪饮——我仿佛看到自己变成了小老头，坐在轮椅上等死的样子。

感觉到敬轩升腾的不满，我言不由衷地弹着协议书说：“嗯，不错，很健康。好的，可以。”

敬轩倒了杯鲜榨的橙汁给我，微微笑着说：“你是言出必行的人吧？”