父与子——阿彻

「不行。」轻软的女声，笃定回绝。

「一下子而已，我想买些东西。我的伤已经好很多了。」

「你想买什么告诉我，我可以帮你买……啊，梅先生，你别这样，等会儿要是韩大哥回来发现你不在，我可是会被他重罚的。请你再忍耐一段时间，好吗?」

梅惟没辙的自玄关走回，半个多月了，他还没办法踏出这里一步。「『他』等一下会来?」

「是的，梅先生。」

「你可以别那样叫我吗?你叫我名字就可以了。」看不出女孩年纪，但应该没大他多少，说话却客气得古怪。韩斯梵都叫她「严净」，不过她似乎不是姓严。

「我待会问问韩大哥，如果他说可以，我当然没问题。」

梅惟没再多说什么。正想回房，严净又嫣然笑着端出一锅甜汤，舀了一碗给他。

「我午饭吃得很饱了。」他皱眉，接也不是，不接也不是。但那盈盈笑容始终不减，最后他还是只得乖乖捧过。

严净手艺极好，尤擅长东方料理。只是半个月来天天软硬兼施，养猪似的要他吃一堆东西，他实在有些吃不消。

「午饭是午饭，这是下午的点心呀。喏，熬煮一天的泰式紫米汤，加了薏仁、蜜豆，再淋上一点椰汁，很好喝的。你先喝一碗，我再帮你换伤口的药。」

「我不爱吃甜」。梅惟闭上嘴，差一点点就要脱口而出。

他想，严净其实应该是知道他不爱吃甜的，平常她也少做甜食。今天会这样一做一大锅，自然是因为有另一个嗜甜的人会来……

才想着，门铃就突然响了，一长一短两声。严净放下手中碗勺，很快的起身去开门。

「你来啦。」她笑道。

走进的男人身高几与门齐平，正是韩斯梵。

严净动作很俐落，她将备妥的室内鞋放到韩斯梵脚前，脱下的皮鞋鞋头朝外整齐摆好，再接过他的西装外套理了理挂起。丹凤眼、短直发的严净其实长相偏精明干练，单看外表，绝想像不出她竟能把琐碎家务打理得如此完美。

「有没有什么事?」韩斯梵走向沙发，在梅惟身旁坐下，拿起桌上一碗盛好的甜汤便暍。

梅惟缄默的一口口啜着，没有应声。

严净走过来道：「梅先生一直吵着说想出门买东西呢。」

他哪有吵……梅惟皱起眉，将不小心咬到的蜜豆混着汤咽下去，忍着让脸也别一起皱起。

「你想买什么?」韩斯梵问道，虽然他心里已大致有底。

「……画画用的东西。」

「果然。」他轻哼，「又不是衣服鞋子，这种东西也用不着非得亲自买才行。你开张单子给严净，她马上就帮你买最好的来。」

「……」终于喝完甜汤，梅惟拿起空碗迳自走向厨房。

「等等，梅先生，」严净喊住他，拿出纸笔微笑道：「跟我说你需要什么，我等一下就出门帮你买……」

话还未完，一只长臂地伸来截走她的笔：「我来好了。梅惟，你尽管开口，要我把整间美术用品店买下来都行，不过我有个条件。」韩斯梵盯着他，眼里闪动深沉的光芒。「我要你画我。」

「画你?」

「没错。」

「我不画人物画。」

「少骗鬼了。」韩斯梵轻哂。「那你那些素描本里的家伙是谁?长得很像人的动物?……喔，别那样瞪我，我没故意要看，只是对你那天身受重伤却仍死命抱着的东西，有些好奇罢了。怎么，你可以画他，就不能画我?」

梅惟垂下眼，看着手里的空碗。

「不说话就表示你答应了。」韩斯梵迳自下了结论。「难得我今天比较有空，不如你就现在画一画吧?」

瞧他说得跟喝开水一样。悔惟摇头：「现在不行，我没有工具。」

「怎么会没有，你不是有带水彩出来?都用完了吗?再不然用素描的也行。如果你连铅笔都没有，我可以马上提供。」

梅惟仍是摇头。「……你的话，不用油彩我画不出来。」

一定要是油画才行。没有理由，他就是这么觉得。

「只能用油彩?倒越说越玄了。」韩斯梵扬眉低笑，定定注视梅惟的眸色却越见幽合。「算了，反正我也不懂，就依你吧。」

最后韩斯梵是答应让他出门买画材，但得要有严净跟着才行。不管怎么说，只要能接触久违的外头空气，什么条件他当然都先允下。

不过……

「……太夸张了。」

被美术店老板笑咪咪的送将出来，再看一眼那几乎被占满一半的后车厢，梅惟只感无力。

「你买这么多干嘛?我根本用不到。」

例如水彩，他只缺几个常用色，严净却每一种都补了好几条不说，又加买两组全套，说是「以备不时之需」。

其他各样用材，包括纸张、蜡笔、画笔、颜料……皆是比照办理，不管他在旁边如何制止都没用，眼睁睁看她台风过境般刮走店里大半物品，毫不手软。

他头一次对一个人感到如此没辙。尤其对方还是个乍看非常温柔和顺的年轻女孩（虽然讲话很成熟）……行径却和暴发户无异。

真是的……他叹口气，眼露无奈。

「就算是我自己要用的，行了吧?小小年纪，别那么爱叹气。」严净坐进驾驶座，见梅惟仍站在车外呆看后车厢，笑道：「反正破费的人又不是你，韩大哥都指示无上限了，客气什么呢?」

「我没有客气。」梅惟摇头，知道多说无用。顿了顿，他迟疑的回望才刚光顾过的美术店。

「如果我想把大部分的东西都退回去……老板应该会生气吧?」

「当然，」严净笑眯了丹凤眼。「而且他会认为我们在耍他。别傻了，上车吧!你等会不是还要去出版社?如果你真那么介意，只要你书卖得好，到时再还钱也不迟呀。」

「……再说吧。」梅惟放弃的坐进车。「我只请求你不要再增加我的负债了。」出书的事根本还没确定，他今天只是先拿改过的稿子给陈先生过目而已。

不想白吃白喝，又被软硬兼施的限制自由，无法可想之下，他忆起之前曾表示对他作品很有兴趣的陈先生。许久未联络，他还以为对方早就忘了他，没想到才一报出名字，陈先生立刻在电话那头大叫起来。

「你改变主意了?太好了，我一直惦着你呢，梅小弟!」陈先生笑声爽朗，一如其人。「唉呀，别先生先生的，叫我陈大哥就好!还是你觉得这样会把你给叫老啦?」

「啊?不，不会……」他一愣，连忙否认。

「那就好啦。最近我们公司和欧洲、日本的出版社合作，取得当地数十本最畅销的图画书版权，正打算成立新书系推出，已经在翻译制作了。你能加入的话最好，台湾的代表就靠你啦……」

畅销书?梅惟并不认为，自己的作品会是广受大众喜爱的那种。

陈大哥也说了，尽管书系的定位并不局限于童书，也包括给大人看的绘本，但还是希望他能做点改变后再出版，最好每个故事都是皆大欢喜的结局，就算有缺憾也没有遗憾。

他没让对方费太多唇舌，马上便表明自己愿意配合的决定。

陈大哥很惊讶，笑说他原本已经准备好一大套说辞要来说服他的。也没有多问为什么，陈大哥很快和他达成协议，他也在短短时间内就完成修改，借难得被「批准」出门之便，亲自将原稿送交出版社。

「咦?你的故事内容都改过了嘛。尤其是这个，增加好多情节，后半段变得完全不一样了。」

离约定的时间还早，梅惟坐在车内，吃着严净不知何时在家做好的英式三明治和贝果，不甜腻的手工饼干，以及置于保温壶中，加了一点威士忌的原味奶茶。闻言，他看了正低头看画稿的神奇女生一眼。

她指的故事恰巧也是陈大哥最欣赏的那则，《Colorless Home》（没有颜色的家）

故事的灵感，来自他有一回听某物理老师提起的，「光的三原色」原理。原版的大意如下：

有个少年，他的家是一栋很漂亮的房子，里头有很多漂亮的家具，可是他的家没有颜色，看起来好冷清。他想要改变它。

要有颜色就得有光，一定是没有光的关系。于是少年拉开窗帘引了光来。

有红色的光，蓝色的光，绿色的光。然后红的加蓝的，变成紫色，蓝的加绿的，变成靛色，绿的加红的，又变成橘色。红蓝绿三种加在一起，就成白色了。房屋一下子变得五彩缤纷，煞是漂亮。

可是少年左瞧瞧、右看看，还是觉得好冷清。甚至，比没有颜色时还冷清。

为什么呢?

他想，一定是颜色还不够的关系。于是他又拿出色笔来，在红色上面补上蓝色。不够，再补绿色。其他也是，蓝加红绿，绿加红蓝。紫加绿，靛加红，橘加蓝。他很努力的涂着。这样总该够了吧?

他放下笔一看，却发现整个家竟又变成没有颜色的了，黑压压一片，和原来一模一样。一模一样的冷清。

可是少年不想再改变它了。因为，和颜色是没有关系的吧，他想。

十几页的草稿加文字，他用一天的时间就拟完了。描线、上色，也只花了两天时间。

就在去年的农历年时，他一个人守在空荡的大宅子里，除了少许的吃睡以外都在画画，画完了这个故事。后来应陈大哥要求，又多画了近一倍页数，结局变了，整体的风格、色彩也都调整过。

「这idea真特别，你怎么想到的?不过毕竟是给小孩子看，画风又这么可爱，你怎么忍心画得这么悲伤。其他的故事也是，只要改改尾巴，一定都会大受欢迎。」陈先生笑道：「搞不懂你，这就是所谓少年的忧郁吗?」

他没有告诉陈大哥，故事最大的灵感来源，其实是他的家。那个少年……就是他自己。

「……你觉得改过的不好吗?」梅惟缓缓回过神来，问道。严净正好也读完整个故事。

「不会呀，新的故事出现很多可爱的新角色，结尾也温馨得多，孩子们一定都会喜欢的。」严净回想了下，一笑。「……不过，我倒比较怀念旧版故事。真可惜。」

「喔……那个，旧稿我还留着……呃……如果你喜欢的话……」梅惟说着，有些不好意思的别开眼，咬了一口贝果。

严净曾说过她比较不擅长西式餐点，老实说，他一点也感觉不出来。

「你要送我?太好了，我得好好保存起来，日后一定会增值的，到时我就不愁吃穿啦。」严净难得的开玩笑说。

「……想太多。」梅惟也跟着扬唇，觉得跟眼前的女孩相处，真的格外轻松愉快。

「……OK!就这么敲定了。」

经过反覆讨论，终于拍板定案。陈乃礼满意的站起身来，拍拍梅惟清瘦却坚实的肩：「就麻烦你再针对我们讨论的一些地方做修改，三天没问题吧?」

梅惟一如他所料的点头。也是，做那么大幅度的增改都只需要一个礼拜，这个又算什么呢?看来作业顺利的话，绝对能赶上第一批书的出书日。

「我已经等不及想看到成品了，」陈乃礼难掩喜色，他自认可是眼前这小伙子的头号书迷。「希望印刷效果够好，能把你作品的原色忠实呈现出来。」

「这次修改，我会尽量多用容易抓准的颜色。」梅惟说道，低头将稿子重新收起，预备离去。

「对了，」陈乃礼突然想到，「我一直想问，希望这不会干涉你的隐私……为什么你会突然改变主意呢?我记得你当初还挺坚持不想为出书而改变剧情的。」要不凭他的三寸不烂之舌，怎会无功而返。

「我没坚持什么，只是觉得没那个必要……不过，我现在需要钱，想来想去，就只有这办法了。」

「钱?」没想到对方如此坦率就说出，更没想到是这个理由。陈乃礼有些尴尬的看向窗外，五层楼下的人行道边，一辆Jaguar正静静停驻。

「那不是你姊姊吗?载你来的那个。」那年轻女子方才陪梅惟上来，又下去了。

开积架的……怎么会没钱咧?他一直以为梅惟家境不错，虽然外表看不出丝毫端倪，但人的气质是骗不了人的。

「不是啦……」梅惟也面露尴尬，连连摇头：「那是……我朋友。」

「喔，原来是这样。」的确是长得不太像……陈乃礼很快把这事抛诸脑后，呵呵笑着，又拍了他肩膀一记。「放心!稿费方面绝对不会亏待你的，而且陈大哥保证，你这本书一定大卖，到时你就成为全国最富有的高中生之一啦!」

「……谢谢。」梅惟莞尔一笑。真不知陈大哥的自信是从何而来……

别说大卖，其实不用卖多好也没关系啦。尤其除了笔名，他不想再透露任何关于他自己的讯息给读者，如果真的卖得不错，麻烦才会接踵而至吧。

总之，得先想办法靠自己养活自己，一直当米虫也不是办法……其他的，就都无所谓了。

把故事改成虚假的happy ending也没关系。

反正，那毕竟只是一个故事。他毕竟不是书里的那个少年。

4

时间飞快流逝，距离梅惟住到韩斯梵这幢公寓的五楼来，又是数个礼拜过去。他的禁足令逐渐解除，至少偶尔去买个美术用品或到出版社一趟，都不必再「请示上级」，严净也只负责接送，不会再强要求非得跟在旁边。

骁管如此，乎日他仍几乎足不出户，每天就窝着画画。这段期间他好几次考虑一个人搬出去住，都没有如愿。另两人强自挽留是主因之一，还有就是很难再找到比这里更理想的落脚处。

这栋外观毫不起眼的公寓坐落于闹中取静的住宅区中，位置相当隐密，与附近邻居也从不往来，他原以为只有最顶楼五楼是韩斯梵所有，后来才隐约注意到似乎整幢公寓都是他的势力范围。

每天透过五楼客厅的厚重窗帘，都能看到有各色各样的人在这儿进进出出，他们唯一共通的特色，就是行径都很低调，来去匆匆。

大概是从事某些活动的据点之一吧。梅惟从不多问，他们也从不多说。进出的分子再复杂，也几乎不曾有人会上到五楼来，对他的生活极少造成影响。

……只除了某种时候例外。

「喂，你是谁啊?凭什么梵会允许你这个小毛头住在这里?」

眼前的景象非常惊人。梅惟略为窘迫的移开目光，试图不让只随便套件男用衬衫的女性胴体进入自己的视线范围内。无意间瞟见附着在白皙大腿内侧的半透明块状固体，他脸一红，双眉却微微蹙起。

「糟糕，忘了弄掉了。梵老是这样，做爱都不戴保险套，每次都射在外面。」

「……请你让开。」

「你还没回答我的问题。」

他只是进厨房找水喝，就被莫名奇妙堵在里头，见擦着腰挡住门口的半棵女子没半点相让意思，他突然朝右跨前一步，对方吃了惊，直觉身体倾向左欲阻拦，他脚步随即一个转折，下一瞬已轻巧越过女人洞开的右侧，迅速走入客厅。

「喂!你……」女人傻眼，转身想追上抓住他，梅惟却很快进了自己房间，门砰一声合起，落了锁。

不是第一次遇到这种状况，但这样我行我素、毫无顾忌的言行，还是初次仅见。梅惟叹口气，在画架前坐下，重新集中注意力在创作上，门外女子的高声大嚷，很快在耳边淡去，入耳不入脑。

严净自楼顶收晒好的衣服下来，看到的便是这幕景象。

「高小姐?怎么上来这儿了。」她放下衣服微笑招呼，对女子的衣不蔽体视而不见。「韩大哥给你钥匙啦?」

「要你管。」高黛岱不悦哼了声，这个假惺惺的女人，根本明知故问!「我自己打的，不行吗?」