许暮洲闭上眼,在脑子里一遍一遍地梳理着从来到这个任务之后所见到的所有场景和线索,将所有能想象到的“细节”都在脑子里过一圈。
他的眼神落在纪筠的床头,那本《百年孤独》静静地压在《雪娃娃》上头,被枕头盖住了一般。
许暮洲先是一怔,却忽然笑了。
“……我知道了。”许暮洲摇了摇头。
纪筠的执念压根就不是什么要留下纪念——答案早在最开始就摆在了他面前,只是他被纷杂的线索蒙了眼,以至于一直不敢相信那就是真的答案。
纪念是在纪筠心里长大的,她们两个人的世界截然相反,却又殊途同归。纪念在纪筠的个人意愿中长大的同时,也反过来影响了她。
所以永无乡的任务对象才会模糊不堪,那是因为这次任务虽然只有一个,却同时来自于两个任务对象。
其实纪念早在他们第一次来到这个世界的时候就告诉他们了,要“找姐姐。”
第67章 望乡(二十七)
许暮洲明白纪筠的执念来源于什么地方——跟普通的生死间隔不同,纪筠在这中间还夹杂了一种“愧疚”。
她过得越好,就会越愧疚。
纪筠是清醒的,她清楚地明白这一切与她无关,无非是命运开的一个玩笑。可是痛苦会让她如溺水之人一般抓紧每一根浮木,她沉陷于“可能性”所带来的愧疚之中,并让她将所有的过错归咎于自己。
这次任务跟上一次完全不同,这次的任务完全依托于纪筠自己的主观想法,一切的一切无非都围绕着她的愧疚、愿望和后悔。
许暮洲还是头一回这么深入地试图体会“情感”究竟是什么东西。
但直到刚才,许暮洲才忽然想明白了一个问题。
——“纪念”到底是什么。
许暮洲曾经将纪念看做与孙茜类似的,没有自主思想的一缕魂魄,执着地被拴在这个世间,浑浑噩噩地等着执念消散。
可直到刚刚严岑说,现在“纪念”并不在这里,许暮洲才恍然惊觉一个问题。
他在白天见到的纪筠,或许并不完全是纪筠。
这就像是机械连接的枢纽,想明白这个,之前一切零散的线索就都有了答案。
无论是严岑还是许暮洲,他们从来没有见过独属于“纪筠”本人的意愿。
在严岑无故催眠纪筠的时候,纪筠曾经告诉严岑,她的梦里有一座教堂,月光映射在青石路上,那条路的尽头有一个身着黑裙的自己,和一块空白的无名墓碑。
连严岑之前都想过,这样的映射是不是因为纪筠本身有自毁倾向,亦或是有什么心理创伤,只是后来又被他否认了。
这种矛盾的内心世界一度成为了许暮洲研究的重点,直到此时此刻他才知道,那根本不是纪筠,那是在扮演“纪念”的纪筠。
纪念睡在她的心里——那是她的坟墓,也是她的救赎。
严岑刚刚有一句话说反了,一直以来,不是纪筠在影响纪念,而是纪念在影响她。她们姐妹俩的主观意愿交杂在一起,像是一缕解不开分不明的杂乱线团。
“你的失语症,不是心理创伤。”许暮洲弯下身子,半跪在地上试探性地握上她的肩膀:“是因为你跟‘纪念’在一起,她是不会说话的,对不对?”
纪筠整个人身子一僵,许暮洲就知道自己猜对了。
“纪筠。”严岑走过来,居高临下站在一边:“你还记得你妹妹的样子吗,还记得她生命的最后一天发生的事情吗?”
纪筠喉咙一哽,她整个人蜷缩地坐在冰凉的地砖上,手臂颤抖地抱着头,神经质一般地揪紧了自己的头发。
“我当然记得。”纪筠嘴硬:“我——”
“描述给我听。”严岑打断她,不容拒绝地说:“你妹妹最后跟你说的一句话是什么。”
严岑身上天生有一种令人信服的威严,纪筠的手指缩紧,柔韧的发丝缠绕在她的手指上,勒出一道道明显的红痕。
“她说,她跟我说——”纪筠微微颤抖着,断断续续地说:“她说,她——”
“你不记得了。”严岑说:“你忘了她。”
许暮洲一愣,侧过头看向严岑。
“你觉得她没有身份,没有名字,唯一存在过的证据就是你的记忆——但你把她忘了,所以有罪。”严岑说:“因为这个,所以你才会那么愧疚,是不是。”
“我没有!”纪筠呜咽一声:“我没忘……我妹妹是2015年12月19号不在的,那天我下楼,医院门口有个卖豆浆和小笼包的摊位,往右拐是一家彩票站。我——”
纪筠终于说不下去了,她捂着脸,唇瓣剧烈地颤抖着。
严岑说得没错,她不记得了。
纪筠已经忘了是从哪一天开始的,她开始想象不起来“纪念”的模样,“纪念”生病时候的记忆也变得模糊不清,纪筠再回想时,仅能想起很久之前她跟纪念之间的零星画面。
那些记忆像是被一只手生硬地盖住了,纪筠明明知道那些东西存在于自己的脑海中,但无论她怎么想,都依然想不起来。
最开始是“纪念”的样子,后来是“纪念”离世时的场面,她只记得自己浑浑噩噩地走出医院大门,一眼先望见了医院门口的早餐摊子。
露天的蒸笼蒸腾着热气,小笼包一笼八个,摊子上自动播放的大喇叭喊的是“豆浆油条茶叶蛋”,这些无伤大雅的事情她记得无比清晰,却怎么也想不起来纪念的脸。
这种不受控制的遗忘让她整个人都焦虑了起来,她尝试过很多办法,却依旧无济于事,那些明明被她确信刻在脑子中的记忆确确实实如指缝的流沙一般,在她面前消失了。
纪筠只能从本能中寻找着“纪念”存在过的痕迹,她刻意让自己感受那种无孔不入的空虚和痛苦,试图将这种遗忘变得更缓慢一些。但这种本能不够取信于人,甚至到最后都无法取信于她自己。
——她觉得她背叛了“纪念”。
无数稻草压在她的心口和肩头,坠得她整颗心落入泥潭,沉甸甸的淤泥堵塞住她的口鼻和眼睛,也就是在那一刻,她忽然迸发出了一种浓烈的情感。
——如果她回来就好了。
然后“纪念”就真的回来了,纪筠不知道这是如何发生的,她甚至没有跟“纪念”有过交谈,她见不到摸不到对方,但她就是清清楚楚地知道,对方重新回到了她身边。
纪筠曾经想过这是不是自己压抑过久产生的精神幻觉,于是她看病,吃药,自己住进疗养院。但时间一天一天过去,这种感觉不但没有消失,反而越加真实。
这令纪筠欣喜若狂,她曾经说过,愿意用任何代价去换“纪念”活着。如果“纪念”留下来的代价只是要跟她分享身体和意愿,那绝没什么大不了的。
纪筠愿意一辈子与“纪念”这样活在两个世界,哪怕从没有交流也无所谓,只要她每天醒来,还能感受到对方在她身边,就很足够了。
——足够了,没有别的愿望了。
“我替你想起来。”严岑垂着眼看着纪筠,他的眼神中有一种复杂的怜悯:“你妹妹说的最后一句话是……‘找姐姐’。”
严岑话音刚落,许暮洲就看见纪筠的喉咙剧烈地起伏了一下,有零散的水渍从她的指缝中溢出,顺着手腕滴落到瓷砖上。
——滴答。
“你没有把她忘了,你只是生病了。”严岑语调平平,单纯地在阐述一个事实:“创伤后应激障碍——在目睹死亡或人身威胁后产生的一种延迟类精神障碍,回避事件和选择性遗忘是其中的一种典型症状。她的死给你造成了严重的心理创伤,为了使你的精神不至于崩溃,你的大脑才屏蔽了这段记忆。”
严岑顿了顿,又说:“纪筠,这不是你的错。”
纪筠发出一声短促的吸气声,她大概是太疼了,以至于连喘气都痛苦不堪。她的手指收拢,无意识地紧握成圈,捂住了自己的一只眼睛。
大颗大颗的眼泪从她的眼眶滚落下来,纪筠狠狠地咬着唇瓣,硬是没发出一声哭音来。
严岑该说的话已经说完,他不擅长安抚人心,于是就着这个姿势捏了捏许暮洲的后颈,示意他来做这次任务的结束者。
许暮洲手腕上的绣球花重新开始活动起来,一直散发着微烫的热度,那热度不再灼人,而是微妙地平衡在了温暖和热烈之间。
纪筠确实什么都没有忘记,“找姐姐”这件事深深地埋在她的心里,经历了整整一年的煎熬,已经不在是最开始那简简单单的一句童言了。
在游乐园里,拥有主观意愿的“纪念”跟他们说的那句话——这是一句迟来的请求,是“纪念”也想要找到自己原来那个姐姐。
何况“找姐姐”不光是纪念的愿望,也是纪筠自己的,她也渴望自己能从这种负罪感中脱离出来,将自己重新拉出水面。
“我见过你的妹妹。”许暮洲一点点地解下腕上缠绕的皮绳,轻声说:“她也跟我们说过这句话——大概她会说的话也不多,于是重复了好几遍。”
纪筠没有看他,也没有说话。许暮洲也不在意,他拉过纪筠的手,将那枚完全变白的绣球花项坠从皮绳上取下来,按着纪筠的双手将其合拢,然后将那枚项坠放在了纪筠的手心里。
“你的妹妹不能再留在你身边,但是我可以用一样东西跟你换。”许暮洲说着冲严岑招招手,对方不情不愿地往他身边挪了一步,任许暮洲从自己兜里摸出了那张打印出的照片。
这张照片还是原本纪筠自己的屏保,许暮洲本想将这张照片递给纪筠,但临时改了主意,他用膝盖垫了一下,将这张照片叠成了一只小小的纸船,然后一统放在了纪筠的手里。
“你妹妹要走了,你要保重自己。”许暮洲说。
纪筠双手颤抖着拢住了那两样东西,她的眼泪砸在地砖上,晕开一小片水洼。
“严哥。”许暮洲说:“你能不能看出来,‘桥’是什么?”
严岑退后一步,目标明确地伸手往纪筠的床上够去。许暮洲侧着头看着他的动作,本以为严岑要拿起那本《雪娃娃》,谁知他的手在绘本封面上摩挲了一下,反而转身拿起了那本《百年孤独》。
纪筠终于忍无可忍,她发出一声泣音,抬手捂住了脸。
细小的绣球花项坠从她的指缝中坠落,直直地砸向了地面。
不知为何,许暮洲心神一动,一个早已在他心中过了千百遍的问题就这么自然而然地到了唇边,不吐不快。
“严哥。”他在波纹状的世界缝隙中问道:“这朵花——我们这座‘桥’究竟是什么?”
脆弱的绣球花发出清脆的响声,在冰冷的砖面上开出了一朵花。
“是希望。”严岑说。
第68章 借调(一)
许暮洲从永无乡的卧室睁开眼时,窗外正在下雨。
细碎的雨声铺在他的窗沿上,雨滴在窗户上留下蜿蜒的水渍,光听外面的雨声,应该是下得很大。
许暮洲定定地看了一会儿天花板,又闭上了眼睛。他四肢有些酸软,于是人也懒懒地不想动,干脆维持着这个姿势,听外面的雨声。
大多数雨滴落在了永无乡下头的海里,跟咸涩的雨水混杂交融在一起。天气不好,让原本平静的海面也变得捉摸不定,许暮洲安静地躺在床上,外面呼啸的风声混杂着海浪席卷的声音一起灌进他的耳朵。
身处风浪之中,人会下意识的不安和惊慌,但许暮洲大概是因为累了,非但不觉得害怕,反而觉得宁静。
他又听了一会儿,外面天高的海浪,还有屋中床头闹钟发出的秒针声响清晰无比,顺着他的耳朵在脑中勾勒出一根根画面般的线条。
许暮洲闭目养神了一会儿,感觉到眼珠不再酸涩,才重新睁开了眼。
客厅里传来一声细微的关门声,应该是严岑出来了。许暮洲在心里掂量了一下,还是从床上爬了起来,趿拉着拖鞋走了出去。
——他还有问题要问严岑。
在上一个任务世界结尾时,他曾经问过严岑的那个问题,他还没有得到解答。
严岑穿着一件宽松的T恤,嘴里咬着一根没点的烟。他一副刚刚睡醒的不爽脸,眼睛微微眯着,加上没了那副眼镜修饰,先前“严医生”的斯文气质荡然无存。
他从卧室里走出来,手里还拿着那本《百年孤独》。
严岑捏着那本书走到客厅的书架旁边,随意挑拣了个空位,将手里那本书塞了进去。
严岑将书压实,又顺手摸起书架上的一只打火机,随手甩了甩只剩薄薄一层的火油,头也不回地说:“看什么呢?”
许暮洲对他的“神通广大”习以为常,也不去问对方是怎么发现自己在看的。他晃晃悠悠地走到严岑身边,发现那本书被他塞在了一本《瓦尔登湖》旁边。
许暮洲的眼神落在书脊的文字上,心念一动,脑子里浮现出一个荒谬的想法来。他戳了戳严岑的手臂,有些迟疑地问道:“严哥。”
“嗯?”严岑微微低头点燃烟卷,从喉咙里溢出一声疑问来。
“……这些书,不会都是‘桥’吧?”许暮洲说。
严岑点烟的手一顿,丢过去一个极其无语的表情。
“啧。”许暮洲又戳了戳他:“说话啊。”
“少看点电视剧,也少看点话本子。”严岑说:“……哪来那么多稀奇古怪的想法,这些书就是书而已。”