“真好，稳稳当当的姑娘，真好。”老太太反复这么说，然后问，“小田，今年多大啦？”
“27了。阿姨，您叫我惠子吧，我姑姑就这么叫我。”她腼腆的红着脸笑。
“哎，惠子，好，那我也这么叫你。”我妈连忙点头。我爸站在旁边，好像插不上话，又好像很多想说的，还没能理清头绪。
在我送田惠回家之后，老两口的话突然多了。
我妈连连点头说好，说一直就怕我找个演艺圈儿的女孩儿，疯疯癫癫的，哪儿会踏踏实实跟你过日子啊。这个姑娘看着就稳重，好。
我爸跟着点头说没错，找老婆啊，就得找个能管着你又能护着你的，我看惠子不错，懂事儿，也老实，你自己的意见呢？
我抽了口烟，然后说，我没意见，爸、妈，您俩要看着好，兹她自己也乐意，等这阵儿忙过去了，我就跟她登记去。
行了，我爸妈都同意，不光是同意，那应该就叫“乐不得儿”了吧。
好，那我也同意，我干吗不同意啊，这么好的女人，我上哪儿找去？这么不好找的好女人，我不娶回来，等什么呢？
田惠确实是个好女人，这是长期以来用事实证明了的，她不张扬，不虚荣，而这个时代的女人不虚荣，简直就是个奇迹了。
其实我并非没有暗示过想跟她确立某种现实关系的意图，但是，她却总是没有正面回答我什么，不知是我暗示的不够，还是她理解的不透。不过，就在日子一天天临近年底，筹备2000年最后一场演唱会的工作正式开始时，因为我的忙碌而挺长时间没见到我的田惠，却突然在某一次电话里跟我说了实情。
她说：“九哥，我感觉我没有那个胆量跟你当面说这事儿。我怕你在意。”
我心就提到嗓子眼儿上去了。
后来她告诉我说，她之所以一直没给我个准信儿，是因为她觉着自己也许并不值得让我这么认真，她和她之前那个男朋友之间的关系，深到让她自己已经快要无法接受我对她的认真的地步了。即使分手多时，却还是耿耿于怀。
“我跟他……早就……”说到让人已经能完全猜到后头内容的部分，她哽住了，她跟我说对不起，她冲我道歉。
我只是沉默。
然后在沉默到让彼此都心慌了之后，我问她：“你觉得我特在乎谁是谁第一个嘛？”
该怎么说？这是对她的安慰？还是对我自己的讽刺？
惠子，别怪九哥这么问你，九哥是问自己呢，九哥是骂自己呢。我没资格在乎自己是不是你头一个男人，我更应该害怕倘若有一天你知道了我的那些过去，会在乎到崩溃，会觉得受了莫大的侮辱，会觉得早该拂袖而去。
到最后，我只是告诉她，你别在乎那些个了，我之前有过谁陪着你，我不过问，我之后也许还会有谁陪着你，我不瞎想，我就想这辈子能多陪你一天就多陪你一天。你心里有谁，我给他留一席之地。可是，惠子，我喜欢你，我爸妈也喜欢你，我想跟你组成个家。惠子，你要是愿意，就什么都别怕，你要是真有这份儿心，以后，就跟着我过吧。
恍惚中，我好像说的就是那么个意思。我能清楚记得的，就只有电话那头传来的轻微的抽泣。
惠子，别哭，嫁给我吧，我要娶你。
说实话，我累了，这么些年，我是真的累了。我无比含混的人生中，总算有一步棋要走的清晰一点了。我想有个家，别笑我，我真的想有个家，有个贤妻，有个孩子，有一段普通人都要走过的人生经历。
我想要个老老实实当凡人，当俗人的机会，如今机会得到了，我真的想牢牢抓住它。
然后，就在我一门儿心思想走上世俗道路的时候，我的命啊，又结结实实的拿我幽默了一把。
两千年年底的演唱会之前，在后台，在休息室，在嚼子出去上厕所，只剩了他的手机跟那儿嗡嗡作响时，在我开着邪恶的玩笑，想拿嚼子和川儿开开心，明目张胆看了那条短信内容时……
我真的觉得，要是命想拿你开玩笑，任你是天上神仙，也会被突如其来的打击从半空中掀翻在地的。
短信内容我不想回忆了，其实我也记不大清楚了。我能记得的，恐怕就只有一件事：那个当初走了的林强，现在，他要回来了。
然后，如果我没记错的话，他短信里的意思如果稍稍琢磨一下就能发现，那个当初走了的林强，是让周小川给逼走的。
川儿，我明白了，你是为了乐队的名声，为了每一个人的名声，所以，你只能不顾强子的名声了。
川儿，你不知道那一时那一刻，我有多恨你。
川儿，你明白吗？我恨你，是因为你的隐瞒，让我恨林强恨了好几年。
我恨了好几年，想了好几年，自虐了好几年，绝望了好几年，然后现在我累了，我想扔掉过往走向新篇章结婚生子踏踏实实过日子时，林强，他倒要回来了，带着事实，带着真相，从南国，到北方。
怎么办？
川儿，你说，你让我该怎么办？
啊，对，还有你，嚼子，川儿不知道该怎么指引我，那你来，你能耐，你告诉我，下一步我是该谨小慎微，还是该毅然决然？我该淡淡一笑了之，还是该忿忿不平满怀？
不，算了，不用了，看你那一脸的惶恐就能说明问题了，你也没能耐到可以告诉我该怎么做。那好，我自己做决定。
淡淡一笑，我做不到，拍着良心说，我做不到。
那我就干脆还是忿忿不平吧。
这我拿手。
那回，我急了，我嚷了，我疯了。
我好像从来还没那么冲动过，嘴里没了把门儿的，比上次我发现嚼子和汤小燕有一腿的时候还没有把门儿的。我就跟条疯狗一样玩儿了命的嚷嚷，那是绝望的嘶喊，我确实绝望了，绝望到都不记得自己喊了什么。
我就只记得自己喊到声嘶力竭，然后让几步走过来的川儿一拳打在脸上。
我愣了，傻了。
川儿，你打我？好，你打吧，你早该这么给我一下子，让我清醒清醒，明白明白。
我谢谢你！
……
那年的演唱会，没有耽误，没有演砸，相反的，应该说，相当成功。
电视里直播了，这是对于摇滚音乐莫大的殊荣，我心里清楚得很。只是……我即便重新上了妆，怕是也挡不住那双哭红了的眼。
那次的演唱会上，返场曲其中一首，就是《Auf Wiedersehen》。
林强，你不是说你会守着电视看直播嘛？那好，让我只在心里问你一句，你看见我这样的表情唱着这样的歌，会不会猜到就在几个小时前，就在你发了那样的短信之后，就在演唱会的后台休息室，都发生了什么？
“……
Auf Wiedersehen，我唯一思念的人。
再次见面也许已老态龙钟。
当沧桑的指尖颤抖着相碰。
你会不会怀念我年轻时的笑容？
Auf Wiedersehen，我唯一在乎的人。
也许一别就是永无重逢。
当你白发苍苍来探望我的坟茔。
你会不会后悔，哭得老泪纵横？”
“Auf Wiedersehen，我唯一深爱的人。
就让我的一句再会送你启程。
也许“再会”不如“永别”恰如其分。
那就永别了吧，就狠了心、转了身。
轻轻道一句，Auf Wiedersehen……”
林强，你听见我是怎么唱的了吧？你看见我背后大屏幕上那纷纷的落雪了吧？你认识在落雪中一句句隐隐现现得歌词了吧？你懂那歌词是什么意思吧？！
你肯定懂，除了你，再没别人更该懂得了……
唱完最后一首歌，最后一句词，听着吉他的尾音缓缓溶解、消散，在台底下的歌迷尖叫和欢呼响起来之前，我扶着麦克风，边调整着呼吸、压制着轻喘，边告诉每一个人说：
“我要结婚了。”
我结婚了。
跨过一个世纪和另一个世纪的交界点，我结婚了。
我结婚了，“桥”单飞了。
名义还在，成员却已经各奔东西。
那是个清冷清冷的早春。
那时，我只顾拼了命的让自己投入到新婚的喜悦和快乐中，我并不知道，嚼子私下里见过林强，私下里，酒桌上，就跟他做了个组个新乐队的决定。
我就觉得啊，嚼子真是个也有脑子也没脑子的人，好多次我都想问问他，你组这个乐队是什么意思？你给我解释解释，你个北京杂种。
乐队的名字就叫“北京杂种”，我知道之后是又可气又可笑，什么玩意儿啊这叫？倒是名副其实，首先来讲你这个组织者，你这个队长，就是个十足的杂种，卷毛癞皮狗，亡命徒。
当然，这些调笑也好，讽刺也罢的说法，都是之后才有的，当时，当事，我只有干脆全身力退，躲进婚姻的壁垒这一个选择。
我和田惠的结婚仪式足够盛大，盛大到显得浮华，我没让他们几个来参加这场仪式。算了吧，叫他们来，也是给彼此添堵，何苦呢。
仪式之后，是新婚之夜。该怎么说？我觉得和那轰轰烈烈的场面相比，那个夜晚，过得简单极了。
好吧，我承认，有激情，有温情，我投入了，我幸福了，我摒除杂念幸福了一回，可完事儿之后呢？
“冷吗？”田惠穿着看上去就很柔软很舒服的毛巾绒睡衣从浴室出来，她小心擦着头发，看着光着个膀子靠在床头发愣的我，脸上是很复杂的微笑。
“……不冷，我热。”熄灭指尖的事后烟，我拍了拍床沿。
“别着凉。”她拉过被子给我盖上，然后坐在床边。
“嗯。”近在咫尺，我看着她，继而伸手过去抱住她，一种淡淡的香气传来，我闭了眼。
女人，温香软玉，小鸟依人，带着婚礼的疲惫，带着□的疲惫，带着不知道是不是幸福感的浅笑，靠在我胸口。她果然是很柔软的，她和她那件睡衣一样柔软舒服，让我觉得踏实，又让我在踏实之后隐隐约约有那么一股不安。
“明儿个，我回姑姑家一趟。”她说。
“嗯，我送你。”我吻她漆黑的长发。
“不用了，又不远。”她纤细的指头搭在我手上，“我不想弄那么显眼，你一去啊，街坊四邻都得惊动了。”
“你怕让人知道啊？”我在她耳根轻轻笑，“晚了，你都已经成了景夫人了。”
“我不是怕让人知道。”她吁了口气，“我是不想太引人注目，其实，婚礼就已经够张扬的了，以后，日子……还是……”
“还是过低调点儿好？是嘛。”拉过被子，我把彼此都裹在里头。
她头发还是湿的，凉凉的触感蹭过我脸颊，留下痕迹，也留下残香，我听着她轻声应着，继而点了点头，说：“我不想给你增加心理负担。”
“可别这么说啊，忒见外了。”我收紧了怀抱，“你不是我的负担……”
对，你不是，你怎么会是我的负担呢？我是你的负担才对吧，或者说，我是我自己的负担，我的……所有的过去和即将展开的未来，都是我的负担。
我的命，就是我的负担。
嚼子说过，说我命苦，我没觉得。我就是觉着，我的命太戏剧性了，太折腾了，有时候我一狂躁了就想，我景皓这半辈子活得比他妈共和国之路还坎坷。倒也好，生动，生动活泼，生动形象，生动具体，生动非常……
该不该说我活得像个奇迹？
话说回来，又有时候我觉得，田惠也是个奇迹，这场婚姻是个奇迹，我做了个奇迹般的决策。
为什么这么说呢？我只是暗暗冥冥中觉得，她在我本想试图和什么东西拉远距离的同时，反而起了抵消这距离，甚至施加了反作用力的影响。
婚后，一个月，就在我差不多稍微冷静下来了，想着也许该反思一下自己之前所有暴跳如雷，所有悲愤交加举动，再想想今后该如何是好的裉节儿上，田惠在某一天突然在饭桌上跟我说：
“听说，你们那个……裴，又组了个新乐队，是嘛？”
“啊？啊，对，‘北京杂种’。”我点头，然后笑，“那什么，你叫他‘裴’干嘛？直接叫名儿不就完了嘛，要不你干脆叫他‘嚼子’。”
“那太不合适了。”她笑出声来，“那是你们之间的称呼，不管怎么说，我是外人。”
“你看你看你看，又见外了吧。”我往嘴里塞了一口饭，带着笑哼了一声，然后声音含糊的念叨，“回头，等我不怎么对他们恨之入骨的时候，我带你见见他们。”
田惠一开始什么都没说，她甚至没有放下筷子，也没有表示疑惑，她就只是轻轻叹了一声，给了我一句“其实，没有解不开的疙瘩。”
我信，这话我信。即便是你根本就不知道我为了什么和他们俩翻脸，即便是你只是不愿意深究其中原因而口头上给我一个小小的劝慰，就这句话本身而言，可信度也足够令我颔首。
然后，她看着我点头，又开了口，声音甜甜淡淡的：“还有，那个鼓手……是鼓手吧，他是不是当初……”
“啊。”我平静异常，“林强。”
“就是那个……”
“就是那个。”苦笑了一声，我给田惠夹菜，“胡汉三又回来了。”
她似乎在忍着笑，似乎在思考，又似乎在下决心。
“那，你跟他，总该见一面吧。”她说。
“啊？”我愣了。
“他不是都走了三年了嘛，就算当初那事儿……闹成那样，现在也没什么了吧。我不是劝你，可我觉着，既然他跟你们那吉他手又组乐队了，你跟他联系联系，会不会能起到个中间的作用？其实，我就是想，你们几个毕竟是混了那么多年的哥们儿了，要是就这么僵着……多不好啊。”
她说的慢条斯理，好像在斟酌每一个字，不想让我尴尬，也不想让她自己尴尬。
但我确实是无言以对了。
惠子，你在说什么，你知道吗？
你肯定不知道你男人听见这些的时候脑子里是怎么翻江倒海的，你要是知道，你肯定就不说了。
“哎，成，有机会……我琢磨琢磨。”我说。
可实际上，我确实是琢磨了，却并没得到太多琢磨的时间，三月初，田惠有一天在我回家之后突然告诉我，说她准备这个礼拜天好好做顿饭。
“我早晚让你养肥了，养肥了就能直送大红门儿了。”靠在沙发里，我抱着吉他拨弄琴弦，侧脸看，她正坐在对面冲我笑。
“不是，我是想，礼拜天，你把那谁叫来吧。”她说。
“啊？谁呀？”
“林强啊。”
我一下儿就僵硬在原处了，身上没劲儿，我坐不起来，于是我干脆就只是赖在沙发里，像抱着救命稻草一样抱着吉他。我看着她，等着她继续后头的话。
“你别皱眉头先。”田惠凑过来，坐在我旁边的沙发扶手上，一只手轻轻搭住我肩膀，“你要是觉得我太张罗，咱也可以不叫他过来。可就跟我上次说的似的，事儿，终归还是赶早不赶晚的好。你跟他先碰个头，然后，你和裴建军之间慢慢儿的不就容易沟通了嘛。”
“……不是，我、倒没觉得你张罗，可……”
“我姑跟我说，男人之间呐，闹别扭就跟小孩儿一样，又不是杀父之仇，只要中间有个人说句滑溜点儿的话，天大的事儿也就过去了。”她一边说，一边淡淡笑着，她靠过来的时候，发梢就在我脸侧磨蹭，那感觉让我从心缝儿里滋出一阵轻痒来。
“你让我叫林强过来啊？”我有点脱力的问她。
“啊，成嘛？你要是觉得太唐突了就算了，我就是那么一说。你要不乐意也无所谓，反正做饭的菜什么的还没准备呢。”
让我说什么好。
我心里的轻痒越来越严重了，狠狠的咬了咬牙，我把吉他放到一边，慢慢拉过田惠，我埋首在他发间。呼吸着那种清香，那种甜美，我半天才在全身都紧张起来时叹了口气。
我笑着说，行，那就叫他来吧，惠子，麻烦你了，他饭量大，无底洞，这几年横是又有进步了。辛苦你了啊，多做点儿……嗯。成，我听你的，咱就引狼入室一回吧，咱把这狼喂饱了，喂得饱饱的，兴许……他也就没闲心吃人了吧。
鬼知道，真是鬼知道我是怎么打通林强电话的。
我从公司问到经纪人，从经济人问到他的手机号，从他的手机号，联系到了他，就着那小小的听筒，时隔三年，又让他那种低沉敦促的声音钻进了耳朵。
我说，是我，听出来了嘛？
