“哦？”山神抚着他脑后，“那你呢？”
“我在山上陪你，”大河说，“那个时候我没得力气下山了，我一直陪你……”
他话没说完，就被山神揪着头发拉扯了头颅，结结实实堵了嘴。神仙舔着他唇齿低低地说，“别说这些……还早，别说这些……”
大河温热的掌心捧住他冰凉的脸。
大河虽然愚钝，但是因为别无所求，所以有些问题，一早地就开始思索起来了。他强迫自己去明白那个山神一早就教给他的道理——生老病死，悲欢离合，这是逃不过的。他这辈子短短几十年，便只能陪他寂寥冷清的神灵几十年，再怎么挣扎不舍，他终究要离开，就像他的父辈们，在大山的恒古永恒中沉入寂寂，化骨成灰。他明白，只是舍不得离开。他舍不得离开，但还是得明白。
只是他没有想到，先走的那人不是他。
也就是过了那么几个月，突然有一天开始，赖大婶刘大妈三舅妈之流，再没有跟大河提起说媒的事。
原因无他——姑娘们都舍不得县城的户口，纷纷急着往城里嫁去了。
原本这户口问题并不算作什么，住在先富带动后富的县城，与住在齐心协力奔小康的山村，并没有太大区别。只是如今，这户口涉及拆迁。
一江春水向东流，亟需抽刀断水水更流。对着大好河山之中一条蜿蜒数千公里的大好河流，朝廷设想筹划数十年，宏图大略终归一纸报告。
一纸报告，数次会议，诸多争论，淹城镇百余，移居民百万，成就千年大计。
只是不知流芳千古，抑或祸害万年。
这辉煌宏伟的水利工程，原与大山深处两耳不闻天下事的大河毫无瓜葛。水淹城镇，原本只淹过临近城市的另一片流域。
只是有一天一纸红头文件突然下发。因工程后期调整，扩大淹没范围，将周遭县城村镇以及数座大山，统统划入这永存史书的丰功伟业之中了。
消息顿时在山水清丽的小山村里炸开了锅。这调整文件下得仓促，仅余了一年时间供十余个大小村镇搬迁。搬迁赔偿款折算方法又各有不同，个中定有微妙，天朝人民都懂得。
于是家家户户争着抢着询问赔偿。红头文件下来第二天，村支书带着浩浩荡荡一群人往县政府去了。
被留下来的村人们追着村支书的媳妇从村头走到村尾，“那到底怎么个赔钱法啊？那我们搬去哪里啊？！”
“哎呀！我怎么知道啊！哎呀你们稍安勿躁，他们不是去县里了嘛！等他们回来了就知道了！”村支书的媳妇被问的一脑壳子唧唧喳喳，索性躲回家里看新闻。
村人们继续聚在村口大坝子上唧唧喳喳。在被留下来的满村慌乱焦躁的人群中，大河是看起来最镇定的一个。
他镇定，是因为他大脑一片空白。
他惶惶然地站在那里，并没有关心他的赔偿款与他未来的归宿。钱对他来说没有意义，而归宿，他除了这里，还能去哪里呢？
及到村支书领着一帮人汗水淋淋地从县城回来，用大喇叭哇哇地在坝子上宣布了一通——宣布了什么内容，大河也丝毫没有听进去——并且耐心解答了村人所有的问题，而后散会。大河这才惶惶然地凑上去，问村支书，“是淹哪几座山？后山淹不？淹到哪里？”
“嗨呀！”村支书说话说得脸红脖子粗，不耐烦地一挥手，“后山当然淹！后山又不高！县领导说了，我们这里会淹得连山尖都看不到！所以什么都不要留，全部撤走！”
大河定定地站在那里，村人们唧唧喳喳讨论的声音不绝，而他只觉得万籁寂寂，而后轰然之间，一声惊雷炸响在他耳边。
他随着那雷声笔直地倒了下去。
醒的时候，是在三舅家的床上，他三舅吧嗒吧嗒抽着烟杆子，见他醒了，叫他三舅妈去倒了一碗白糖水。
“怎么了，你这娃？”他三舅问他，“好点没得？脑壳痛不？”
他昏沉地爬起来，要往屋外走。
他三舅拉住他，“把糖水喝老再走！你慌到做什么去？我晓得你恼火，晓得你喜欢山里头，不想走，但是不走也不得行，明年子就淹完了。”
他仍是摇头，像中了邪一样，挣脱他三舅就往山上去了。
天色已经晚了，山下的旅游区护栏早早地上了锁，大河绕小路翻栏杆上了山。两手空空地，便去躺倒在大石头上。
神仙出现在烟雨朦胧的秀丽山水画境里，捧住他惨白的脸，“怎么了？出什么事了？”
大河惶惶然地，将他白日里的听闻说了出来。而山神神色微滞，竟是有些不可置信。
“淹山？这山这么高，要怎么淹掉？山上飞禽走兽这么多，他们是要丢下不管了？”
这点就是神仙孤陋寡闻了。人都可以不管，飞禽走兽算什么。
然而低头思索一会儿，他却是平静下来，摇头道，“我料他们是不能淹了整座山的，顶多是山脚的村落，百多年前山下大涝，我见过。”
大河竭力摇头，“村支书说会全部淹掉，山尖都没有！”
山神沉默良久，“……如果到时候真是如此，那便是天命了。挣扎不得。”
大河愣愣地看着他，突然拽住他的袍子，激动地瞪大眼睛。
他不管什么天命，只是想问，“那怎么办？那你去哪里？村支书说要全部搬走，我把你的庙一起搬走！”
山神看着他，淡淡笑了一下，揉搓着他凌乱的短发说，“瓜娃子，我能去哪里？我是山神，不管有没有庙，我都要守着这座山。”
大河抓住他的手，急切地道，“那我陪你，我留到山里头。”
“你这是什么傻话？”神仙笑得让他觉得有些陌生，“你当然要跟村里人一起搬走，留在这里做什么？”
“我不走！”大河红着眼吼道，“我不走！我跟你一起！他们要淹山，就让我死在这里！”
神仙突然一用力挣脱了他的手，退后一步，皱着眉头看着他。
“你要死？这么年轻就要死？我为了救你遭受天罚，失去大半神力，将我的脸害成这样——就是为了你这样糟蹋自己性命？”
“不是糟蹋！我不想你受罚！我，我不是！我想跟你一起，不是糟蹋！”大河语无伦次地辩解着。
“哦？”神仙皱眉冷笑道，“你这个意思，倒是我当初不该救你了？任你死在我庙前，就地刨坑一埋，可不就是跟我一起么？横竖你都是死，原来是我白受了罚！”
他这伶牙俐齿，大河哪里辩得过来，慌得满脸涨红，追上来抓着他的手要再诉衷肠，却被神仙一拂袖扫了开去，“你走吧！该搬去哪里去哪里！反正这里都要淹了，你以后都不用来了！”
这骤然变故，大河完全地猝不及防，惊恐地瞪起眼睛，他那脑袋里哪里是一声炸雷，简直是天雷滚滚轰然不绝——他实在不明白怎么短短几句话就变成了这样！
没等他组织好言语，山神又一拂袖子，他胸口剧痛，骤然脱出了梦境！
噗通滚落大石头，他在周遭一片灭顶的黑暗中昏沉地睁开眼。
近处悉悉索索，是那黑毛兔子摁着它那小姘头在胡搞。被压在下头的小山猫受了惊，往兔子肚皮底下缩了一缩，被兔子搂住，两只畜生便一上一下趴着瞧热闹。
大河并顾不上他们，挣扎着爬起来，扒着石头嘶声大吼，“山神！山神！”
林子里一片死寂，神仙一如十几年前那个雷雨交加的夜晚——平日里千般万般的温柔，眨眼便能翻脸绝情，狠心决绝，当真是再不相见。
大河惊恐绝望，徒然地又喊了一阵，喉咙都嘶哑了。
他蹲在大石头前，嘶哑地喘息着。在最初的激动失措之后，终于意识到自己再不是十六岁时那个少年。
他从未褪去骨子里天真的质朴与愚钝，然而外界风雨残酷地打磨，终究令他血肉撕扯着痛苦地长大成人。他有他想要坚守与维护的，再不会茫然无措的，在山神的冷清决绝中转身惊惶地跑开。
抱着头沉默地发了一会儿抖，他心中有了盘算。颤巍巍地伸展着僵硬的关节，他站起来收拾了竹摊子，一瘸一拐地走下山路。只是终究不舍，一步，仍是一回头。
他知道山神在那里看他，那个把所有痛苦、辛酸和孤寂都独自吞下，所有雷霆万钧的惩罚都独自承担的神仙，必然是偷偷地站在他身后，偷偷地不舍地看他。他知道。
直到他的身影完全地消失在山路上，绿袍的神仙终于从虚空中现出身形。
他神情凝滞，独自森冷寂寥地站在那里，便像风中一株细瘦坚挺的竹，竹身屹立不倒，只是枝叶都婆娑着发出凄冷的叹息。
黑毛兔子跳出去，因为觉得神仙这模样令兔爷它极为不适，于是拽着神仙的袍子啃了一口。
神仙弯下腰去揉了揉它的脑袋，又看看它蠢笨无邪的小姘头，突然就叹息了一声，“你们还是……”
他突然生生止住了话音，竟有些哽咽住。天机不可泄露，未来或许会发生什么，他不能改变，亦不能替这些山中生灵编排命运。
他叹息着，轻轻地揉了揉黑毛的耳朵。
“生死有命，你们好自为之，但求逃过此劫罢……”
那黑毛的小畜生打了个喷嚏，十分事不关己地转身露了个白毛屁股给他。蹿回去摁着媳妇啪啪啪啪去了。
25
大河多方打听，先去了县里的信访办公室。
县信访办的工作人员，因为见他老实谦恭，面目和善，是故相对热情地接待了他。与他同时被接待的，还有临村的几位不满拆迁赔偿的村民。
然而当他说出来意，几位工作人员愣了一愣，那神情便不太热情起来。
“恐怕是个瓜脑壳，”坐在他后面的几位村民窃窃私语。
“同志，你这个问题不归我们管。你先回去跟你们村领导先说说。”工作人员道。
“村领导管不了。”大河说。
“你还知道村领导管不了，”那工作人员乐了，“我们也管不了。”
“那省里管吗？”大河问。
“那不知道，那你得去问省里，”工作人员一挥手，“下一个下一个。”
那几位邻村村民一回去，便将此事当乐子说了一说。田间地里闲言碎语，连耗子都会传话。一来二去，这消息很快进了大河他们村村支书耳朵里。
正热火朝天的组织搬迁工作的村支书，头疼脑热的带了一群人找到秀秀家的祖屋——却是门锁高挂，大河连夜收拾行李，已经登上了往省城的巴士。
“哎哟！哎哟这个娃儿！真是中了邪啊！”村支书跺脚道，“从小就让人不省心！造孽！”
县城到省城的巴士终点站，就是当年那场死伤二十余人的惨重车祸发生的地方。大河从车上踩落地面时，腿脚几乎都发了抖。
这个他至死也不会忘记的地方，除了事故之后新修的栏杆，一切都还与当年一样。那些切骨的疼痛深深地刻入他的脊梁，让他的每一步都似走在刀尖。
他一路问询，到达省信访办公室。核查证件，安全检查，领取排号单，在候接大厅等候。至此一切都算顺利。
只是他在那漫长的等候的时间里，渐渐地觉得口干舌燥。他的肩膀越来越沉重，重得就像他早已离去的小女儿坐在他的脖后，重得就像秀秀死不瞑目的鬼魂压迫在他肩头。他焦躁地望向车水马龙的窗外，禁不住又去回想当年的每一幕每一幕。他的妻子与他的女儿，那个给予了他十分稀薄的温暖的一个不成形的家。
他已经失去了。
而现在，他一定不能再失去。
哒哒的脚步声惊醒了他，两双黑皮鞋冷硬地踩踏到他的面前。
“陈大河？”一位领导模样的工作人员，后面跟着一位保安，和善可亲地对他道。
他没有被叫号，径直被带入了角落里一间布置简陋的办公室。那领导熟知当年事故，早已把他们这一批人列入警戒名单内。因而紧闭房门，开门见山地与他说，“同志，事情已经过去很多年，赔偿确认书和保密条例你当时也签字了。你还有什么事情？”
大河摇着头，用他简单直白的语言说出了来意。而那领导打量着他，神情古怪起来，“你是说，你要求不淹山？同志，你是否不满你们村的拆迁政策，还是有人强占了你家的拆迁款？你跟我说，我帮你沟通解决。”
大河摇头，“就是不要淹山。领导，那座山不能淹。山里有神仙。”
领导基本判定他在失去亲人的悲痛中精神失常，于是松下口气，只要不是再闹车祸的事，一切都好办。他往沙发上一靠，一挥手，官腔便流畅自如，“这样，同志，你回去写份‘言简意赅’的信访材料，再到外面排号。我们会安排人员听取你的建议，啊，这个，只要是‘合理’的要求，都会得到解决。你放心，啊。”
他仍是那般和善可亲的模样。不喑此道的大河瞧不出真伪。只是觉得他一开始说话的模样——像极了和蔼可亲的工地老板提防民工闹事时的模样，而他现在的模样——则是和蔼可亲的老板连续几月拖欠民工工资时的模样了。
接着大河便被请了出去。按照“流程”，他得写一份“盐简衣盖”的申诉材料。只是他短暂的读书时代距今甚远，几乎只会写自己与山神的名字。于是便翻查电话簿，找到他已经在省城工作的弟弟。
他在他弟租住的套房门口等待一日，及到夜深，他弟弟一身廉价西装，满面酒气，姗姗来迟。与他抱怨说，今日又陪客户饮酒。他弟弟大学刚毕业，投身保险销售行业，正是醉心销量，奋发向上，为事业努力打拼的时候。
可待到他说明来意，他弟弟却是连连摇头，“哥，不是我说你，你这样子去，要被人当瓜脑壳的！淹不淹我们那里，哪里是你说了算的嘛！而且你又没得理由，光说山头有神仙！哪个信哟！我都不信！”
“你帮我写一哈。”大河仍是说。
他弟还是摇头，“哎呀！我帮你写了都没得用！我说哥啊，你还是回去问一哈拆迁的事情，秀秀姐那间屋不晓得要赔好多钱！还有，村支书今天也打电话来问你，说有事情跟你讲。你在我这里睡一晚上，明天赶快回去吧！”
他弟弟死活不帮忙，大河在他弟弟不足十平米的租屋内打个地铺应付一夜，第二日打点收拾一切，又去寻了第二人。
几年前，曾有这么一位能书善道的文人墨客，带着扛炮的摄像师，千里迢迢入山，来采访一位竹林小哥与他的山神庙。
他偱著名片找过去，那位当年的高名记，因为才华横溢，短短几年，已在报社当上了中层干部——是为副总编之一。
这位高副总编戴着一副崭新的金丝眼镜，仍是皱巴巴的衬衫，在满是笔墨气息的办公室里接待了大河。并且努力在一堆泛黄的文件夹里翻找，找到了当年冲洗的几张照片，交给大河。
“哎呀，不好意思，当年要寄给你，结果报社搬迁，一来二去就给忘了。”这位新上任的暂且还官腔微弱的副总编道。他往外头招了招手，叫了个实习生进来，“小陈，进来。”
不多时慌里慌张地跑进一个戴着大框眼镜，皮肤白皙，额头上长着几颗俏皮青春痘的年轻女孩子，手里还抱着一叠材料，“哎！高总。”
“小陈啊，这位是我几年前的一个采访对象，也姓陈。他有些文字工作想让你帮忙。也不长，你就帮他打打字，他说，你录入，然后打印出来。先给陈先生泡杯茶啊。”
