成为了朋友之后，梁寻屿以前的那些遮遮掩掩的“偶尔”就成了朋友间最正常不过的关怀。林阗一开始也拒绝过，但是时间久了也就习惯了。
时间飞速流逝，林阗从大二升到大三，梁寻屿正式成为研究生。这个时候林阗面对梁寻屿的时，不会再摆出那副拒人千里的态度。他们像关系要好的朋友一样，一起吃饭，一起聊天，一起在图书馆学习，一起畅谈人生理想。梁寻屿也是在这个过程中，发现自己越来越在意林阗，几乎到了疯魔的地步。于是他明白，从一开始他的目的就不只是为了和林阗做朋友，他希望林阗的烦恼都只对他诉说，他希望林阗只对他一个人笑，他希望林阗的眼中只有他一个人，他甚至开始希望林阗能永远呆在他身边。这种愿望一天比一天强烈，到最后演变成了身体上的渴望。梁寻屿为此感到心慌，他怕自己这种想法会给林阗造成困扰，甚至让两人连朋友都做不成。所以他将这个秘密埋在心底最深处，只有自己知道。唯一改变的只是他愈发地默默地对林阗好。
像这样默默地守在了林阗身边两年，梁寻屿终于研究生毕业，面临找工作的问题。而林阗的医学专业是本硕连读需要七年，所以他还要继续呆在学校三年。这个时候梁寻屿因为工作，和林阗相处的时间也越来越少。他时常会从其他人那里听说林阗如何优秀，他被多少女生心仪，甚至被告白。于是梁寻屿内心长期压抑的情感变成了强烈的想念和不安。
在某个他自己都没想好的日子里，他就直接表白了自己心意。他本来以为林阗当场就会翻脸，没想到林阗只是笑了笑，什么也没说。这回轮到梁寻屿震惊了。但是最后林阗也没有给他答复，他既没有拒绝，也没有答应，好像这个鲁莽的告白并没有发生一样。
但这对于梁寻屿来说已经是最好的结果，于是他也干脆不再隐藏自己的心意，开始了追求之路。
当初他默默关注林阗近一年，又和他做了两年多的朋友，却没想到追求之路也同样坎坷漫长。三年后，林阗毕业。在毕业那天，梁寻屿特地请假买了酒和食物去林阗寝室庆祝他毕业。整间宿舍就林阗和梁寻屿两人，其他人的行李都已经搬走了。两人喝得正酣时，梁寻屿突然变成了话唠，拉着林阗不停地说以前的事情，告诉他，他第一次见到林阗的情景，如何默默关注了他，又如何想尽办法和他成为朋友，结果又发现自己喜欢上他。梁寻屿几乎把自己的心都掏出来了，就是为了让林阗看一看他对他的执着和深情，以及无可奈何和的痛苦酸涩。然后他又忽然沉默下来，动作不舒畅地掏出钱包递给林阗。
林阗打开钱包，看到了熟悉的照片。那是一张黑白照，看样子时间很久了，所以照片有些旧，而照片里的人让林阗觉得陌生又熟悉。他一下子无法相信，那是七年前的自己。眼神冷漠如同寒冰，没有任何表情，仿佛这个世界只剩下他一个人。原来当初的他是这个样子的啊。林阗恍惚想起了那些被他埋藏在最黑暗的角落里的痛苦过往。
在大学的七年里，他见到了很多人，遇到了很多事，生活并不是一成不变的停留在当初最糟糕的时候。也因为梁寻屿的温柔相待，他也慢慢收起自己冰冷的刺角，学着温和待人。他开始接触自己身边的同学老师，开始关注发生在自己身边的每一件事，即使他仍然不太喜欢人多的地方，但他的心态已经慢慢改变。
于是他想，如果当初他没有亲自送去那张饭卡，他和梁寻屿是是否还是擦肩而过的陌生人？如果梁寻屿没有坚持融入他的生活，成为他的朋友，他是否还是一个人孤独的走在这热闹却孤独的校园里？这么想着，再看到那张七年前的照片时，林阗忽然发现自己的生活轨迹已经因为眼前这个人彻底偏离了。而他从来都不是那么轻易就被影响的人。
于是林阗第一次回应了梁寻屿的感情。林阗说出“我好像也喜欢上你了”的时候，梁寻屿自己都不敢相信。两人互相看着对方良久之后，梁寻屿才突然握住林阗的手，虔诚地抱在胸口，低头说，谢谢。
这个时候的林阗，看着因为他的回应而怎样都藏不住笑容的梁寻屿，就在想，如果他再一次遭遇类似“徐锦”的事情，他还可能对自己的人生抱有期待？再次从痛苦中爬起来继续往前走吗？但是无论如何他也没有想到，两年后梁寻屿的背叛竟然差点彻底毁掉了他。
番外四
林阗毕业后，就留在Y市的某所医院实习，而梁寻屿也从原来合租的地方搬出来，在临近林阗实习的地方租了一所单身公寓，两人就正式同居了。梁寻屿当时一个月的工资不多不少刚好足够他和林阗每个月的花销。林阗在医院实习，工资是最低标准，而且非常辛苦，所以房租的钱都是梁寻屿在付。但是林阗觉得既然住在一起没有道理让梁寻屿一个人承担这些费用，他就负责每个月的水电费和伙食费。
其实林阗当时是拒绝了父亲要他回家工作的命令，只身一人留在了Y市，林父就因此中断了生活费的供给，若不是林阗大学期间兼职积攒了一点钱，就他那点微薄的工资，他和梁寻屿第一个月大概就要为吃饭发愁。不过这一点梁寻屿从来都不知道。
那时候林阗非常的忙，大部分时间都是耗在医院里，经常要值夜班就不说了，有时候上班的时候都会找任何机会偷偷打盹。梁寻屿的工作同样不轻松，虽然已经工作两年，但是前两年内他就换了三份工作，一方面是因为他自己先要多接触不同的领域锻炼自己，另一方面是他一直没有找到心仪的工作。后来他和林阗同居之后，考虑到两人的生活问题，老是换工作也容易增加林阗的负担，于是就暂时稳定下来了。不过因为刚到公司不久，算是新人，自然会被分派最累的工作。
但即使是这样，两人的感情也从未动摇过，甚至愈发契合，可以说是相濡以沫。林阗在医院的工作虽然忙碌又劳累，但是只要有时间他就会搜罗各种好吃的做给梁寻屿吃，偶尔还会送饭到梁寻屿的工作单位。梁寻屿对林阗更是无条件的好，只要林阗晚上要回来，不论多晚他都会等，然后给他做夜宵。还买了本书自学了按摩，没事的时候就翻来看看。后来他第一次用的时候，因为没经验力道和位置都掌握不好，但是林阗什么都没说，后来还是梁寻屿发现没有效果，觉得奇怪找了朋友试试，结果朋友说他那哪里是按摩，简直是要人命，于是他才知道林阗一直都在忍耐他糟糕的按摩技术，于是再后来他每次做的时候，一定要让林阗发表评论，好就继续，不好就立刻马上纠正。
林阗没有假期，梁寻屿就不同了，他的工作虽然累，但是周末和各种节假日都是有的。可是一个人放假有什么意思，所以梁寻屿经常会去医院陪林阗，就算林阗常常忙得顾不了他，他也不介意，就是在一旁安静地看着就觉得足够。
梁寻屿一直以为林阗是被他掰弯的，林阗也从来没问过梁寻屿是不是同性恋，因为他一直以为梁寻屿是。后来有一次谈话的时候，两人聊着聊着就聊到这个上面了，然后梁寻屿才知道林阗是同，而他才是被掰弯的这个事实。于是梁寻屿就故意开玩笑说，要是他以后被家里逼婚，那林阗该怎么办。本来两个人是有说有笑的，林阗听到这句话就忽然平静下来，无比严肃地看着梁寻屿说，我会离开。梁寻屿最怕林阗这种不流露任何情绪的表情，于是当时心里就咯噔一下感到害怕。于是他立刻笑着说是开玩笑，这种事情永远不会发生在他身上。
可谁又知道，这么一个无心的对话，最后竟一句成谶。
梁寻屿和林阗认识十年，在一起近五年，两人从“几乎”有发生过任何不愉快。一是因为林阗本身就是一个非常冷静的人，所以一个巴掌自然拍不响。再是梁寻屿又是那种温和包容的个性，所以两人相处十分融洽，感情也是在平淡的生活中越来越深，而林阗对过去经历的执着也就慢慢淡了散了。可以说，梁寻屿在一定意义上为林阗打开了生活的另一扇大门，让他开始从自己的世界里走出来，使他心里的某个位置开始变得柔软起来。
偏偏好景不长。梁寻屿大林阗三岁，两人在一起四年后，林阗也29了，而梁寻屿这个时候已经32了。虽然他长期在外工作，很少回家。但是家中的父母很早就开始替他操心婚姻大事。一开始梁寻屿都可以敷衍过去，说什么男人先有事业才能有家这种话，但是等他都三十多岁了还是单身一人连女朋友都没有的时候，他的父母自然就急了。
虽然梁寻屿一直刻隐藏化父母催促他成家这件事情，但是生活在一个屋檐下的林阗又怎么可能不知道，他一直再等梁寻屿亲自对他说。如果他说分手，那么他立刻就会分手，如果他说继续，那么他也会不遗余力地为他们的以后努力。
后来家里逼婚的事情已经完全瞒不下去了，梁寻屿就告诉了林阗，林阗说他不会逼他做出选择，如果他选择放弃，那么他就会离开。梁寻屿当时听到这句话，整个人都气炸了，林阗过于理智的回答他怀疑，难道想维持这段感情的人只有他一个吗？于是第一次，梁寻屿对林阗发火了。林阗也没想到梁寻屿会这么生气。后来梁寻屿向林阗道歉，这件事就这么过去了，两个人也都没有再提。
其实当时林阗自身的情况也好不到哪里去。当初他为了留在Y市就违背了父亲的意愿，头两年他也没回家过年，这使得父亲对他的行为越来越不满。到了第三年，他在父亲一通“你再不回来就永远别再回来”的电话下不得不回家过年了一次。但是第四年依然留在Y市。林父忍无可忍，就干脆自己来Y市抓人。林父事先也没打招呼，到了Y市才给了林阗一通电话要他来车站接人。结果接电话的偏偏是梁寻屿，当时林阗在洗澡。林阗出来知道后，就明白他和梁寻屿的关系没有办法再隐瞒下去了。
林阗匆匆去车站接人，本来想把父亲送去宾馆住，结果父亲坚持要去他住的地方，于是林阗只来得及偷偷发一通短信告知梁寻屿。林父也很直接，到了地方，见到梁寻屿真人，就直接开门见山问他和林阗在一起多久了。梁寻屿镇定自若地回答。而林父就一直在问问题，而林阗沉默地站在一旁，不知道父亲的用意。
后来林父问梁寻屿打算什么时候结婚，梁寻屿忽然沉下语气说他不会结婚。林父也没什么表情，继续问梁寻屿的家人对他不结婚的想法又是怎么想的。梁寻屿一时语塞，顿了好一会才说家里希望他先有事业。
于是林父问林阗，留在Y市是不是就是为了梁寻屿，当初说什么为了历练都是屁话。
林阗平静地回答，是。
林父就笑了，一边说好好，一边起身就走了。
林父走了没过多久，梁寻屿忽然就接到家里电话，他和林阗的恋情被家里人知道了。家里人一开始还是不相信，而那个时候梁寻屿也不想和林阗这么躲躲藏藏了，就像既然知道了就趁这个机会坦白了吧。结果他母亲当时就气晕过去了。
没过多久，家里人几乎就天天给他打电话给他做思想工作。梁寻屿刚开始还有耐心开导父母，结果时间久了也就烦了。而且和他父母关系比较好亲戚还会上门来给他做思想工作，如果只是自己一个人的话，梁寻屿倒是无所谓的，但问题是林阗和他住在一起，每次那些所谓的亲戚见到林阗的态度之恶劣，差点没让梁寻屿直接把人扔出去了。但是林阗从来都是一副冷淡的态度，好像对那些人的话完全不在意。
就在这焦灼的状态，梁寻屿却意外得知母亲病倒住院了，情况严重。梁寻屿没有办法只能回去看望母亲的病情。只是没想到这一走就是三个月，梁寻屿除了开头几天和林阗打过几次电话，到后面几乎就完全不联系了，就像是人间蒸发了一样。而林阗就像什么都没发生一样，依然忙碌着医院的工作。
三个月后，梁寻屿突然出现，月林阗在Y大见面。林阗挂了电话之后就有一种非常不好的预感。
当他在Y大校门口见到三个月不见的梁寻屿之后，第一感觉却是心疼。梁寻变了很多，他的脸色很不好，曾经温柔明亮的双眼像是几天没休息好似得，怠倦颓废。头发也没好好打理，长长了很多。衣服的领子上有奇怪的印子，像是被烟之类的东西给烧焦了一样。眼前这个人站在他们曾经的校园门口，低头抽着烟。梁寻屿从来都不抽烟，林阗是知道的。
当林阗走过去时，梁寻屿注意到他，连忙慌乱地把眼丢掉，梁寻屿下意识地就露出他最习以为常的笑容，只是在此刻，配上他这样颓废的姿态，忽然让林阗觉得心酸。
林阗什么也没说，什么也没问。于是梁寻屿问他，能陪我走走吗？
两个人走在昔日的校园里，回忆着当时无忧无虑的生活，梁寻屿的话语里充满了对往昔的羡慕。
然后来到了图书馆前的林荫道上，茂密的银杏树几乎遮住了天空，阳光从树叶的缝隙间洒下来，梁寻屿侧头看着林阗，发现这么多年来林阗的外貌几乎没有什么变化，年轻英俊，再想到自己，梁寻屿忽然手脚不听使唤地从口袋里抽出了一根烟。但是点烟的时候他的手一直在抖，总是点不燃。林阗看见了，就从他手里拿过打火机帮他点上。梁寻屿怔怔地看着林阗，过了好久才低头，点燃了烟头。然后他吐出一口烟雾，像是忽然平静了很多。然后他说，林阗，我们分手吧。
林阗忽然停下来，梁寻屿走出几步才注意到，他转头看见林阗目不转睛地看着他，那眼神就像当初他对林阗告白时一样，他不知道林阗是否是在鄙夷他，或是根本就无所谓，他也读不懂林阗现在的表情。
然后林阗问他，为什么？
梁寻屿低着头又吐出一口烟雾，过了很久才说，我要结婚了。
林阗还是问，为什么？
梁寻屿回答，人不都是要结婚的吗？
林阗不再说话，梁寻屿不敢看林阗的眼睛，于是侧着身子低头抽烟。林阗忽然上前夺过他嘴里的烟扔到了地上，淡淡地说了一句，你不喜欢抽烟，还有，抽烟对身体不好。然后他就径直与梁寻屿擦身而过，离开了。
梁寻屿愣在原地，过了好久才像是找回自己的意识，于是他忽然蹲在路边，抱着头，张嘴想要喊叫，但只是嘶哑的声音，连哭声都算不上。
然后梁寻屿就这么在林阗生活中消失了，林阗似乎没有被影响，“似乎”这只是一个模糊的说法。林阗更加埋头于工作，几乎不归家。同事们都胆战心惊地，害怕林阗突然那天就在工作岗位上晕过去，然后就再也醒不过来。那种拼命的架势已经不是敬业了，简直让人觉得恐怖。
而此时林父再次出现在Y市，命令林阗辞掉工作跟他回去。林阗只是冷淡地拒绝。
林父说，人都走了，还留在这里干嘛？
林阗面无表情，不做回应，过了好一会他才突然抬起头，一字一句问道，你怎么知道？
林父说，他拿了钱自然要办事。
林阗忽然沉下脸，死死地盯着父亲问，你说什么？
林父讽刺道，你不知道？不过这种事换做任何一个都没脸说吧。
林阗冰冷的表情忽然一点一点裂开，他像疯了一样突然冲出家门，拼命地拨打那个已经被他删去，却刻在心里的电话号码，过了一会儿，电话接通了。
梁寻屿低沉的声音响起，林阗却觉得耳朵都在痛。
他问，为什么？
过了一会儿，梁寻屿低声说，林阗，我不是说了我要结——
放屁！林阗第一次毫无顾忌地骂出脏话。
显然梁寻屿也愣住了，过了许久他才说话，声音颤抖低哑，你……知道了。
是不是真的？林阗大声质问。他从来没有像今天一样失控过。
……对不起，梁寻屿低声哽咽。
那一刹那，林阗觉得自己的世界就这样崩塌了，他像被抽走了灵魂，根本就不知道自己身处何地，所以完全不知道自己突然踏上了马路，就这么被迎面而来的车子撞上。
真是讽刺，林父一心想让林阗离开Y市跟他回家，结果林阗却因为车祸而不得不呆在Y市疗养。在疗养期间，林阗像是丧失了语言能力，并且对任何东西都失去了反应能力，像一具行尸走肉。
