肖南————雨天

肖南为什么不说话？
他不是从不让我一个人去危险的地方吗？
实施上，不管他回答什么，我都会去帮他做这件事。可是， 我心里却执拗地想听他说：“不行。”
“这倒是个不错的主意。为大局着想，肖南。“张伟也同意了。
“——”
我心里的那点酸痛悄悄地蔓延开来。
“只要能帮肖南，我愿意。”

父亲的官越做越大了。可是我却感到，他脸上的笑容也越来越少了。 在家里的时候，他常常把自己关在书房里，沉思默想。不再亲切地抚着我的脑袋问我一天的行程，
也很少过问肖南地成绩了。 这样的父亲让我感到陌生和害怕。
我不知道如果他晓得了我和肖南的秘密，会有什么样的反应。我也不知道我们做的事到底有多危险，一旦被发现，会有什么后果。
大部分时候，和肖南在一起的快乐让我忘记了这些疑虑。我全心全意地投入了哥哥们所谓的“事业”。
是的，那半年里，我和哥哥都醉心于革命。 革命，对于十六岁的肖南来说，是一个崇高的游戏，可以让他放弃一切；对于我来说，则是用来黏住哥哥的工具。

北大在很远的西郊，每个周末，我都会坐着黄包车，经过一大片荒地，到燕南园的那个小楼去。燕南园里古木参天，稀疏地盖着十几幢西式房子。
有一个同情革命的方教授租了一个单间给张文华，那儿，就是《赤月》的编辑部。
张文华是个面色青黄的青年，目光炯炯，常常在黑黄的牙齿间咬半截熄灭了的纸烟。我说不上喜欢他。同为革命同志，他看起来远没有肖南明朗。我在他那里呆半个小时左右，他就会把一沓稿纸放在我的书包里，有时是修改后的稿件，有时是新一期《赤月》的小样。
每当我从北大回来，肖南都激动不已。他常常兴奋地挠乱我的头发，揪我的耳朵。然后就跑进自己的房间，坐在灯光下，凝神改稿。桔红色的灯光调和了他麦色的皮肤，在容长的脸上打下柔韧的光影。我则在肖南身后吹爸爸新买给我的萨克斯管，反正他从小就习惯了我制造的噪音。
对于他做的事，我没有兴趣，我关心的只是肖南。
还有就是，我对意外没有准备。

 

（ 三 ）
事发时， 已经到了初夏。
那天早上， 我起了床就有些头昏脑胀。 不过因为平日里我就比不得肖南粗枝大叶，头疼脑热时有发生，
加上又怕妈和肖南逼我吃药，我就打定主意不告诉任何人，自行解决。早饭的时候，我说要到自己房里吃，偷偷跑出去，把油条倒进垃圾桶。吃完饭，肖南说要出去，
也被我推托掉了，我说我已经好几天没练琴了，要补课。他就跑没了影。
练了一会儿琴，还是有些鼻塞头重。我推门出去，百无聊赖地在院子里晃。
五月，虽然换了单衣，天还很凉爽。梧桐树巴掌大的绿叶子重重叠叠的，留下了很多荫凉。新来的小丫头子秀明在院子里给金鱼换水，我蹲过去捣乱，撩起水珠往她脸上弹，她也反过来泼我。咯咯唧唧笑了一会儿，我们蹲在那儿闲聊。
秀明突然鬼鬼的笑着凑过来脑袋对我说：
“你知道南少爷昨天跟我说什么？”
“什么？”
“他说，你们家剥削我。 “剥削”，吓了我一跳。听着跟千刀万剐差不多。” 秀明比我大一点，圆圆眼睛瞪大了也挺好看。
“他说的也有道理。 你怎么来的我家？”这种词我在刘义勉家听多了，所以有资格故作深沉。
“穷呗。 我有四个弟妹，怀柔县的地又少。亏来你们家，每个月还有五个大洋的份例。”
我语拙。
想着要是肖南在就好了，肯定知道怎么跟她讲道理。
决定换个话题。
“我爸那儿有客？”
“嗯，一早就来了，在厅里喝茶呢。”
“什么人？聊天还要关着门？” 我抬头看看大厅。
“是个署长，管老师的那种。”
“嗬嗬” 我逗秀明，“你够行的啊，连署长都知道了。”
“讨厌。”秀明拿水珠弹我。 突然又凑过脑袋来，坏坏地说：“同少爷，我今天早上倒垃圾的时候，看见了两根油条哎。你说，我该不该告诉太太啊？”
我抬手去揪她的辫子，她比我更快，拎起水盆就跑了。
我施施然起身回房，却听见大厅门响。爸爸和一个中年人走出来， 我忙站在一边， 我记得这个人，是教育署长，和爸爸素有交情。 他走过我身边时，
面无表情看了我一眼。我突然有些心惊。正自不安，爸爸已经送他出了门。我转身溜走，却听耳后一声断喝：
“李同， 站住！”
缓缓转过身，刹那间我的脸变得雪白。爸爸极少用这种口气跟我说话。
“跟我到书房去，我有话问你。”爸的声音里蕴藏着怒气。
我不由自主地挪动双腿，跟爸爸进了书房。爸在我身后“砰”的一声撞上房门。
“跪下！”
我双膝一软，“嗵”，跪在了地上。
脑中一片空白，心怦怦象要跳出胸膛。
老天爷保佑，不是因为那件事。
“你告诉我， 最近你都在那里混？”
“就，就是同学家，还，还有学校。”
“你有没有经常去北大？” 爸爸的怒气笼罩着我。
“——有。”恐惧压得我透不过气来。
“去找谁？”
“去， 去方教授家，我认识他的儿子方，方韵凯。” 谢天谢地我记着肖南教给我的话。
“啪，”爸爸猛地一拍桌子，我哆嗦了一下。
“那， 你认不认得张文华这个人？”
我已经说不出话来了， 只是直觉地摇着头。
“可是有人看见你和张文华在一起，他还把一些《赤月》的稿件交给你。”爸爸说，“要知道特务机构已经盯了他很长一段时间了。”
“我，——我没有！”我哆嗦着说不成个儿。 肖南他没有教我，现在我该怎么办。
爸爸重重叹了口气，放缓了语气：“阿同，你从小是个让我省心的，从来不撒谎，胆子也小，不象肖南让我担心。我不相信你会做出这种不要命地事来，好孩子，
跟爸说实话，到底怎么回事？天大的事有爸爸帮你”
我泪眼婆娑地看着爸爸，可还是倔强地摇了摇头。
对不起，爸爸，可是我也不能出卖肖南。我不说话，是不是就不算说谎了？
爸爸气的嘴唇哆嗦起来，他扭头看了一圈，抓起一个鸡毛掸子。我张着嘴，不可置信地看着爸爸。 从小到大， 我还从来没有挨过打。
我只知道喃喃地叫着：
“——爸，——爸。”
一阵抽痛烙在我肩膀上，接着又是一下。 爸爸下手很重，我哭着，扭动着身子躲避着飞舞地竹棍儿，却不敢站起身来。
没几下，竹棍儿就散了。我满脑子责备秀明，为什么这么早让我换上小单褂。竹刺刮在细嫩的胳膊上，火辣辣地疼。
“你为什么去找张文华？”
“是你自己去的吗？”
“肖南认不认的他？”
爸爸停了手，看着我。 泪珠挂在我的睫毛上，我抽噎着，只是摇头。
“你知道么， 张文华已经被捕了，就是昨天。”爸爸阴阴地说.
我猛地抬头看着他。瞬刻间又醒悟到，我睁大的眼睛和惊疑的目光一定暴露了我。
“你认得他！”
爸爸脸更阴了。“你知不知道这是杀头的事，一旦你们走上了这条路子，不要说前途没有了，搞不好就会死无葬身之地。造反误国。今天我要不及时把你们拦住，你们将来会后悔一辈子。”
我垂下头不说话。
爸喘着气，转身走到柜子后面，拿出一个弃置已久的马鞭。
“你还是不说？”
“啪！”
现在我才知道鞭子和竹棍儿的区别。火辣辣的剧痛“刷”的一声掠过脊背，让我一下摒住了呼吸，
“啪！啪！”
我惨叫出声， 竭力用双手护住头， 让脊背承受剧痛。鞭子卷过皮肤，一下紧似一下，开始有血珠飞溅在青石板上。
“阿同，你只要说实话，我就不再追究。”
“——我， 爸，——我不，不要说！”
“啪！啪！” “啪！” 爸爸疯了一样抽打着我。满屋里只听到皮鞭着肉的声音，惨叫声，还有妈妈在门外焦急的拍门声和哭声。
不知过了多久， 我已经哭不出来了， 趴在地上，再没有力气躲闪蛇一样的马鞭。身上渐渐麻木，似乎也没有象开始那么疼了。青石板上点点滴滴溅的到处都是血。
爸爸终于停了手。
他喘着粗气喝道：“跪好！”
我缓缓用手支起身子。汗湿的头发贴在我的脸上，脑袋一阵眩晕。
“好好在这儿跪着，不许吃午饭， 等想明白了，再让门卫叫我！”
“哐！”书房的门关上了，然后是上锁的声音。 妈妈与爸爸争执的声音隐约传来，我已经听不清了。
我摇摇晃晃地跪在石板地上。恶心和眩晕的感觉一阵阵袭来，和身上难以忍受的剧痛搅和在一起。早上好像没有吃饭吧？我迷迷糊糊地想。肖南不知跑那里去了。
身子越来越热，膝盖也越来越疼了。昏昏沉沉地，我不知跪了多久，终于眼前一黑，失去了意识。

 

（ 四 ）
迷迷糊糊里， 有人翻过了我的身子，我痛哼出声。
下一刻， 我被举到半空，挂上了一个坚硬的肩膀。
本来就难受的胃一下爆发，我“哇”地吐了出来。胃酸呛进了鼻子，我又咳又吐，一下子恢复了意识。他妈的肖南。我无力地用拳头捶着他的背，却说不出话来。
幸好听到了妈妈的叫声。
“阿南！你干吗呢？！怎么能扛着你弟弟，要死啊！赶快把他抱着，抱着！“
“喔。”肖南闷声闷气地应着。
他小心地避开我背上的伤，把我慢慢挪进他宽宽的怀里。
一个温暖纤细的手覆上我的额头，是妈妈。
“怎么烧得这么厉害，阿同，你睁开眼睛， 你别吓唬妈妈。”妈妈哭了。
我睁开眼睛， 却无法聚焦。定定地看着眼前， 我努力地吸了口气，却触动了伤口，痛楚席卷过来，世界又缓缓地从脑海里退了出去。

再次醒来的时候，我正趴在床上。 一个温暖的手握着我的手腕。是肖南吧，
我心安地想。我想睁开眼睛，可浑身上下疼得厉害，伤处似乎连成一片，眼眶也肿胀地难受。
天大的事交给肖南去吧，我自暴自弃地不再挣扎，又陷入了迷迷糊糊的状态。
恍惚中， 我感到一个宽大的身子靠过来，一支手在轻轻地磨蹭我的头发，痒痒的。突然，一个软软的东西温纯地贴上了我的额头。是肖南吗？是肖南在吻我？！
我动弹不得。
轻轻的吐气声靠着我的耳朵，我听到了肖南喃喃的声音：
“对不起，阿同，对不起。”
我一动不动，听着骄傲的阿南失去常态。
良久， 肖南站起身来， 出去了。
我睁开眼睛， 泪水朦胧了视线。

爸爸没想到我会伤得这么厉害。 潜在的伤寒和高烧延缓了伤口的愈合，我时醒时睡，妈妈和肖南不分日夜，轮着伺候我。 等完全退烧，已经是半个月以后了。
挨打的时候， 我只知道用胳膊护着脑袋， 手上肘上便挨了很多， 红肿多日不退。我心安理得地让秀明和肖南喂我吃饭， 身上疼得轻了，心情也就跟着轻了。
爸爸有时也来看我，来了就坐在床边的椅子上，心事重重地。 我一看到他，就把脸埋在枕头里， 宁肯憋死，也不抬头。
我并非怨恨爸爸，我只是不知道如何面对他。 肖南比我勇敢， 因为他明白自己的目标， 而我， 却不知道谁对谁错。爸爸没有再提那件事，甚至对肖南。

一天， 肖南正喂我吃饭。枕头垫得高高的，我侧趴在上面。
我见屋里没人， 低声问他：“《赤月》怎么样了？张文华呢？”
肖南顿了一下，他抬头仔细地打量我，我有些不安。他放下碗，伸手把我长长了的头发掠到耳后。认真地问我：
“李同， 跟哥说实话。在刘义勉家，还有张文华那里，你已经听了很多了。——你真的理解你做的事吗？你真的喜欢我们的理想吗？”
每当他说起他的那个主义，他的眼睛就闪烁出异样的光华。 我不爱他的梦想，却爱这样的肖南。
“我，” 垂下眼睛，我思索了片刻，惶惑地摇了摇头：“我害怕你们说的暴力革命。 还有那个人人幸福的共产主义，我，听起来象个故事。 ——我没有感觉。
我只是，想跟你在一起。”
肖南的眼睛黯淡下来。
“不管你做什么，我愿意跟你一起努力， 做什么我都不怕， 我可以帮你。”我急忙补救。
“这不是过家家。如果你没有热情， 你根本不可能坚持下去。这不是我一个人的事情。你有没有想过，
如果我牺牲了呢？你怎么办？背叛革命？”肖南声音严厉起来。
“牺牲？”我的脸有些变白，我没有想过这个。“你不会死的。我会跟着你。”
“你想来想去还是自己！ 革命中没有个人，
小我是不容许的。在必要的时候，你要有勇气舍弃个人的感情，甚至家人。”他皱起了眉头，眼睛不再看着我：“阿同，你不是个适合革命的人。
你呆在你的小屋里，对周围那个不公平的穷苦世界漠不关心——”
“可是我关心秀明啊!”
“那是因为你善良，而革命还需要胸怀宽广。”
我的心沉下去。我不要他用这种口气跟我说话。
“你， 适合做一个音乐家，在这个小小四合院里。” 说完，他起身离去。
走到门口，他又停了一下，淡淡地说：
“以后，我不会再伤害你， 也不会再拖着你和我一起。你，也不要再打听《赤月》和张文华的消息了。”
说完，他的背影消失在门外。
“肖南！”
我掀开被子追出去，刚冲出去两步，腿一软就摔倒在地上。我静静的趴在石板地上，遏制着一阵阵的眩晕。
已经快六月份了吧，地上怎么还这么凉？我趴在这儿很久了吗？或许没有。 哑着嗓子叫人，四周却一味地静悄悄地。
十三岁的我，第一次体会到了心痛的感觉。
强打精神，我缓缓爬回去， 等挣扎着回到床上，我也累的动弹不得了。
好容易妈妈进来看我，立刻叫出来：
“阿同，你怎么搞的？脑门上怎么破了块皮？”
想是刚才摔的，我闷闷不乐扭过头去，不说话。 妈妈掰过我的身子，拿手来摸，又觉得触手有些烫。不由急了。
“不是都好了么， 怎么又烧起来了？小祖宗，你要熬死我啊？”
她翻箱倒柜，正拿了消毒水来擦，肖南进来了。妈妈一肚子火，看见肖南就骂：
“阿南， 你怎么搞的， 你说上午要看着弟弟，跑到哪里去了？他怎么又发烧了？脑袋上那一块是怎么磕的？”
肖南脸色阴沉， 走近来细看那块油皮。见我扭脸不肯让他瞧，便撰住我的下颌：
“摔地上了？你跑去追我了？！”
“谁去追你，走开啊！”我声音里带上了哭腔。
“ ——”肖南愣在那儿。
妈妈推开他，给我吃药。肖南乞求地看着妈妈，妈妈只好把东西递给他，自己在旁边坐下。
肖南把我扶到怀里，温言软语地哄：“你知道我刚才去那里了？我去给你买蛐蛐罐儿了。你不是在屋里呆的闷吗？我就去大栅栏那块买了两个青头。大个儿的那个给你，
咱俩回头在家斗蛐蛐儿。”
我微微笑起来，垂下眼睛，盖住伤心，乖乖地就着他的手吃药。
吃完了药，肖南说要带我到院子里晒太阳。 他在床边蹲下身来，我听话地靠上去，把手搂住他的脖子。 他扒着我的腿，将我背起来。
有一下没一下的，我的脸轻轻蹭着他的腮。他已经开始刮胡子了，麻苏苏地有些扎人。
趴在他的背上，我酸涩地笑了。

以后的一个月，我和肖南绝口不再提那天的话。肖南细心地照顾我，我也很快地好了起来。等我能下床的那天晚上， 我悄悄地把两只蛐蛐儿放了。