梦中的贵妇人————沙奇

1999年11月17日發生了轟動全美術界的事。
晚上十一時﹐美術商兼鑒定家的雨果．克里斯朵剛由紐約趕至意大利﹐冒著大雨抵達馬克森公館。佣人開門讓他進來時﹐雨果仿彿雨水的化身似的﹐無論是雨傘﹑外套﹐還是他上個月剛買的皮鞋都滴著水。

「湯馬斯呢﹖」雨果讓佣人幫他除下外套﹐一邊問他。
「在這裡﹐雨果。」不知何時站在大廳中央的豪華樓梯上的湯馬斯．馬克森對他揚起手。和濕淋淋的雨果不同﹐湯馬斯一直待在升起火的房間內﹐悠閑地等待雨果的到來。即使是在自宅裡﹐湯馬斯在招待客人時都身穿西裝﹐和一般貴族子弟不同﹐是個家教良好的人。

雨果不禁在心裡牢騷著。要不是為了畫﹐他絕對不想和湯馬斯接觸﹐哪怕成為他的好朋友會給自己帶來多少生意上的好處和方便。
「我沒想到你真的今天就趕來了。」湯馬斯走下來﹐臉上是他一貫的笑容﹐充滿魅力。
「我已經遲其他人很多了。畫在哪兒﹖」雨果儘量不讓自己露出厭惡的表情。
「記者會也才在今天下午召開過而已﹐我保證你沒漏掉什麼。看你濕成這個樣子﹐要換件衣服嗎﹖會感冒的。」
「我這樣就可以了。看過畫以後﹐我立刻離開。」雖然這麼說﹐雨果的皮膚因寒冷而蒼白﹐雙手亦顫抖不已。可是﹐他不能在湯馬斯面前顯得一絲軟弱﹗
湯馬斯保持微笑﹐沒再說什麼。他帶領進入右邊的門﹐沿著走廊來到最後一個房間。
這房間似乎是個游戲室﹐只有幾張舒適的沙發和小茶幾﹐壁爐的火正熊熊地燒著﹐這就是為何門一打開﹐雨果就感覺到一陣暖氣衝來﹐房間猶如春天般﹐可見已經燒很久了﹔當然﹐是為了從寒冷的夜晚中來探訪的雨果。

「畫呢﹖」雨果不用四處張望便知畫不在這裡。在這種溫度下﹐不把它毀了才怪﹐而身為蒐集名畫的專家﹐湯馬斯不可能不知道這一點。
「不要急﹐我把它放在隔壁的房間。」湯馬斯說道。「你確定你不要先讓自己溫暖起來嗎﹖喝一杯茶如何﹖」
「那就請給我一杯茶。」考慮片刻﹐雨果要求道。他可不想在看到畫以前先行凍死。
在靠牆的地方擺著一個茶車﹐上面是一套十九世紀的茶具。湯馬斯就從那茶壺裡倒出熱熱的大吉嶺紅茶來﹐兩顆糖﹐三分一的牛奶——為什么他連自己喝茶的習慣也知道﹖可是雨果沒開口問﹐免得又增加湯馬斯無謂的自信心。

「請。」他把茶杯遞給站著的雨果。這裡的一切都價值不菲﹐要是濕淋淋地坐下﹐弄壞了任何東西可不是雨果可以賠得起的。
喝一口奶茶﹐恰到好處。大吉嶺的強烈味道和三分一的牛奶配合得天衣無縫﹐是雨果喜歡的組合。
看見雨果的臉紅潤起來﹐湯馬斯安心地笑著。
「不如你把茶一齊帶過去吧﹗你很迫不及待要看畫吧﹖」
「是的﹐麻煩你了。」
打開另一扇門﹐少了傢俱﹐造成世界轟動的畫就在眼前。
那是一副大約高3公尺﹐闊1.5公尺的人物像﹐在畫中的是個少婦人﹐身穿十七世紀法國貴族服裝﹐坐在房間裡的沙發上﹐身朝左邊﹐眼睛望向右邊手上的褶扇。無論是構圖﹑色彩﹑筆觸﹐無一不是上帝之作。

雨果口中忍不住發出讚嘆聲﹐整個人被畫中的貴夫人迷失了魂。
「這麼優秀的畫家﹐居然沒有人知道﹗」他喊道。
「『夢境裡的婦人』。十八世紀的法國名畫家﹐歐格斯丁．曼德拉奴曾在信中對友人提到這副畫﹐把畫裡的每個細節都形容在紙上﹐甚至于說和這個畫家比起來﹐自己的作品簡直和小學生的畫一樣。也因為這樣﹐我們才會注意到它的。」湯馬斯說著﹐在椅子上坐下。

「你是怎麼找到它的﹖」
「這件事我沒對外發表﹐可是可以告訴你。是走私集團的人介紹給我的﹐說是創世巨作。我本來還不把他當真﹐對方似乎也是冒險才拿到的﹐急著把它脫手﹐就讓我過目了。」他想到當時的情形﹐臉上的笑意更濃。「我一看就知道這就是曼德拉奴所形容的畫﹐用九百萬把它買下了。」

「九百萬﹗這可以值九千萬﹗不﹐搞不好更多﹗」這可是讓曼德拉奴自嘆不如的巨作﹗
湯馬斯只是聳聳肩﹐不做評語。
「你打算怎麼辦﹖」雨果問﹐眼睛不曾離開過畫。
「目前有紐約美術館﹑羅浮宮﹑大英博物館﹐還有意大利政府出價購買﹐可是我還沒決定要給誰就是了。而且還要請你來鑒定這是否真品。」
其實大家早在心裡認定了眼前這個就是真品﹐但是行事上還是要請人來鑒定﹐以便給世界一個交代﹐更何況鑒定之後﹐身價也會大增。
「不行﹐我不夠資格﹐至少也要找經驗豐富的鑒定家來。我可以介紹哈利．羅勃森給你……」雨果唸出世界聞名的畫畫鑒定家的名字﹐腦子裡繼續運\轉還有誰的名字……
「隨便你要找誰﹐可是你一定要在內。我指名要你。」湯馬斯阻止他說下去。
雨果看了他一眼﹐有點為難地別開眼睛。
能夠為這樣的名畫鑒定﹐雨果當然會很高興﹐可是他可以嗎﹖會成為畫商是因為這是父親傳下的職業﹐鑒定執照也是五年前的第三個考試才拿到的。在這個美術界裡﹐他還只是一個乳臭未乾的小鬼。

「雨果﹐你還以為我會為了讓你看這副畫一眼﹐打電話到紐約去要你千里迢迢地趕來意大利嗎﹖別傻了。這是一個讓你一躍成名的好機會﹐你有這個能力。」
¾¾我有這個能力嗎﹖其實有沒有都無所謂。我從來就沒有想過要在這一行有番大事業。更何況和幾個前輩在一齊工作﹐自己的存在和意見根本是可有可無的。可是……
雨果抬頭看了看畫中的婦人一眼。
「……請讓我考慮一下。」雨果吐出這句話﹐讓湯馬斯的眼睛更加充滿笑意。
「我等你的消息。」
§§§

我一直以為你是個好男人﹐結果只是個無趣的人罷了……
你連一個人生目標也沒有﹐活像個行屍走肉……
真可憐﹐在這世界上﹐根本沒有愛你的人……
你為何不乾脆死了算了﹗
頭腦負荷不了﹐強迫雨果從惡夢中醒來。
房間裡一片昏暗﹐可是不時有鳥叫聲由外面傳來﹐表示已經天亮了。
剛才的夢還厲厲在目﹐連手心的汗水都證明了雨果對它的恐懼。
……不要怕﹐雨果。那是過去的事了。現在的你是自由的人﹐沒有人會責備你﹐也沒有人會傷害你﹐一切都已經是很久以前的事了。
雨果在心理重複著心理醫生教他說的話﹐借以穩住自己的情緒。
一﹑二﹑三……慢慢睜開眼﹐自己正躺在柔軟的床上﹐魔鬼已經不在了。
雨果在被汗水弄濕的睡衣上披上晨袍﹐起身把窗帘拉開﹐讓陽光射進來﹐將黑暗趕走。
第一次看到「夢境中的夫人」已經是兩星期前的事了。
如湯馬斯所預料﹐雨果接受了鑒定的邀請﹐而且請來了名鑒定家﹐英國的哈利．羅勃森以及意大利的安東尼奧．布蘭地。聞知是要鑒定「夢境中的夫人」﹐二位毫不猶豫地點頭答應了﹐即使湯馬斯提出多奇怪的要求。

「我希望你們能在我的地方進行。」湯馬斯在上星期對三人說。
三人不約而同地互看。
「各位也知道﹐這是我花了九百萬美金買下的﹐如果在運\輸上或在其它地方被盜走的話﹐不只是我﹐連保險公司也會很傷腦筋﹐所以我希望就在這裡進行鑒定。如你們所看見的﹐為了它﹐我空出了一個房間來讓你們工作﹐隔壁的游戲室也一齊提供給你們。有什麼需要﹐可以儘管吩咐這裡的人﹐他們都會照做的。有什麼問題嗎﹖」

說畢﹐他用蔚藍的眼睛望向在座的三人﹐沒有人提出反對。基本上﹐只要不是太差或太離譜的地方﹐他們很樂意在任何地方工作。除了雨果之外。
「既然如此﹐各位先生要住下來嗎﹖特別是哈利先生。」
「不用了﹐我和這裡的老朋友約好要到他那兒去住。離這兒不遠﹐走路就到了。偶爾運\動一下也是不錯的。」67歲的哈利拍拍自己40吋的大肚子說道。
「我家離這兒10分鐘車程就到﹐不勞費心了。」留著小鬍子﹐臉孔有意大利人少有的溫柔線條的安東尼奧笑說。「倒是雨果﹐你就住下來吧﹗昨天你說你正在許願池附近的旅館住﹖那多麻煩﹐還是接受馬克森先生的好意吧﹗」

這是陷阱﹗雨果在其他人沒察覺的情況下瞪向湯馬斯﹐發現對方正對自己笑著。
雖然很想說不﹐可是鑒定究竟會進行多久根本是未知數。也許三天﹐也許一個星期﹐也許一個月﹗在這種情況下﹐只單是住宿費就高得驚人了﹐根本不是雨果可以負擔得起的﹐而且那旅館的隔音設備欠佳﹐晚上還會聽見隔壁的戀人聲音……

「我已經準備好房間了。叫司機送你回去拿行李吧﹗」湯馬斯說道﹐眼神充滿笑意。
「那就麻煩你了。」雨果儘量不讓自己聽起來很不愉快。
就這樣﹐雨果在湯馬斯的住處待了兩個星期﹐和湯馬斯相處了兩個星期。連他自己都無法相信居然忍耐了這麼久。
換上襯衫和長褲﹐雨果和以往一樣﹐八點準時到餐廳。廚師已經準備好二人份的早餐在餐桌上了。
坐在面向窗口的位置﹐雨果開始在吐司上塗草莓果醬﹐佣人倒來伯爵紅茶。這時候﹐家裡的主人來到。
「早安﹗你還是一樣準時呢﹗」依然穿著睡衣﹐批著晨袍的湯馬斯精神抖擻\地走來。佣人隨即為他倒一杯藍山咖啡﹐瞬時附近都飄逸著咖啡香味。
「你也一樣。昨晚不是凌晨才回來嗎﹖」雨果不看他一眼﹐咬一口吐司。
「你注意到﹖可是總不能拋下客人睡到日出三竿吧﹗而且這是唯一能和你交流的時候。」
「我不認為我們有什麼好交流的。」雨果接著他的話道。
「話也不能這麼說。」湯馬斯絲毫沒被他潑的冷水濺到。「認識了十幾年的老朋友都不見得很了解對方﹐更何況我們才認識了一年而已。」
他拿叉子把蛋黃弄破﹐讓蛋汁流入下面的吐司裡。
對湯馬斯到底了解多少呢﹖
27歲﹐馬克森家的長子﹐父親是英國的名望貴族﹐全家卻遷到紐約住。年輕的湯馬斯是投資業的霸者﹐從投資賺來的錢比正業還多﹐而且對藝術很有研究。這就是為何什麼厲害背景也沒有的雨果會和他扯上關係的原因。

那時候如果沒有硬撐著出席新美術館的開張就好了……惡夢的結束是另一個惡夢的開始﹐雨果深切體會到這句話的意思。
「工作進行的如何呢﹖」湯馬斯問。
「如預期般在進展。如果一切順利的話﹐再一個星期就會好了。」
「一個星期嗎﹖真是快啊……」湯馬斯嘆息道。
這樣可以早些進行拍賣﹐對你不是也比較好嗎﹖可是雨果沒有說出口。他絕不能給湯嗎斯任何一個「舊事重提」的機會。
「我吃好了。」
雨果放下刀叉﹐起身要開始工作的時候﹐湯馬斯給他帶來驚人的消息﹕
「羅勃森先生今天和人有約﹐不來了。布蘭地先生因為在米蘭的女兒今天預產﹐也請了假趕去看她。」
為什么他們什麼也沒告訴我﹖雨果回過頭﹐用殺死人的眼光看湯馬斯。
「因為上述原因﹐今天要陪我嗎﹖」湯馬斯喝一口柳橙汁﹐笑著問他。
這就是為何他即使多想賴床也要起來的原因。要是不趁雨果開始工作前逮到機會邀他的話﹐可能到他回紐約前都不可能了。
雨果漂亮的眉毛皺在一齊﹐拼命想出理由來拒絕他。忽然﹐他靈機一動﹐想到自己一直都要去做的事。
「謝謝你的邀請﹐可是我另外有預定了。」
「我不能同行嗎﹖讓我做你的司機吧﹗」說著﹐湯馬斯起身欲尾隨雨果離開。
「我有腳可以自己走﹐而且還不至於不認識這裡的路。多謝費心了。」雨果冷淡地回絕他。
這世上如果每個人都有一個怎麼樣也不想同處的人﹐對目前的雨果來說﹐湯馬斯就是那個人﹐比傷害自己最嚴重的瑪莎更來得……

§§§

在充滿古書香的圖書館﹐沉浸在如山的書堆中﹔不只美術﹐還看了法國歷史﹑法國皇室家譜等書。回過神來﹐看了看手錶﹐已經傍晚六點多了。
真糟糕﹐從早上就待到現在了。看的多是雨果不十分熟悉的意大利或法國原文書﹐令他花了比平時多一倍的時間看完﹐如今頭痛和疲憊感一股衝向全身﹐告知他已經到達極限了。除下銀框長方形眼鏡按摩眉間﹐發現自己的肚子正鬧「空城」。

把書本合上﹐雨果決定吃過晚餐再回去。可是﹐一想到佣人可能已經準備好食物在等他回去﹐只好直接往馬克森家的方向走。
路上的行人多是下班趕著回家的人﹐可是偶爾會有幾組男男女女早已出來遊蕩。經過快餐店或酒吧的時候會看到一﹑二個喝了酒的人興奮地大聲說著﹑笑著。對這些完全不在行的雨果捉住外套領子﹐低頭走過他們﹐擔心會招惹來不必要的麻煩。剛經過身旁的人用口音極重的意大利文對他喊些什麼﹐身邊的朋友跟著笑起來﹐雨果亦當做沒看到。

在大學時候是有和朋友出來吃過飯﹐在酒吧裡聊天﹐可是雨果永遠都是最早走的一個。像其他人那樣喝得天花亂墜﹐大伙兒一塊到朋友家過夜的經驗他從來沒有過。說好聽些是雨果曉得如何保護自己﹔另一個說法﹐他是個無趣的人。

什麼都好﹐以前到底有沒有過這種生活對未來也沒什麼影響。就算有﹐也是壞事連篇﹗看以前的那些朋友就知道了﹗雨果總是這麼安慰自己。
忽然﹐雨果撞到迎面而來的人﹐雙方都險些跌倒。
「喂﹗看清楚你走哪兒﹗」對方的男人憤怒地喊道﹐似乎是喝了些酒。在他懷裡的女人格格笑著。
「對﹑對不起。」雖然對方也有錯﹐雨果還是老實地道歉﹐只想儘快離開這不是很收悉的地方。
「雨果﹖」
聽到女人叫自己的名字﹐雨果驚訝地抬起頭。
瑪莎﹖為何會在這裡碰到她﹖雨果不敢相信地睜大雙眼。
「誰啊﹖」男人問。
「哎﹐就是我的前夫嘛﹗不是跟你說過的﹖」瑪莎毫不迴避地說。
「哦﹐就是那個連作愛都循規導矩的傢伙﹖」
雨果羞怒地握緊拳頭﹐全身已不住在發抖。
「你是為了工作來的吧﹖」看似也有些喝醉的瑪莎問他。「世界還真是小呢﹐居然會在這裡見到。介紹給你認識﹐我的新男友﹐羅伊﹐是意大利人哦﹗好熱情﹗這次帶我來意大利玩。」

「是這樣……」雨果惻著臉﹐不和他們做眼神接觸。「我趕時間……」
「喂﹗下次見面﹐我教你讓女人爽得飛上天的作愛技巧吧﹗」看來非好人家的羅伊在大庭廣眾前大聲疾呼﹐讓雨果更快步走開。
「討厭啦﹐羅伊﹗」瑪莎刺耳的笑聲不斷傳入他耳中。
夠了﹗夠了﹗不要再糾纏我了﹗
至到聽不見人聲了﹐雨果才放慢腳步﹐在路燈下休息。此時的他臉色蒼白﹐汗水伴著呼吸節奏滴在洋灰路上。
不要緊張﹐雨果﹗一切都已經過去了﹗沒有人能殺害你了﹗振作起來﹗
雨果在心中吶喊。
看到自己無法停止顫抖的雙手﹐他流下憤怒的淚水……

§§§

「結果他居然……」
湯馬斯伸出手示意愛莉停止說話——沒錯﹐那是大門打開的聲音。
「對不起﹐失陪一下。」
快步來到大門﹐雨果正往樓梯走去。
「雨果﹖」
看出異狀﹐湯馬斯喚他的名字。雨果看他一眼﹐又迅速別過頭﹐快速地上二樓。
雖然燈光昏暗﹐可是湯馬斯看到了。
「怎麼了﹖」走到湯馬斯身後的愛莉問。