我思念的城市——致6的葡萄

我已经不能再依赖他了。

“二十多个钟头，后天凌晨时候到，你还正睡着呢。”

“我等你。”

“不用，真的不用。”

“雷骐飞。”他停顿了一下，重复了一遍：“我等你。”

我坐在行李包上，盯着我的鞋，鞋头前面有穿着各种各样鞋子的人经过，拖着大大小小的行李。手机还贴着耳朵，一分钟，两分

钟，三分钟……我没有回答他，他也没有再说什么，一直安静的等着，听筒后面似乎有一片空白在不断的蔓延。

这种空白，大概就叫距离。

我能在脑海里描摹出他的耳廓，侧脸，还有面颊的质感。但是我碰不到他了，连一个手指尖都够不到。

“江上。”我吸了一下鼻子，迅速的说完最后一句话。“车来了，我走了。”

我挂掉了电话，提着包蹿进人头涌动的进站队伍里，明明暑期结束的乘车高峰期都过去了，还有这么多人赶着坐车，赶着在神州

大地上奔来奔去，奔什么啊。我积极拼搏的向前挤，雷一鸣给我买了个卧铺，其实我不用抢占我的座位去，可是我就是想赶紧跑

。我想把经过的一切都丢到脑后，如果跑得足够快，它们也许就追不上来了。

我来到这个城市，是逃来的。我离开这个城市，逃得更加狼狈。

上车之后倒头就睡，睡醒了吃点东西，吃完继续睡。我呼呼大睡着告别了十八岁的夏天，一路乘车北上，回到老家。

九月刚刚过去一半，空气里就已经有了凉飕飕的意思，入秋的几场风吹过去，明明应该是云淡天青的光景，却总觉得有点晦暗。

也许是湿度，也许是大街上人们的衣着，也许是往日看惯了的建筑，都不同于远在南边的那个城市。

下车直接去了医院，人民医院的住院部离门诊好远，七拐八拐的找了半天，好不容易摸到病房。进门感觉黑乎乎的，只有对面的

窗玻璃透着亮，慢慢看清楚室内横着四张床，老爸坐在门口数过去第二张床上，拥着被子，正探头看对床的人玩扑克牌。老妈在

最里头的桌子边上站着，提着暖壶往茶杯里倒水。我走快两步过去，接过她手里的暖壶，晃了晃，没多少热水了。

“妈，上哪打热水？”我随口问着。

我妈看了我一眼，想把暖壶再拽回去，我按着她的手，扶她回去我爸床跟前坐下。以前觉得她心黑手狠，永远都那么强悍，这会

扶着她，看着她一脸憔悴的样子，想起来她在电话里哭的声音，头一次发现我比她强壮得多，应该让她依靠着。

“雷骐飞回来啦。”我爸看着我笑。

“回来了也不说打个电话，下车就回家休息去吧，急着跑来干什么？用得着你的时候没见着你人，到这会跑来也不知道能干什么

。”我妈嘟囔着，从床头柜上拿水果给我吃。

“没事，睡了一路了。”

我笑着跟老爸打招呼，问他感觉怎么样，还要几天能出院。我跑进跑出的打水交费买吃的，完了让我妈回去休息，陪着我爸打了

半天牌。我前所未有的勤劳让我妈很惊异，总怀疑我出什么事了。我爸很欣慰，挂着吊瓶跟我聊大天，问起我在远方的见闻。我

说我去一个文化公司实习了，都采访了谁谁谁，给哪个哪个老板拍过照，混了一圈的感想是我果然没什么文化，还是找点老老实

实的活干吧。

我爸于是严肃起来了，他问我：“雷骐飞，那你想好要干什么了吗？”

“嗯。”

我想好了。

好久之前就有人让我慢慢想，想清楚自己要什么，到现在我有答案了，他也不会知道了。

我下车之后没有给他打过电话，发了一条短信说平安到达，他回信说那就好。其实我说不上我们是一种什么关系，奸情又没有达

逞，说爱情吧，还真没那么纯洁。同性之间毕竟不同于正常的恋爱，如果电话那头是个女人，我可以听着她撒娇然后适时点缀一

两句情话。可那边是江上，我们在一起的时候我能对着他爱欲勃发，我们分隔南北的时候，我没办法在电话里跟他谈情。干巴巴

的说那么两句，只会让我陷入一腔欲火无处可泄的忧伤里，特别凄凉。我还没有那个闲工夫去忧伤，等着我去做的事情很多。

先是把我爸从医院里接回来，我妈给他汤汤水水的养着，他的病在胃上，荤腥冷热没一样不忌的，连饺子都不能吃，每天我妈想

着办法给他煮稀饭，煮软软的面条。他说嘴里淡出个鸟来，我很少听见知识分子老爸说这等脏话，拍着他笑完了再做垂泪状：“

爸，苦了你了，我跟我妈以后再也不欺负你了。”

“只要你好好读书，好好做人就行了。”我爸揉着自己的胃，温吞吞的笑。

我去读书了，虽说考分不怎么样，而且大部分大专院校早录取完都开学了，但是这种时候就发挥出有一个身在教育系统的老爸的

优势，托我爸老领导的关系，送送礼打点打点，进了一个省里的厨师学校，出来是大专文凭，还不错。

我爸我妈其实更想让我去复读，来年正正经经考个大学。我异常坦诚的跟他们分析了我这个人，我有限的能力，我可以做到的还

有我想要做的，差不多也就这样了。我说我要当个好厨子，等我爸的胃养好了，给他做好吃的。我爸一边摇头一边笑，我妈也拿

我没办法。我又骗了他们，根本就不是这么温馨这么高尚的理由。我只不过是想起来，在我叔家的时候，两个穷鬼不会做饭上顿

接下顿的吃了好几天方便面，想死的心都有了。那时候江上叼着烟，眼神飘飘的说要是你叔在就好了，他做饭的手艺……

就是这样而已。

向着厨子的理想奋斗之前，我想起来还有件事，最开始的那件事。

我去了一趟肖盈盈家，我妈说这事已经解决了，具体怎么解决的她提都不想提，光是气呼呼的骂两声，所以我自己找过去了。

还好，开门的就是肖盈盈，看起来就她一个人在。我还是缺乏一点面对她妈的耐心，那阿姨实在太能吵吵了。肖盈盈看见是我，

低着头让我进门，还给我倒茶。我端正的坐在沙发上喝茶，肖盈盈坐在我对面小凳子上嗑瓜子，她还是白白嫩嫩的，脸蛋好像又

发了一圈，更圆了一点。衣服穿得厚，也看不出来肚子多大了。

我放下茶杯，清清嗓子，慎重的向她表示了歉意，措辞严谨的声明虽然我没有相关记忆，但是如果孩子是我的，我会负起责任。

如果肖盈盈一定要跟我结婚，也不是不可以考虑，等过几年我到了适婚年龄……

肖盈盈听到一半就喷了，瓜子皮差点飞我脸上。

“我是认真的。”我继续说。

肖盈盈细细的眼睛瞪圆了看着我，看了半天，捂着腰笑。“你别逗我了，我还正养着呢。你妈没跟你说啊？”

“嗯？”

“不是你的，根本就没你什么事，我也得看得上你啊。”

基本上我知道不是我的，但是她也不用把我说得这么一无是处，我这么一无是处，她非赖着我是她孩子的爸干什么？

肖盈盈给我的答案是：正因为我说好不好，说坏也坏不到哪去，赖到我头上没什么危险性，被揭穿了我也不能拿她怎么样。当时

她妈凶神恶煞的问她，她一下子就想起来我的名字了。我逃掉之后，她和她妈又找上门，我妈心平气和的跟她们说她认了这个儿

媳妇，拉着肖盈盈的手让她叫妈，非要把一个玉镯子套在她手腕上，说是祖传的。肖盈盈当时就大哭起来了，嚎啕着说阿姨，不

是，不是他。

我妈这手玩得还真够拼的，要是肖盈盈死撑到底，她不光多个便宜外孙，还得赔出去一个镯子。没听说我们家有什么祖传宝贝啊

，她从夜市上买的吧。

后来肖盈盈说了实话，对方是高三上学期新来的代课老师，高考完了人就走了。肖盈盈她妈找到学校，人事处的说那个老师早辞

职了，到上海还是哪工作去了。肖盈盈跟我说这些的时候还是细声细气的，像是在说别人的事。她说哭也哭过了，找也找过了，

还能怎么样。

“那孩子呢？”我问她。

肖盈盈摇摇头，没往下说，我也不好再问什么。

虽说被她当了一回冤大头，虽说因为她我才山长水远的逃到我叔那里去，把我的初恋献给了一个老混蛋然后至今思念着他……可

我对她没有什么恶感，她到现在还会磕着瓜子，抬头跟我笑一下。她这么没心没肺的坚强，一定可以有个幸福的归宿。

肖盈盈站起来送我出门，我回头跟她说：“你真的不考虑一下我？”“我看不上你。”肖盈盈踢我出去，笑得跟朵花一样。

14

不记得在哪看到过，科学研究证明，世界上有两千万个人适合与你共度此生。看起来挺庞大一数字，可是除掉全球六十亿人口的

基数，只有三百分之一的几率，人一辈子接触到的人能有几个三百，能有几次机会让你遇到那两千万人中的一个。

我碰到过我那三百分之一的几率，来到我面前的是个男人，还是我叔的爱人。

刚回来那年跟江上通过几次电话，我说我挺想他的，他说那有时间就过来吧，我说你换好频道了吗？然后就听到他哧一声笑，不

往下继续了。如果可以的话，我想顺着电话线爬过去揍死他，然后我想起来手机是无线的，爬都没处爬。我对他的拳拳爱意根本

无可施展，只能在切菜剁肉的时候把菜刀挥动得虎虎生风，借以发泄。

我学厨学得很认真，冷拼、热炒、面点、小吃、西餐，一样一样的学过来，还报了一个粤菜专修班，南边过来的大师傅指导了我

们几节课，假期要带两三个人去他的饭店实习，我被选上了。

几个月没跟江上打电话，再拨过去想跟他说个好消息，结果一个悦耳的女中音不停的告诉我“您所拨打的号码已停机”。

我终于把我的三百分之一弄丢了。

第二年的暑假，我又来到暂别了一年的城市，可是我在这里找不到江上了。

实习很忙碌，这边的饭店从凌晨就开始做早茶，到晚上十点收，累得都没力气走出门去。一起来的同学跑掉了一个，还剩下一个

天天拉着我说他其实不想当厨子，他觉得还是应该回头去复读，我哼哼两声当听过了。我不关心他的人生理想，我只想着偷空出

去转转，我跟师傅说好不容易来一趟，要去看看我叔，他准了我一天假期。

我跑去雷一鸣的房子，提着两块牛排，一堆蔬菜。雷一鸣知道我过来了，也一直没时间去看我，我们两个大忙人好不容易凑到一

块，见了一面。我给他做了一顿，让他尝尝，是不是能比得上大厨的味道。

雷一鸣感动得眼都红了。

其实我的手艺根本还没练出来，在厨房里都是切菜雕花打下手，给他做的这顿是照猫画虎凑合着弄的，还好他不嫌弃。

我们吃着聊着，我注意到另一间卧室里面没有人搬进去，床也没了，改成了书房。我小心的提起这个话头，问雷一鸣：“叔，你

没认识个新的？”“你少来关心我这些事，还有，少跟你爸你妈提啊。”雷一鸣对此还是抱着不承认不提及不讨论的态度，实在

太不坦率了，不就是个同志嘛，又不是杀人放火挖人祖坟十恶不赦了。

“不方便。”雷一鸣说：“跟人住过一段，发现很多事情还是不方便，工作上，生活上。”

我忘了雷一鸣有一份体面的工作，有他正常的社交圈子，完全不是我这种一穷二白的人生。他只能好好的掩饰着另一个圈子里的

自己，当一个未婚独居的老男人，无论如何比两个未婚同居的老男人正常多了。

“所以你现在都是在外面花，不往屋里领了？”

“雷骐飞！”

雷一鸣恼羞成怒的样子挺可爱的，应该有个更加温存体贴的男人爱他，对他一心一意。他比我爸小六七岁，也是奔四的人了，我

妈有时候跟我爸提起他，还说他怎么不成个家，我爸就说他忙事业吧。离得这么远，他们没有办法深入关心他，这是雷一鸣保护

自己的方式，跟谁都不亲近。只有我贸贸然的闯近他身边，知道了他的秘密。

我没有问他江上的事情，我已经闯入到他的地头打砸抢了，不能再问他我的同伙去哪了。

雷一鸣说他晚上没什么事，领着我泡酒吧，我说我还得回去削萝卜皮，师傅说我刀工不细，胡砍乱砍的。雷一鸣拍拍我，让我努

力，说希望在明天。我嘿嘿笑着溜走了。

我去坐公车，凭着记忆坐上了去往郊区的公车，慢悠悠的晃过大半个城市。我心急如焚，也只能这么毫无把握的寻觅。到的时候

都快傍晚了，刚刚擦着下班的时间，我下了车就往那栋公寓楼狂奔，我还记着那个公司的名字，新生活文化传媒有限公司。推开

门发现换了，背景板改成橙底白字，变成了新地产广告有限公司，灯都快关完了，人也快走完了。旁边有个尖细的声音问我：“

你找谁？”

Yuki小妞，看到她简直让我有十六年后绝情谷底杨过重逢小龙女似的激动，我大喘着气跟她嗨，说好久不见。她瞪了我半天，终

于认出来了。

“雷骐飞！你不是回老家去了，怎么又回来了？”

“有点事过来，顺便来看看大家，都下班走了？那谁？江上还在这上班吗？”我还是喘得厉害，捶着胸口咳嗽。

“早不在了。你不是他亲戚吗？你都不知道，我怎么会知道？”Yuki小妞幽怨的叹了口气，这妞看来还是余情未了，我不信从她

这问不出一点蛛丝马迹。“我回去就没联系了，这回过来想着顺便看看他，结果找不着人了，你有没有他新的手机号？”

“我打电话叫他回来领工资，都找不到人。他辞职都没辞，跟老板说了一声就没来了，做了一年多的同事，都不说告别一下。谭

姐听到老板跟他讲电话，说他可能是出国去了，他们家人都在加拿大……”

剩下的我没听清，她好像还说了很多，说公司经营不好，好多人都走了什么的。我晃眼看着我第一次工作的地方，它连名字都换

了，连物是人非都算不上。Yuki小妞塞给我一张便签条，写着李海卿的电话号码，她说你要还想找江上，可以打电话问问他。

“没，也不是什么大事。”我笑着说。

他都已经远到地球的那一边去了，我睡着的时候他醒着，我醒来的时候他正睡过去，连梦都梦不到一块了。

我捏着那张便签条，神思恍惚的坐着车晃回了饭店，车窗外夜色繁华霓虹缭乱，这个时间的大城市看起来最美丽，这个时间我家

那里正是一片入睡前的静谧，这个时间江上身处的地方是什么样子，我想象不到，我连他那边几点都不知道。

回到临时宿舍，房间里黑着灯，散发出一股浓重的酒气，走一步踩到一个瓶子。开灯发现堆了一地的啤酒瓶，我那个惆怅的同学

窝在墙根，用胳膊遮着脸大声喊：“别开灯！”我看见他手指头上又多了几条创口贴，这一天我不在，他肯定没少挨骂。我从来

就没听过他说话，我盘腿坐在他对面，提起他的酒，咬开盖子，咕嘟咕嘟灌了大半瓶下肚。他躺在那偷看我，看了好半天，爬过

来递给我一盒烟。

同是天涯沦落人，哪管是情场还是职场失的意，我们一起靠墙躺着，叼着烟，一人拿一瓶酒，碰一下就灌。

这人酒量奇差，喝两口爬去卫生间吐一顿，吐回来继续喝。他哭哭啼啼的跟我说他本来是想学林业的，他爸说太辛苦不让他去，