赏味期限——朝荣

似乎感觉到响动，林清醒了过来，他支楞着几根不服帖的头发，揉了揉眼睛，声音沙沙地：“不好意思……我家只有一张床，客厅太冷了。”

林清客气疏离的话语登时把周陆拉回了现实，他们已经分手了，如今只是朋友。

“又麻烦你了……”周陆有些羞愧，他知道自己喝醉酒一定很烦人，可偏偏从来都记不清究竟干了什么糊涂事。

“习惯了。”林清下床走到书桌前，取了眼镜戴上，随即踩着棉拖走出房间。

周陆看着他的背影，讷讷无语。

隔周的周末，周陆试探着跟林清提起，有一个女孩子向他表白了，是同公司的下属。

“哦……”林清一脸了然，“挺好的啊。”

周陆道：“就是觉得很突然啊，也没有预兆的。”

林清在心里默默地糊了周陆一熊掌，语气却是调侃：“你应该是全公司最后一个知道吧。”

“好像……是这样。”周陆挠了挠鬓角，仍旧满脸迷茫。

林清：“……”

周陆带些期许地问：“你怎么看？”

林清看来是打算终止这段对话，他重新拿起书，呷了口茶，漫不经心道：“可以试试啊，那个女孩子我记得，挺不错的。”

看着林清不甚在乎的样子，周陆心想他们之间是纯粹的朋友了，不再有一丝暧昧，也没有藕断丝连，林清总是这样，很果断，很决绝，很让人受伤。

四年前刚分手的时候，周陆在陡然变得空荡冷清的同居屋里呆站了一整晚，像只找不到家的小狗。

现在的心情与当时竟是一样。

之后几星期，周陆去林清家的次数开始变得断续，不再每周报到，表白事件不了了之，而林清也从不多问一句，对此不置可否。

有一天，林清到商城逛茶具，意外地看到了周陆和一个长发的女孩子在一起，果然是那天聚餐时帮周陆擦汗的女生。两个人也在茶具展示区流连，女孩子很仔细地挑选，时不时仰头询问周陆的意见，散发出的气场倒是很亲密的。

周陆双手插裤兜，漫无目的地四顾时看到了林清，突然就愣住了。

倒是一旁的女孩子循着周陆的目光看来，一眼认出了林清，笑着挥挥手道：“林老板，好巧啊！”女孩子心里很感激林清，正是从林清那里得知周陆没有女朋友，她才下定决心鼓起了勇气表白。

“约会呢？”林清走近了，并不看周陆，只笑微微地问女生。

女孩子有些脸红，避开了问题，道：“周爸爸快过生日了，听说他喜欢喝茶，想着挑一套茶具当做礼物，可是挑了好久还是看不出门道来。”

林清依据自己的经验，带着女孩子去挑茶具，两人不约而同地把周陆晾在了一旁。

林清第一次也是唯一一次去周家拜访，也是为着周陆父亲的生日。

交往的第三年，周陆向家里出柜了，起初周陆的父母自然大受打击，并且一心一意想把周陆往“正道”带。然而周陆铁了心要和林清在一起，最终父母还是妥协了，只有这么一个宝贝儿子，不得不妥协，林清就这么被勉强地接受了。

林清和周陆交往后才渐渐了解他的家庭，周爸周妈都是医生，姐姐早年嫁到国外，据说也是从事医护工作，周陆算是家里最离经叛道的，他对医学丁点兴趣没有，更愿意从商。然而了解更多，林清心底的自卑和压力也与日俱增，支离破碎的家庭、成天与油烟打交道的工作，哪一样都上不了台面，更重要的，自己是个不折不扣的男人。

林清心里很清楚，接受并不等同于认可，虽然心神不宁、内心忐忑，但他还是主动提出要跟着周陆回家，一起帮周爸过生日。他很想改善自己与周家的关系，想被周陆的父母认可。出发之前，林清熬夜制作了许多特色小菜，用塑料盒一一装好放进保温袋里，生日礼物也一早就备齐，行李袋满满当当的，装载着林清的所有期许。

到周家的时候，周爸在客厅看报，一见进门的两人，他微微点了点头，放下报纸上楼去了。林清至今记得他当时的表情，淡漠得像是假日里厂房的一角，他诚惶诚恐，甚至没来得及打声招呼。

周妈很殷切地迎上来，对着周陆嘘寒问暖了一番，完全把林清视作隐形人，这让本就窘迫不已的林清更觉尴尬。周妈终于把视线转到林清的身上，林清刚想出声问好，却被周妈打断了，她朝着周陆柔声道：“陆陆啊，你姐从国外寄了件礼物来，我刚接了个电话，说是寄到医院去了，你帮妈妈跑个腿好不好？”

周陆嘴里嘟囔着麻烦，不过还是依言出门了，他离开前朝林清没心没肺地笑了笑，露出了两排明晃晃的大白牙。

林清似乎安心了一些。

“你叫……”周妈坐到了沙发上，微皱眉头回忆着。

林清主动做了自我介绍：“伯母好，我叫林清。”

周妈闻言点了点头，淡淡道：“哦，小林啊，你坐吧。”

林清恭敬地递过自己预备好的礼物，道：“伯母，这是给伯父的生日礼物和我做的……”

周妈没接，只扬了扬手打断了林清的话，示意他把袋子放到一旁，似乎吝于多看一眼。

“你们的事情，我们也想通了，年轻人高兴就好。”周母道，“陆陆从小就有自己的主意，而且倔得很，他能为了份工作离家出走，也可能为了个你跟我们从此不往来。我们年纪大了，经受不住这些，他就仗着我们做父母的心软，舍不得他。”

林清低了头，知道自己没资格多说什么。

“可说实话，到了现在，但凡有人问我陆陆找女朋友了没，我都不知道该怎么回答。”周妈叹了口气，“你们以后肯定是不会有孩子的，如今代孕技术很发达，希望你能顾全大局，为陆陆考虑考虑。”

林清木然地点了点头。

周妈显然满意了，语气也松快了些：“你看，现在这种情况，见面也是尴尬，以后能避免还是避免吧。”

话已至此，林清了然的站起身，鞠了个躬道：“很抱歉，今天打扰您了。待会儿周陆回来，麻烦您告诉他我先走了。”

临走前，周妈喊住了林清：“那些礼物你还是带回去吧，我们家虽然不是什么大富大贵的，但东西也都不缺。你每个月工资不高，别再为这些多破费了。”

林清拿出里头的保温袋，几乎有些恳求地：“这些是我自己做的小菜……很下饭的。”

周妈仍旧不接：“我们家的保姆阿姨什么都会做，你还是带回去吧。”

那天好像下了小雨，雨丝针般细密，被风吹斜了，针针扎进林清的身体直至心里。

林清淋着雨独自走去汽车站，手里依旧提着来时的那一袋礼物，原来这礼物有这么沉、这么重。

返程的车上，林清能感觉到电话不断震动着，可他只是漠然地望着雾蒙蒙的车窗外，虽然一片模糊，并没有什么好风景。

林清回到M城后，终于接了电话。他和周陆第一次发生了争吵，周陆说林清不懂事。

林清沉默着。

“你耍什么小性子！当初说要跟我回家的不是你吗，为什么没来由的就回去了？我爸妈好不容易才接受我们，你这样做他们会怎么想？”周陆像只喷火的大恐龙，他被林清的莫名其妙和不肯解释闹得暴躁不已。

“就算我不懂事好了。”林清挂了电话。

有些话，说了矫情，不说憋屈。他到底还是选择了不说。

周陆在家里留了好几天才被放回M城，回来后两人冷战了一段时间，最后是周陆主动服的软，虽然他对真实的情况始终一无所知。

那之后他们还是恋爱着，同居着，平淡的日子过着，林清再也没有去过周陆的家，每年因为这件事他们都能吵上几次。

就算我不懂事好了。

林清帮女孩子挑了套活瓷茶具，这类茶具泡出来的茶汤口感滑顺，甘醇润喉，而且活瓷泡茶对健康有益，总之用作送给长辈的礼物再合适不过。

如果是这个女孩子的话，周陆的父母应该会很高兴吧，林清想，那自己也算是间接地送出了自己的一份心意了。

林清曾经单恋了周陆很长一段时间，他以为自己会把这个秘密深埋心底，一辈子都不说。后来他看到古兰经上的一则小故事，有一个会移山大法的大师很受人尊敬，人们问他移山的诀窍，大师说，山不过来，我就过去。

周陆便是他向往的高山，巍峨挺拔，却岿然不动。

所以林清主动的争取来了这份爱情，和周陆交往的八年时光像是偷来的，分手后他才知道，爱情是有赏味期限的，他和周陆的爱情，赏味期限是八年。

这一次，他决定赌一把，该是自己的，总会回来，不是自己的，不再强求。

7.别人的爱情

林清接到了一个朋友的电话。对方是常来大排档的客人，与林清一样，都是在M城打拼的异乡人，彼此不免有了惺惺相惜之感，逐渐成了聊得来的朋友，私下也有联系。

原来对方的朋友想学做些家常菜，希望林清能给指点指点。林清想了想，自己晚上经营大排档，白天除了准备食材，还有一段空闲时间，既然是朋友拜托了，他很乐意帮忙。

况且能够匀出心思干点别的事，也挺好的。

自从上回在商城里遇到周陆，林清已经连续有几个周末没见到他了，其实从没有什么约定，只是默契地开始，又默契地结束，交往八年，倒也不是没有收获。

通过朋友约好了见面的时间，是周六的中午。

在林清的想象中，对方应该是个长相敦厚、衣着朴实、微有些小肚腩、热爱生活热爱家庭的中年男人，然而见面的这天，他简直是大跌眼镜。对方开着大奔一路招摇地穿过闹市区来到林清的店里，下了车也是一派潮人打扮，看着眼前的高富帅，林清心想：这样的人来学做家常菜，太阳打西边出来啦？

“林老板好，我叫做姜牧，非常感谢您愿意抽空教我做饭啊！”高富帅客气地递过一袋礼物给姜牧，里面装着茶和酒，显然是个很上道的人。

虽然心里还犯嘀咕，不过林清也顺势做了自我介绍：“不用客气，叫我林清就成，其实家常菜也不难学，来几回就差不多了。”

姜牧有些窘迫地抓了抓头发，倒是个不修边幅的样子：“我……很笨的，老板您千万得有耐心。”

没等林清答话，姜牧想起什么似的从裤兜里掏出一张便条，递给林清道：“就从这几道学起！”

林清见便条上写着：西芹炒牛肉，鸡蛋嫩豆腐，清蒸鲤鱼，猪肚莲子汤。字体刚劲有力，很耐看。

姜牧真不是谦虚。

来了几周，这个厨房杀手简直把林清的小店整得乌七八糟，锅碗瓢盆无所不砸，切菜切到手、被开水烫到被热油溅到也是常有的事，看他满手是伤、一身狼狈的模样，林清没忍心责怪他。

姜牧心中愧疚，最终商议之下把教学地点改为自己家，位于山区的别墅。

然而情况并未好转，明明林清都已经帮他准备好所有前菜、调好了配料，交由姜牧进行收尾的烹饪，成果依旧是黑暗料理。

林清看着新出炉的暗黑物质，叹了口气，拍拍姜牧的肩膀：“要不……还是别学了？”经过几周的相处，两人已经熟稔不少，林清发现姜牧这人除了笨手笨脚一些，为人倒是很实在的，并没有什么大少爷脾气，而且和自己一样喜欢阅读，他家里的超大型联排书架简直让林清心驰神往。前阵子林清提到自己很喜欢一个写恐怖悬疑题材的作者，姜牧居然神秘地笑着表示自己认识原作者，可以帮林清要到签名，把林清给乐坏了。

姜牧并不理会林清友善的提议，只哭丧着脸，坚持拿起筷子试探着尝了口……果然和想象中一样难以下咽。他瞬间跟脱了骨的大蛇似的瘫软在椅子上，有气无力道：“怎么那么难学啊……我家猫点的都什么菜啊擦！”

姜牧提到的猫是他对恋人的爱称，他之所以来学做菜主要也是为了对方。

林清起初并没有从姜牧的身上嗅到同类的气息，只是偶然看到他的手机桌面——姜牧很亲昵地抱着一个顾盼神飞、眼梢狭长的男人，虽然姜牧没有刻意隐瞒的意思，然而林清也不多问，只在心中领悟了。

那是别人的爱情，熨帖的、暖心的。

林清很是欣羡。

虽然是没有意义的对比，然而林清还是忍不住想起了周陆。

周陆会做饭，但是手艺和人一样糙，切菜切肉一律大刀阔斧，用他自己的话来说——凑活能吃，饿不死。不过周陆还是有拿手菜的，那就是翻着花样地折腾鸡蛋，从最家常的西红柿鸡蛋汤、腌萝卜炒鸡蛋、煎荷包蛋，到略有技术含量的小葱烙鸡蛋饼、扇贝鸡蛋羹等等，周陆全都会做，而且成品有模有样，色香味俱全，有段时间林清让他尽情的发挥了小半个月的厨艺，顺利得了鸡蛋恐惧症，一见鸡蛋就犯恶心，甚至工作时拿鸡蛋做菜都觉得反胃。

“你能做点儿没蛋的东西么！”林清对周陆提出抗议。

周陆一脸爽朗地拒绝了。

没办法，林清接茬担当家里的御膳房总管。

说起来林清心目中的理想职业是图书管理员，他并不喜欢烹饪。起初进入厨师这个行业也是家里的安排，从学徒成了助理厨师直到能够独挑大梁，不知不觉就过了很多年。然而林清始终无法爱上这份成天与油烟打交道的职业，甚至觉得腻烦，只当是一份养家糊口的工作。

精神紧张地工作了一整天，几乎都是待在油烟密布、热气腾腾的厨房里煎炒烹炸，一回到家，林清总觉得又累又倦。如果只有自己一个人，简单的白米粥撒上一把糖就能解决晚饭，然而有周陆在，林清会振作精神为恋人布上一桌好菜。他本身是个小鸟的胃口，往往做完满满一桌子菜后，食欲全无，只笑微微地看周陆吃得一脸餍足。

到了晚上周陆抱着林清，照例从上往下都怜惜地摸摸，亲亲他道，宝贝你太瘦了，多吃点啊。

那时候林清想，有人陪伴有人心疼，这就是幸福了吧。

也有不幸福的时候。

林清这人喜静，在好不容易盼来的假日里，他更愿意跟周陆过安逸的二人小世界。然而周陆的交际广麻吉多，不仅外边常有应酬，经常性地也往家里揽客人，一大群朋友来了，免不了要招待。

周陆和林清的关系对外还是隐瞒的，只说是合租的朋友。

因为林清是厨师，所以但凡来了客人，炒菜设宴的工作总由他承担，还得帮着周陆招呼他那群并不相熟的朋友，白天闹哄哄地过去了，到晚上周陆与朋友们勾肩搭背地出门续摊，喝酒通宵，林清留在家里打扫家务，整理卫生，有时候真觉得比工作还累。

身体累，心里更累。

林清总说服自己，那些都是周陆的朋友，他们玩得开心了，周陆也会开心。可是时间久了，他止不住地怀疑，周陆的字典里，是不是从来没有体贴这两个字？

我只是想让你跟朋友们堂堂正正地介绍我，我只是想和你安安静静地度过一个难得的假日。

可是你不懂，你永远不懂。

感情既是如此糟心，生活好像也不见有起色。

去年林清的继父生了场大病，身体境况大不如前，已经无法继续在运输公司开车，光靠母亲接的零散手工活根本无法撑起一个家，加之名义上的妹妹如今在M城念一所民办大学，学费贵得惊人。

而这一切，都由林清负担。

林清经营的大排档在M城虽然小有名气，然而在寸土寸金的洗墨池路租借店面，每个月都是一笔不小的支出，大排档也分淡季和旺季，林清的收入并不稳定。去年继父手术以及后续药物治疗的费用已经让林清感到有些吃力，但他还是尽可能地想要撑起这个家。