查无此人——配菜太咸

他依然一个月去台中一次，毕竟咖啡馆周休一日，加上补货出货各种杂事，还要留时间给自己独处，一个月一次已经是上限。

他炸臭豆腐的技术越来越好，连带着炸东西的技巧也有所提升，以前常炸焦或炸不熟的猪排，现在也能轻松应付。

偶尔他也陪庄雪腌泡菜，看着庄雪撕高丽菜、将红罗卜刨丝、加入份量正确的水果醋和砂糖，他在一旁用手指拨弄着不规则的高丽菜叶，挑出厚实的菜梗，用刨丝刀削薄。

这几次往来，他建立起一些习惯，例如坐高铁去台中，因为白日短暂；例如坐客运回台北，因为夜晚漫长；例如喝二十元一大杯的红茶、坐着圆凳等夕阳、看天才庄雪表演夹娃娃、做一个新鲜的磅蛋糕给庄雪。

这半年他深深迷上磅蛋糕扎实的口感和奶油香，店里的熟客和三位损友都被他喂的体重狂升，值得庆幸的是，他做西点的手艺和做义大利面一样好，而且在梁美莉的严重警告下，他没有把臭豆腐加进蛋糕里。

相对之下，庄雪到台北的次数比较多，但也只有多那么几次，除了找陈海天喝咖啡之外，偶尔也和武大郎或其他朋友见面吃饭。有两次甚至是早上九点就出现在台北，来和出版社讨论翻译的细节，这时陈海天会在中午前起床，做一些简单的午餐，等庄雪开完会跑来，两人在还未开始营业的咖啡馆里吃个饭，喝杯咖啡，然后庄雪匆忙赶回台中卖豆腐，陈海天去睡回笼觉。

这时他已经知道关于庄雪的许多事了。

庄雪小他一岁，加上年尾出生，理论上会小他两届，可是小学人数不足，让庄雪有机会提早入学，加上小五那年跳级到国一，所以他们两人是同一年上的大学，而且是同一所大学。

「跳级不代表我聪明，我只是提早把小六的书念完而已。」庄雪津津有味吃着陈海天外公做的蛋黄酥，认真的解释，「那时我跟我妹一天到晚去跟人打架，打完被我妈禁足写功课，打得愈多，写得愈多，能写的都写完之后，我妈只好拿高年级的功课教我，然后有天我就跳级了，所以想跳级就要多打架。」

「你妹也有跳级吗？」

「有，还跳了两次，所以她跟我们同一年进大学。」

对于庄雪的谬论，陈海天完全找不到反驳的点，于是只好抽动嘴角，继续煮咖啡。毕竟和跳级比起来，庄雪和梁美莉是同年同系所的同学，这件事更让他惊讶。

庄雪大学毕业后，去英国念了一年书，拿到硕士，接着去美国念博士，两年后休学逃回台湾，在台北的美语补习班当老师，偶尔接一些文件翻译，这两个工作，都只是为了还学费贷款而不得不做，称不上喜欢或讨厌。

「我喜欢念书，说句不要脸的，我念起书来外挂开很大，念的又快又好，只是一切太理所当然了，念完博士留在美国或回台湾，也许当个讲师，再想办法变成教授，是没什么不好啦……」

「可是有时会想知道人生是不是有其他可能。」陈海天难得的插话，他知道那种感觉，想变成一个不同的人，想过不一样的生活。

「对，那时觉得就这样下去，老了坐在椅子上，想起这辈子大概会很哀伤，可是回来台湾后，心又静不下来，像是悬在半空中，那时方向有点偏掉，玩得很凶……不是关系复杂那种玩得很凶，是吃喝玩乐泡摇头吧那种玩得很凶。」

「知道知道。」陈海天敷衍的回答，他对任何人过往的情爱关系，都没有探究的兴趣。

「可是狂欢过后，心灵更空虚，只好上网丢讯息找人聊天，然后就碰到你了，你反应快又冷静，有时比我还恶毒，跟你聊天好好玩，你大概是我那段生活里唯一遇到的好事。」庄雪吃着第三颗蛋黄酥，边吃边舔手指。

「喂，你知道蛋黄的胆固醇很高吧？」陈海天默默地说。

直到去年夏天，庄雪一时好玩，接手父亲的臭豆腐摊，回到台中之后，心里那些吵杂的声音慢慢消失，几个月后，庄雪意外得到一本书的翻译工作，或许是心境的改变，加上文件和书本在翻译上的差别，原本无感的事突然充满前所未有的乐趣。

庄雪将那种情况形容为「浑然忘我到中魔」，翻译不再只是谋生的手段，而是让庄雪沉迷的事物，但未来的日子是否要和翻译长久相伴，庄雪仍需要时间想清楚。

「目前翻译和臭豆腐的比数是五十五比四十五。」庄雪认真的分析。

十月之后，庄雪慢慢从当日往返变成隔日往返，前两次，庄雪都是在咖啡馆待到九点多，然后坐捷运到城南借宿武大郎家。

第三次，陈海天留庄雪过夜，住三楼的二号客房，因为他想知道，把庄雪放进他的城堡里，是否会产生违和感，也想知道庄雪和一号客房的梁美莉，互动如何。

「非常好，够实际。」梁美莉对这件事表示赞同。

「为了节省不必要的力气和时间。」陈海天理所当然地回答梁美莉。

对他而言，找个人在一起是很实际的事，就像点饮料时会先去掉没兴趣和胃口不合的选项一样，就算庄雪和他各方面相投，却不适合摆进他的生活里，那么还是早早各自营生去。

他三十岁了，他追求的是稳定感和安心感；不顾一切、不切实际的感情对他而言太过年轻。

随着庄雪的借宿，新场景开始出现在他们之间：在闲适而温暖的中午，庄雪穿着米老鼠家居服，和陈海天坐在饭厅一起吃早午餐，而雨天坐在餐桌上瞪着庄雪，发出不知是抱怨或是吃醋的咕噜声，有时太阳光会穿透过玻璃杯，在地板上摇曳出浅浅的光，让人有些晕眩。

他们都是中午起床的人，都习惯在下午一点才吃第一餐，这点让陈海天相当满意，出乎意料的是，庄雪对饮食的均衡颇重视，至少和他比起来是如此。每天第一餐要吃得丰盛，碳水化合物、蛋白质、果汁、奶类，适当又不过量。

「早餐吃的好会变聪明，配合打架，双管齐下，然后就跳级了，在此推荐给想圈养小孩的父母——」庄雪很认真的对着不知道在哪里的镜头自说自话。

陈海天一向吃得随意，基本上是想煮什么就煮什么，不太考虑营养跟均衡，听庄雪这样说，他特别上网找相关资讯，开始修正自己的饮食习惯，因为他也想变聪明，但他还是有点小疑问，「你这么重视饮食均衡，那为什么一次吃三个蛋黄酥？」

「人生偶尔需要放纵一下。」庄雪笑得温和，却说得理直气壮。

早午餐大部份由陈海天主厨，庄雪会帮忙打下手，庄雪的烹饪技术很普通，完全是单身男子会的基本菜色，可是却极有天份，只要从头到尾看陈海天煮过一次，就可以复制出八成的口味。

「想做跟能做是两回事。」庄雪有次提早起床，趁着陈海天在睡觉时，把上次学会的法式煎土司复制出来，等他一起床后，就端到他面前现宝，「虽然我也是烹饪天才，不过我对烹饪的微薄兴趣全给臭豆腐了。」

陈海天闷哼两声，他很不想承认，可是这种人有时真的很讨厌。

咖啡馆营业时，庄雪通常坐在角落的椅子上看书，陈海天有时煮咖啡，有时坐在专用位子上忙自己的事，他们的距离极短，却很少交谈，咖啡馆里通常只有书页翻动的声音，可是陈海天却觉得那些下午共度的无声时光，美好的让他想一片片从岁月中切下，陈列在洁白的瓷盘上。

有时庄雪会帮忙送饮料、收桌子，偶尔帮忙包装炒好的咖啡豆，庄雪的手虽然没有梁美莉的灵巧，却极度细心，而且充满耐心，封口时压出的纹路也比梁美莉的细致。

日子就这样在一页页的阳光中翻过去，他们的关系缓慢的进化，直线的往遥远的另一端前进，言谈间有了一些随意和自在，也能对彼此敞开心胸地对话；雨天勉强同意庄雪的存在，陈海天也慢慢熟悉庄雪的身影。

他喜欢庄雪穿着米老鼠的模样、量咖啡豆时微弯的脖子、低着头压封口机的专注眼神，他看到庄雪独立刚强又狡猾的部份，感受到庄雪尊重他人、不预设立场的良好教养。

他甚至察觉了庄雪身上隐藏着模糊的冲突，混合了善良率真以及狡黠犀利所产生的冲突，彷佛盛夏晴朗天空的尽头，布满了雷雨欲来的铅灰色，迷人却不致命，这是庄雪的阴暗面，他负荷得住。如同庄雪负荷得住他阴暗面的重量。

他们能成为一对不愠不火的生活伴侣，互相扶持，地位对等，不用为了取悦对方而低头，能保有各自的兴趣和空间，所以相处起来不会腻。

庄雪如此符合陈海天对伴侣的要求，完全达到梁美莉说的「门当户对」，可是在将近半年的相处后，他对庄雪的感觉始终停留在「好感」阶段，单纯的、朋友似的好感，那些好感的份量，仔细秤起来，还比不上阿明或五阿哥；他对庄雪甚至不曾产生任何碰触的欲望。

对这种情况，他的三个损友各有一套理论。

「不是不抱，时候未到。」阿明向来是现实中带点感性。

「有缘无份，尽快解散。」五阿哥相对来说比较实际。

「两个书生，只拖不脱。」梁美莉通常是在抱怨。

陈海天却认为这种状况有两种可能。一是他们缺乏谈恋爱的动机，感情的产生需要动机做为起点，没有起点，事情就不会有进展。

二是他们潜意识里刻意延缓感情发生的速度，因为一旦开始了，就要去接受林林总总的现实。

无论如何，陈海天不急，不论庄雪最后会成为他的伴侣或是第四位好友，日子都是一样过，对他而言，能认识这个人，就已经是眼界一番了。

第三十五章

二○○九年的春节，陈海天照例去东京，每天在口里塞满暖暖包，四处买御守，这次他各种御守都买，毕竟对有些人来说，交通安全或学业成就，比爱情或健康重要的多。

食材和调味酱也在他的采购范围，有些甚至是去东京前，就先在网路上订购好，寄送至母亲家里。「料理东西军害人不浅。」母亲每次看到他塞满行李箱的食材，就会丢下这么一句。

二月初回到台湾后，杂事不停涌上，巷子里挖马路、铁卷门故障、合作商家的异动、炒豆机保养送修，有许多事要在一般上班日时才能处理，周休日被分割的很零散，让陈海天无法凑出时间到台中去；而庄雪从湖北过完年回来后，就闭门隐居，似乎是在忙着翻译工作，两人只能偶尔在网路上瞎扯闲聊。

而身边变动最大的事，是他的好友之一五阿哥接受公司调派，三月时开始到广东的小镇工作，那是一个只有工厂的小镇，想吃麦当劳要坐一个小时公车的小镇，可是五阿哥的职衔升一级，薪水多三分之一，每两个月有七天返台假，附来回机票，住的是毫华公寓，每天还有阿姨来打扫。

阿明对这件事是举双手赞成，「现在是速食时代，所以七年之痒要打个八折变五年六个月之痒，那次我跟五阿哥平安渡过，现在是真正的七年之痒，所以要找点新鲜事给五阿哥转移注意力。」

「小别胜新婚，去待看看，不适合再回来，顶多换工作，找不到工作，阿明会养我。」五阿哥喝着咖啡，边说边笑，「反正阿明才是真正的阿哥，还是东宫太子，吃不垮。」阿明家里虽然称不上企业财团，但多养个五阿哥还是没问题。

对阿明和五阿哥的做法，陈海天也完全认同，他的朋友和他一样，不会把自己困在牢笼里，然后爱的筋疲力尽。

「老公，去中国之前，我们先离个婚吧，四年差不多是一般夫妻该离婚的时间了。」梁美莉抱着三公斤重的雨天，一边拿起雨天的右爪打五阿哥。

四年前结婚之后，原本计划三个月后就离婚的两个人，因为懒，加上已婚身份的确有方便性，所以一拖四年，两人至今仍是夫妻身份。

「再等半年，」阿明突然插嘴，「到时五阿哥要是在中国待不习惯，就能用夫妻感情出现问题要求调回来，不管公司给不给调，那时你们离婚，搞不好公司会心生愧疚然后给五阿哥加薪。」

「喔好，」梁美莉立刻同意，「到时加薪请我吃王品！」

陈海天无言看着天花板，他的朋友的确和他一样，而且比他更理性、更实际。

整个二月，天气没一日晴，沉沉的天空总是晦暗，空气却冷得刺痛，路树一片光秃，窗外的巷道似乎也随之缩小。

三八妇女节那天下午，庄雪抽出空档到台北，但只能稍做停留，当天晚上就要回台中，那天陈海天赶在开店前，到超市买了猪里肌和高丽菜。

一个多月不见的庄雪在下午三点左右到咖啡馆，一进门就立刻递上从湖北买回来的礼物：几本食谱和三大盒满是芝麻的糕点，「放了一个月的孝感麻糖，请笑纳。」

「明治神宫的交通安全御守，请笑纳。」陈海天递出银白色的御守，「你常坐车来台北，这个很实用。」庄雪恭敬收下。

陈海天又拿出四个御守，「给大武的，东京各大神社的爱情御守，你不是还欠他四份火锅吗？拿这四个跟他换，跟他说这个很灵，用四份火锅换那个人，很划算。」

庄雪是为了他才会欠下火锅债，所以他要想办法自己把债结清。

「我三个多月没跟那家伙见面了，他从月老庙拿到的红线搞不好都可以打围巾了。」庄雪把御守收进背包，脱下外套，挂在角落位子的椅背上。

「那个人还是没出现吗？」陈海天走回吧台，也不问庄雪要喝什么，自顾自的拿起湿抹布擦拭吧台。

「连个影子都没，」庄雪开玩似的抱怨，「那家伙超没良心的，他去年底贴了一张北京下雪的照片，说他这辈子第一次看到雪，我回他说『讨厌，我们上个月才见过』，你猜他怎么说？」

陈海天认真想了片刻，武大郎性格比较正经，不会跟庄雪玩打情骂俏的游戏，但也不会正经八百回话，所以应该是从现有的事物中，找出可以挖苦庄雪又合情合理的点，「他说你是装雪，是假的雪，黑心货，黑心雪，山寨雪？」

「答对了。」庄雪从背包里拿出书，坐进角落的位子，「他回了三个字，黑心货。」

「不然我叫你小黑好了，总不能一直叫你『喂』。」陈海天笑着把睡在咖啡机上的雨天抱下来，开始磨豆子。

「要叫也是叫小白吧？不过小黑也可以，你叫的顺口就好了。」

陈海天在心里把小白和小黑反覆念了几次，最后决定还是继续叫庄雪「喂」，他把磨好的豆子倒进滤杯，冲了单品咖啡，「这次进的新豆子，巴西喜拉朵，名字听起来就很春天吧。」他把煮好的咖啡端给庄雪。

「嗯，温柔的滚来滚去。」庄雪喝了几口，给出很简单的评价。

陈海天满意的点头，庄雪已经学会很多关于咖啡的事，而且能用简短又有趣的字眼把咖啡的特色形容出来，一些他想都想不到的形容方式。

他拿起便利贴，写上「温柔的滚来滚去」，贴在装咖啡豆的罐子上，又做了一杯加咖啡酒的热可可给庄雪。

周日下午的咖啡馆里只有他们两人，窗外的空气极为冷冽，冬日的阳光照在地板上，雨天窝在咖啡机上取暖，他们安静听着音乐，偶尔说一两句话，大多数时间都沉浸在自己的书本世界。

五点之后，天色快速暗下来，陈海天起身打开门口的灯，进吧台泡了杯红茶给庄雪，「我去楼上炸猪排，你帮我顾一下店，有客人再叫我。」他走进小厨房后，又把上半身探出来，「我从日本买了很好吃的炸猪排酱，料理东西军的特选食材，混合多种香料及蔬菜水果，风味丰富，尽请期侍！」

「你是在帮谁打广告啊？」庄雪一阵啼笑皆非。

陈海天快速跑到二楼，把猪排裹粉油炸，切开后摆在高丽菜丝旁，盛了两碗饭，十五分钟左右的时间，他就把做好的炸猪排端到一楼的小厨房里的餐桌上。

餐桌是庄雪开始在这里过夜后才放的，方便他们在营业时间吃饭，还有让庄雪做包装加工。

「吃饭吃饭。」陈海天锁上玻璃门，挂上「老板正在炒豆子，来喝咖啡的朋友请按铃」的牌子，和庄雪走进小厨房，关上门，避免小厨房里的浓浓炸猪排味跑进咖啡馆里。

等庄雪坐下后，陈海天又从冰箱拿出啤酒和小菜，全部安置妥当后，才拿出炸猪排酱隆重介绍，「这是限量生产的梦幻食材，我在网路上排了三个月的队才买到两瓶，还好没被我妈偷吃。」他把酱汁淋在猪排和高丽菜丝上，闻了闻，满意的点头，拿起筷子开心的喊：「开动。」