山上住了个美人。
山是座野山，怪石嶙峋，人迹罕至，鸟兽倒是多。站林子外头喊一声，扑扑簌簌惊出来一群，呀呀地鼓噪着，热热闹闹地逃散而去。
美人住在山东头，大杨树旁搭了间茅草屋。房檩是在林子里砍的，河边割来的茅草铺了房顶，秋风吹过杨树，叶子唰啦唰啦地响，厚厚地在顶上落了一层，映着日头，黄澄澄地发亮。
屋旁栽了两株木槿，竹篱笆圈了块菜地出来，里面稀稀疏疏种了几畦萝卜，细瘦得很，粉的紫的花瓣盖上去，就找不到影儿。
美人时常坐在树下发呆，睁眼看着天上的云，一会儿变成个小狗模样，一会儿又成了兔子，瞧着瞧着就犯困，倚着树干懒懒地睡一觉，金黄的叶子铺了满身。
他一个人过着，没什么心事，也没什么盼头，日子一天天水一样流走，春秋倏忽而过。
大杨树上新搬来一窝喜鹊，他过了月余才发觉。那巢盖的密实，树枝草叶高高地摞起来，堆成个桶的样子。他打量着，再回头看看自己寒酸的茅草屋，心里颇有些羡慕。
喜鹊勤勉，每日清晨都站在树梢嘁嘁喳喳地叫，扑棱扑棱翅膀，划一道好看的弧。天气渐渐凉了，美人不大出门，改为托着腮趴在窗棂上，看着喜鹊发呆。
喜鹊进了家门口，家中要有喜事来。老人都这么说。
于是某个沾着露水的清晨，喳喳的叫声里，美人在家门口捡了个人。
那青年昏迷着，衣衫破烂，划得尽是口子，腰腹处殷红一片，瞧着是受了挺重的伤。
美人伸手托在他的腋下，颇为费力地把人搬到屋里破破烂烂的木床上。
他不大会照顾人，坐在床边呆了半晌，才想到该给这人上些药。
解了腰带，褪去衣服，他才看到青年身上骇人的伤口，长长的一道，血肉模糊。
美人拿来草药，杵烂了，把墨绿色的汁液糊在伤口上，眼瞧着血止了，才算松一口气。他拿来白布，在伤口上缠了几层，打了个挺漂亮的结，又拧了布巾沾着温水替他擦了擦脸。
青年生的好看，鼻梁挺直，眉骨端成，下颌线条锋利，嘴唇削薄，因为失血显得苍白。大概是昏迷中也觉伤口疼痛，他微微蹙着眉，不大安稳的样子。
屋里只有这一张床，被青年占了，美人委委屈屈地蜷在竹椅上，趴在床头迷糊过去。
青年醒来的时候，恍惚以为自己仍在做梦。
他的枕边靠着位美人，青丝委迤，眼睫茸密，睡得正酣，指尖正搭在他的胸膛处。
青年记得自己受伤之后强撑着在林中躲逃，踉踉跄跄地从坡上滚了下去，便人事不知了。
这是遇上了山间的精怪，专吃人魂魄的？
精怪似乎是觉得姿势不舒服，略微动了动，唇微微抿着，冒出一两声小呼噜。
……会打呼噜，想来该是个人了。
青年撑着起身，牵扯到伤口，忍不住低呼一声，吵醒了枕边人。
美人慢慢直起身来，睡眼惺忪地打了个哈欠，正正好同青年一双眼对上。
“你醒了？”美人看起来颇为开心，“那你能起来吗，我想睡床，好困。”
起是起不来的。那一刀伤在要害，若不是美人误打误撞给他敷了药草，只怕这会人早已过了奈何桥了。
青年自己在床上扑腾半天未果，最后还是美人动手，将人往床里挪了挪，勉强再匀出一人躺下的空档。
美人和青年并排躺着，床榻狭窄，两人肩抵着肩，发尾交缠。还没等青年开口道谢，就听到身边人的呼吸变得匀净，竟是又睡着了。
这次许是睡在床上的缘故，美人睡得很安稳，没再打小呼噜。
青年是位好青年，家风严谨，品行秉正，自晓事以来便不曾与人同榻过。
如今衣襟大敞着，袒胸露腹，美人在身侧酣睡，气息扫在耳畔，带一点山间草木清香，仿若有蚂蚁在心上爬动，触须搔出细密的痒意，让人心头发颤。
他在心中暗道着冒犯，双手紧紧贴在身侧，规规矩矩地躺着，眼神不敢往身旁偏去半点。
身旁的美人却不规矩，睡着睡着翻了身，手指搭在青年的心口，嘴唇无意间从他的耳垂处轻轻擦过。
青年一张脸霎时红透了，心跳急得像一场盛夏的骤雨。
美人这一觉睡到了金乌西坠，醒来时仍懵懵懂懂的，盯着自己床上的人看了半晌，才想起这人是自己昨晚捡回来的。
“多谢公子救命之恩，”青年颇为费力地撑起身子，靠在床头，“日后公子若有需要，在下定当赴汤蹈火，在所不辞。”
美人听不懂他说的话，只觉得这人说话声音好听，像是淙淙流水，肺腑之间都觉舒朗。歪歪头瞧他，开口道，“我能养着你吗？”
美人一直想养只什么同自己作伴，先前他在林子里抓了许久，也没能抓只兔子回来。如今床上这个虽然大了些，也不比小兔毛绒绒的，但生的好看，还会开口说话，比兔子有趣的多。
青年险些没从床上摔下来，他盯着美人，眼神颇为一言难尽，“抱歉，这个请恕在下无法办到。”
这小公子人长的好看，说话怎地如此……骇人。
“这样啊，”美人肉眼可见地失落下来，“那算了。”
改日想想办法，还是去林中捉只小兔来吧。
青年瞧着他的神色，心下不忍，又开口道，“我……此次受伤颇重，还要烦劳公子一段时间，望公子不要嫌弃。”
这样……也算被养着了吧？
美人呆呆地抬起头看他，掉书袋的话他不大懂，但是烦劳他还是听见了的，所以，是还能养一段时间，可以一直养到伤好的意思吧。
似乎也能接受。美人想了想，点了点头。待这个人走之前，央他再替自己抓只兔子好了。
青年在山中木屋住下，同美人作了伴。
养个人似乎是要比养小兔艰难。美人对着家中逐渐减少的存粮发愁。
他没什么时间发呆了，只好去找吃的。
秋日里果子多，带着红尖儿挂在枝头，晃一晃就掉下来，美人拿衣摆兜了许多回去，便是两人的晚饭。
美人吃东西很不矜持，头埋进去，鼻尖被染的带一点艳色，青年瞟了一眼就忙转过头去，过了好一会，又瞟了一眼。
晚间睡觉时，青年盯着榻上仅有的一床被踌躇了许久。同为男子，同榻而卧……也不是说不过去，美人不过是生的格外好看了些罢了。
正努力说服自己的档口，美人爬上床来，倾着身子扯开了他的衣襟。
青年大惊失色，还没等有所动作，墨绿色的药草糊被敷在了小腹的伤口上。
“要上药，不然会流血。”美人低头涂得认真，凉凉的指尖从小腹上划过，本该是疼的，青年却觉得像一串小火花窜了过去，直烧到了头顶。
“君子慎独，不欺暗室，卑以自牧，不欺于心……”青年小声念叨着《礼记》清心，美人挥手扑灭烛火，蜷身上榻，拉过他的手臂搂着，额头抵在上面，就着声音睡熟了。梦里自己终于捉到了小兔，温热的一只搂在怀里，颇为舒适地蹭了蹭。
《礼记》被噎在喉咙里，混都忘了，青年在黑暗里微微睁大了眼，过了半晌，手指犹豫着伸过来，在美人的发上碰了碰，又迅速收了回去。
夜是黑的，无人发现他面颊上的红。
从秋日捱到冬日，青年将《礼记》念了大半，每每晨起眼下还是遮不住的乌青。大约是夜里辗转的缘故，伤口也好得极慢。
“你们读书人，都这般娇气的么？”又一次上药时，美人从他的小腹间抬头问道。
青年的目光控制不住掠过他一开一合的带着绯色的唇，内心挣扎一番还是认了下来。
“真是可怜。”美人眼里含着同情，顺手在他胸膛上蹭了蹭，揩干净指尖上的药草糊。
美人认定养一只青年是比养小兔更要用心的事情，看向青年的眼神里添了爱怜。
“你想吃什么？”他开口，很温柔地问自己的小宠物。
“你出去找吃的，方便带我一起吗？”自从发现美人听不懂官话，青年再开口时便尽量避免了繁缛字眼。
他在屋子里待得烦闷，美人出去找食物时，只有喜鹊们同他作伴。
美人每日在窗台上放一碟红果，喜鹊就飞来啄了吃。他闲来无事，就同喜鹊抢那碟子，你进我退，拈着红果一颗颗扔出去，引着喜鹊飞来飞去地抢。
久而久之，喜鹊瞧见他出现在窗边，就飞下来嚷他，喳喳叫着便要来啄他的手。
“你同它们真要好，”美人在旁边看着颇为羡慕，“它们从来没飞到我手上过。”
青年不动声色地弹了颗小石子，惊走了气势汹汹的喜鹊，昧著良心点了点头。
“出去要走路的，你行吗？”美人看了看他胸腹间的伤口，颇为忧虑。
青年不知道自己行不行，但是青年知道绝对不能在美人面前说不行。
他咬了咬牙，起身拢了衣襟，走下床来，“没事。”
还是疼的，走几步路，青年额上就泛起了细密的薄汗，下颌紧绷着。
美人瞧见他的神态，微微蹙起了眉。
青年明明很疼为什么要说不疼？
是真的太想出去玩儿了吗？
大概是这样的，美人暗自点了点头，小兔也要经常去草地跑一跑，见见太阳才能长大的。
那也没什么难的，美人这样想着，上前几步，在青年的惊呼声里抄起对方的膝弯，把人打横抱了起来。
青年靠在美人怀里，一句“放肆”险些就要脱口，被生咽了下去。
“公子……这是做什么？”青年从喉咙里逼出句话来。
“带你出去玩，别难过。”怀里的青年眼睛都红了，看起来颇为可怜。
青年：“……”
深山无人之地，他日日同人宿在一处，耳鬓厮磨，交颈而卧也就罢了，如今居然……居然倚在人怀里。
对方不通世事，自己也不顾礼义了吗？
美人于自己有救命之恩，如今一无纳采，二无请期，自己就将人这样轻薄了。
青年越想越是愧怍，心中已然将自己当作了寡情薄幸的负心郎。
“你要搂着我，不然会掉下去。”美人的声音从上方传来，轻柔得很，生怕吓着他。
负心郎自暴自弃地伸手搂上了美人的脖颈，顺便把头也靠了过去。
美人身上有馥郁的草木香气，闻着恍惚到了柳亸莺娇的春日。
天气晴美，云都不曾有，蓝得像是往染缸里浸了一遭。美人把青年抱到了溪畔，端端正正地放在块大石头上，好让他晒晒太阳。
“不可以去玩水。”美人殷殷告诫道。
“……嗯。”
青年原是正襟危坐着，石面被日头晒得暖融融，他眯了眯眼睛，终于还是慢慢斜靠下来，后来干脆枕在石坎上，不自觉地放松了绷紧半日的腰背。
美人蹲在他身前不远处，捡了块锋利的石片专心地削一根竹子。
竹枝苍翠，映着美人动作着的手指，白得晃眼。
非礼勿视，青年只瞧了一眼就不敢再看，目光慌乱地投向远处的飞鸟。
直到耳边传来“扑通”一声。
青年心头一惊，匆匆扭过头来，就看到美人在水中扑腾。
“小心！”青年惊呼着，便要下去救人。
“我抓到了！”美人扬起手中的竹枝，颇为得意地冲他扬了扬。
那上面戳着一尾活鱼，还在晃着尾巴兀自挣扎着。
青年松了一口气，慢慢靠回石面上，只觉得一颗心刚刚险些从胸腔里蹦出来。
美人在水里颇为自如，一柄青竹使得生风，半晌工夫上面就插了三四条，被他高高举着，炫耀地扛在肩上，爬上了岸。
青年没见过这样鲜活的美人，瞧着瞧着，嘴角就不由自主地弯了起来。
美人下水前挽了衣袖脱了鞋履，先前在水中不明显，上了岸便一览无余。
小腿细白纤长，一双赤足不大讲究地踩在草地上，脚步凌乱着往青年这里跑。
青年还没来得及闭上眼，人就冲到了面前。
“晚上有鱼吃了。”美人举着那一串鱼，颇为开心地朝他晃了晃。
“嗯。”青年喉结上下滑动着，艰难地开口应道。
小腿微微发痒，美人低下头去，左看右看也看不到。
手被鱼串占着，他抬起了小腿，支在石头上，抬头朝青年道，“痒，帮我看看。”
这是……可以看的吗？
青年在心里默默同为自己传道授业的夫子告了罪，这才把目光放了上去。
入眼的肤色莹白，踝骨伶仃。腿侧黏了片枫叶，红得灼人眼，湿漉漉贴在皮肉上。
青年屏着一口气，颤颤地伸出手去，摘下了那片枫叶。指尖无意触到微凉的皮肤，被烫到一般缩回手去。
美人懵懵懂懂着，什么都没发觉，将鱼串撂给青年，自顾自去穿了鞋袜，将人抱着便回了家。
山路崎岖，美人走得不稳，连带着怀里的青年同青年拎着的鱼串一起晃悠。
“鱼要怎么吃？”美人有些发愁。
“你喜欢怎样吃，我做给你吃。”青年一颗心被晃得砰砰直跳，像有只小鹿在里面踩蹄子。
“你会做饭呀。”美人垂下头，眨巴着眼睛，满天星光都映在眼底，“真好，我还未见过会做饭的读书人。”
“你见过……很多读书人？”青年原本最不齿窥探他人私事，这时却忍不住脱了口，话里带着微微的酸。
“唔，那倒没有，”美人思索着，摇了摇头，“山下来过商队，我瞧见里面捧着书的人都不生火做饭的，都是旁人把饭端给他吃。”
“你下过山？”青年微微惊异。
美人生了一副惹世人垂涎的好皮囊，所见所识却还不如人间稚童，但凡入世，怕是寻常的孩子都能骗过他。
“不是，”美人想到当时的场景，有些懊恼地咬了咬唇，“他们生火烤东西，味道很香，我在山上闻到了，想下去看看，能不能尝一点。”
“结果他们看到我，就跑了，什么都没留。”
美人说起来是很委屈的样子，他自觉学了许多山下人的语气动作，同人说话时也分外有礼，实在不懂为何那群人见到自己浑似见了鬼一般。
青年想到自己来时听山下茶摊主人说起的传言。这山上住着精怪，专凭好看的皮囊蛊惑行人，趁人不备就掏了心肝来吃。那店主人讲得绘声绘色、颇为传神，想来凭着这副好口才赚了不少茶钱。青年当时听得颇有兴味，还多付了茶棚主人二两银子。
如今看着毫不知情的美人，对缘由心知肚明的青年有些心虚，同时又不讲理地在心里怨怼了商队，逃走了也不晓得留下点食物，当真没什么仁心。
“那今晚做烤鱼，好不好？”青年开口，安慰人似的语气，“只烤给你一个人吃。”
茅草屋旁，大杨树下，青年正在费力生一堆篝火。沾着露和白霜的树枝丢进去，发出轻微的噼啪声响，树皮沁出水滴来，往下滑着，半道上又蒸发不见，深青色的表面逐渐萎缩变黑，终于跳跃着“腾”地一下燃烧起来。
他直起身子，长长舒了一口气，不大端方地抬起衣袖，胡乱抹了抹额头上的汗，扭头对上美人亮晶晶的一双眼。
“快好了吗？”美人在一旁的草地上箕踞坐着，手肘撑着膝盖，下巴支在手心里，眼巴巴地盯着青年看。
“稍等。”青年瞧见美人落在地面的被夜露沾湿的衣角，犹豫着开口道，“地上冷，你要不要坐过来些？”
“好。”美人很乖地点头，小兽一样慢吞吞地挪过来，凑到了青年身边，挨挨蹭蹭地并肩坐在一处。
鱼肉的油脂滴落在火里，滋啦一声响，冒出些腥膻的香气，直往人鼻端去。美人眼睛眨也不眨地盯着微微泛着焦黄的鱼肉，火苗映在眼底，橘色的明晃晃的两簇。
青年小心地把鱼肉取下，寻了片宽大的叶片盛着，用手托着递到美人面前，眼里带一点隐秘的希冀。
鱼肉嫩滑，表皮微焦，美人满足得微微眯起了眼，连带着那日被商队勾起的贪馋与委屈都被抚平。
“你尝一尝。”他嚼着，含混开口，没等青年回答，便拈了条鱼肉，直接塞进了人口中。
唇齿之间除了鱼肉还有一点温软，青年下意识地一抿，美人受惊般地撤回了手，一双眼清凌凌地看向他，带一点无措，巢中幼燕一般。
“抱，抱歉，”青年慌乱地退后，霍地站起身来，“我并非有意唐突……”
他急坏了，结结巴巴地解释，倒显出些欲盖弥彰的样子，素日里被夫子称誉的锦心绣口半分都使不出。
话说不清楚，他在窘迫里又生出对自己的懊恼来，咬了咬唇，眉心拧成一团。
衣角被轻轻地扯了扯，美人仰着头看他，“你不开心，是我做错了么？”
青年的话兀地停住，半晌，很轻地叹了口气，“没有，你没做错。”
这个人是纯然无辜的，他什么都不知道。
“那你坐下来，”美人拽着他的衣角，又扯了扯，“这样抬头和你说话，好累。”
“嗯。”青年轻轻挣开被牵住的衣角，往旁边走了两步，席地坐下。
“为什么不坐我旁边？”不知道是不是错觉，美人的声音带一点不明晰的委屈。
身侧传来窸窸窣窣的动静，美人支起身子，膝行着，慢慢挪到了青年身旁。
他微微歪头，打量着青年的神色，机警的小兽一般，观察到对方脸色未变，这才把头靠过去，在青年的肩头讨好地蹭了蹭。
“你不要生气。”他声音闷闷地开口，“我给你咬。”
他把手指伸了过去，带一点怯怯地，抵在青年的唇缝，“你轻一点，我怕疼。”
美人从前捉到过一只獾，油光水滑，毛绒绒的一大团。他头一次见这样漂亮的小动物，忙不迭地用柳枝编了笼子，想要养起来同自己作伴。
那獾很凶，他将手伸进笼里想要喂它吃东西，被它一口咬在指尖上，出了血，疼了好几日。
他胆小又怕疼，只好委委屈屈地将獾放了，从此一心一意地只想养小兔。兔子是小小的一只，又乖又软绵绵，大概是不会咬人的。
最后小兔没养到，先养了个读书人。读书人看起来高高大大，比那只獾不知要大出多少倍去，而且似乎也有些咬人的癖好。
可他从前放了那只獾，这时候却不舍得放走青年。
就算会被咬一口，也不舍得。
篝火跳跃着，美人的轮廓被染了一层艳色。青年怔怔地看着，柔腻的指尖就停在他的唇畔，怀里的人纯良无知，全身心地信赖他，他甚至不用费心撒什么谎，这个人就自己跳进他的彀中。
过了不知多久，青年终于有了动作。他抬起手，握住美人的指尖，缓慢地从唇畔移开，珍而重之地合在了掌心里。
“我没有生气。”他说道。
美人的眼睫微微颤着，似乎对青年的举动感到疑惑。但青年说了自己没有生气，他又安下心来，手乖乖地放在青年的掌心里，任由他握着。
“你先前说，要养着我，”青年只觉得喉头干涩，话在口中黏了许久才传出来，“这话还作不作数？”
“自然是作数的。”
“那我今日答应你。”青年低下头去，蹭了蹭美人的鼻尖，声音温柔得像春日里的流云。
“你要想清楚，既然养了，就要养一辈子。”
“再不能反悔了。”
美人怔怔地看着青年近在咫尺的脸，他还未凑这个人这样近过，对方的呼吸落在他的颊上，他忽然觉得脸热烫的厉害，头也晕沉沉，像是三伏天里在日头下晒了两个时辰。
“我不反悔，”他看着青年的眼睛，很认真地承诺，“不会反悔的，会一直养着你，一辈子都养着。”
“嗯，我信你。”青年抬起肩膀，将人往自己怀里压了压。头微微低下去，唇轻轻地在美人发顶碰了碰，是一个短暂的，无人察觉的吻。
“我好像，中了暑热。”美人在他怀里迟疑地开口。
瑟瑟秋风吹来，青年没忍住打了个寒噤，顿了片刻，问道，“怎么这样说？”
“头好晕，而且好热，”他抓起青年的手放在胸前，“这里跳得好快，像是要从喉咙里蹦出来。”
掌心下，那颗心脏笃笃地跳动着，青年觉得自己的整条手臂连同心脏都随着一起震颤起来。
“不是中了暑热。”
青年开口，正对着美人盈盈的一双眼，里面盛着两个小小的人影，“不是暑热，是你喜欢我。”
“头晕、脸红和心跳，都是因为你在喜欢我。”
“喜欢？”美人头回听到这个词，鹦鹉学舌地跟着念，“那养着你，也是因为喜欢你吗？”
青年顿了一下，脸上浮现出温柔的笑，回答道，“嗯，想养我也是因为喜欢我。”
“这样啊，”美人若有所思地点点头，补充道，“那我大概第一次见你的时候，就喜欢你了。”
他刚刚学到喜欢这个词，说出口还有些磕巴，睁着眼无辜地看人，总让人误会他是情深的。
青年盯着他看，眼神晦暗，美人读不懂。
“再说一遍。”青年说道。
“刚才那句话，再说一遍，好不好？”
美人很乖地回答说好，攀着他的手臂，开口道，“我第一次见你的时候，就喜欢你。”
青年猛地把他扯进了怀里，手臂箍在那一把纤腰上，很用力地往怀里按。
美人觉得疼了，挣了挣，被更紧地抱着。
“你不开心了吗？”疼痛让他有些害怕，紧紧攥着青年肩头的衣料，攥出了很深的褶皱。
“没有，我是太开心了。”他听到青年的声音从背后传来，沉沉的，带一点奇怪的尾音。
“你喜欢我，我特别特别特别开心。”
美人不知道喜欢是什么，但是如果得到喜欢就会开心，那它一定是一种特别特别好的东西，比小兔、烤鱼和新屋子都要好。
“那你喜欢我吗？”他问道，对那个叫做喜欢的东西带一点殷切的期盼。
青年轻轻地松开了他，两人面对面看着，青年的眼神像一泓揉进了月光的湖，美人恍惚间觉得自己像是要沉进去了，深深地沉进他的眼睛里。
“喜欢你。”
“很喜欢很喜欢，比你喜欢我还要喜欢。”
胸膛的某个地方又开始剧烈地跳动起来，美人抬手捂住了嘴，担心真的会有东西蹦出来。
他的声音从指缝里漏出，模模糊糊的，“我好难受，好像要喘不过气了。”
“喜欢人都会这样吗？”
“嗯，”青年温柔又笃定地回答，“都会的。”
喜欢上了一个人，就顾不得世俗礼法，顾不上端方庄重，穷尽了手段，逞性妄为，也要把人牢牢握在掌心里。
这世间的喜欢都是如此，无人免俗。
山是座野山，怪石嶙峋，人迹罕至，鸟兽倒是多。站林子外头喊一声，扑扑簌簌惊出来一群，呀呀地鼓噪着，热热闹闹地逃散而去。
美人住在山东头，大杨树旁搭了间茅草屋。房檩是在林子里砍的，河边割来的茅草铺了房顶，秋风吹过杨树，叶子唰啦唰啦地响，厚厚地在顶上落了一层，映着日头，黄澄澄地发亮。
屋旁栽了两株木槿，竹篱笆圈了块菜地出来，里面稀稀疏疏种了几畦萝卜，细瘦得很，粉的紫的花瓣盖上去，就找不到影儿。
美人时常坐在树下发呆，睁眼看着天上的云，一会儿变成个小狗模样，一会儿又成了兔子，瞧着瞧着就犯困，倚着树干懒懒地睡一觉，金黄的叶子铺了满身。
他一个人过着，没什么心事，也没什么盼头，日子一天天水一样流走，春秋倏忽而过。
大杨树上新搬来一窝喜鹊，他过了月余才发觉。那巢盖的密实，树枝草叶高高地摞起来，堆成个桶的样子。他打量着，再回头看看自己寒酸的茅草屋，心里颇有些羡慕。
喜鹊勤勉，每日清晨都站在树梢嘁嘁喳喳地叫，扑棱扑棱翅膀，划一道好看的弧。天气渐渐凉了，美人不大出门，改为托着腮趴在窗棂上，看着喜鹊发呆。
喜鹊进了家门口，家中要有喜事来。老人都这么说。
于是某个沾着露水的清晨，喳喳的叫声里，美人在家门口捡了个人。
那青年昏迷着，衣衫破烂，划得尽是口子，腰腹处殷红一片，瞧着是受了挺重的伤。
美人伸手托在他的腋下，颇为费力地把人搬到屋里破破烂烂的木床上。
他不大会照顾人，坐在床边呆了半晌，才想到该给这人上些药。
解了腰带，褪去衣服，他才看到青年身上骇人的伤口，长长的一道，血肉模糊。
美人拿来草药，杵烂了，把墨绿色的汁液糊在伤口上，眼瞧着血止了，才算松一口气。他拿来白布，在伤口上缠了几层，打了个挺漂亮的结，又拧了布巾沾着温水替他擦了擦脸。
青年生的好看，鼻梁挺直，眉骨端成，下颌线条锋利，嘴唇削薄，因为失血显得苍白。大概是昏迷中也觉伤口疼痛，他微微蹙着眉，不大安稳的样子。
屋里只有这一张床，被青年占了，美人委委屈屈地蜷在竹椅上，趴在床头迷糊过去。
青年醒来的时候，恍惚以为自己仍在做梦。
他的枕边靠着位美人，青丝委迤，眼睫茸密，睡得正酣，指尖正搭在他的胸膛处。
青年记得自己受伤之后强撑着在林中躲逃，踉踉跄跄地从坡上滚了下去，便人事不知了。
这是遇上了山间的精怪，专吃人魂魄的？
精怪似乎是觉得姿势不舒服，略微动了动，唇微微抿着，冒出一两声小呼噜。
……会打呼噜，想来该是个人了。
青年撑着起身，牵扯到伤口，忍不住低呼一声，吵醒了枕边人。
美人慢慢直起身来，睡眼惺忪地打了个哈欠，正正好同青年一双眼对上。
“你醒了？”美人看起来颇为开心，“那你能起来吗，我想睡床，好困。”
起是起不来的。那一刀伤在要害，若不是美人误打误撞给他敷了药草，只怕这会人早已过了奈何桥了。
青年自己在床上扑腾半天未果，最后还是美人动手，将人往床里挪了挪，勉强再匀出一人躺下的空档。
美人和青年并排躺着，床榻狭窄，两人肩抵着肩，发尾交缠。还没等青年开口道谢，就听到身边人的呼吸变得匀净，竟是又睡着了。
这次许是睡在床上的缘故，美人睡得很安稳，没再打小呼噜。
青年是位好青年，家风严谨，品行秉正，自晓事以来便不曾与人同榻过。
如今衣襟大敞着，袒胸露腹，美人在身侧酣睡，气息扫在耳畔，带一点山间草木清香，仿若有蚂蚁在心上爬动，触须搔出细密的痒意，让人心头发颤。
他在心中暗道着冒犯，双手紧紧贴在身侧，规规矩矩地躺着，眼神不敢往身旁偏去半点。
身旁的美人却不规矩，睡着睡着翻了身，手指搭在青年的心口，嘴唇无意间从他的耳垂处轻轻擦过。
青年一张脸霎时红透了，心跳急得像一场盛夏的骤雨。
美人这一觉睡到了金乌西坠，醒来时仍懵懵懂懂的，盯着自己床上的人看了半晌，才想起这人是自己昨晚捡回来的。
“多谢公子救命之恩，”青年颇为费力地撑起身子，靠在床头，“日后公子若有需要，在下定当赴汤蹈火，在所不辞。”
美人听不懂他说的话，只觉得这人说话声音好听，像是淙淙流水，肺腑之间都觉舒朗。歪歪头瞧他，开口道，“我能养着你吗？”
美人一直想养只什么同自己作伴，先前他在林子里抓了许久，也没能抓只兔子回来。如今床上这个虽然大了些，也不比小兔毛绒绒的，但生的好看，还会开口说话，比兔子有趣的多。
青年险些没从床上摔下来，他盯着美人，眼神颇为一言难尽，“抱歉，这个请恕在下无法办到。”
这小公子人长的好看，说话怎地如此……骇人。
“这样啊，”美人肉眼可见地失落下来，“那算了。”
改日想想办法，还是去林中捉只小兔来吧。
青年瞧着他的神色，心下不忍，又开口道，“我……此次受伤颇重，还要烦劳公子一段时间，望公子不要嫌弃。”
这样……也算被养着了吧？
美人呆呆地抬起头看他，掉书袋的话他不大懂，但是烦劳他还是听见了的，所以，是还能养一段时间，可以一直养到伤好的意思吧。
似乎也能接受。美人想了想，点了点头。待这个人走之前，央他再替自己抓只兔子好了。
青年在山中木屋住下，同美人作了伴。
养个人似乎是要比养小兔艰难。美人对着家中逐渐减少的存粮发愁。
他没什么时间发呆了，只好去找吃的。
秋日里果子多，带着红尖儿挂在枝头，晃一晃就掉下来，美人拿衣摆兜了许多回去，便是两人的晚饭。
美人吃东西很不矜持，头埋进去，鼻尖被染的带一点艳色，青年瞟了一眼就忙转过头去，过了好一会，又瞟了一眼。
晚间睡觉时，青年盯着榻上仅有的一床被踌躇了许久。同为男子，同榻而卧……也不是说不过去，美人不过是生的格外好看了些罢了。
正努力说服自己的档口，美人爬上床来，倾着身子扯开了他的衣襟。
青年大惊失色，还没等有所动作，墨绿色的药草糊被敷在了小腹的伤口上。
“要上药，不然会流血。”美人低头涂得认真，凉凉的指尖从小腹上划过，本该是疼的，青年却觉得像一串小火花窜了过去，直烧到了头顶。
“君子慎独，不欺暗室，卑以自牧，不欺于心……”青年小声念叨着《礼记》清心，美人挥手扑灭烛火，蜷身上榻，拉过他的手臂搂着，额头抵在上面，就着声音睡熟了。梦里自己终于捉到了小兔，温热的一只搂在怀里，颇为舒适地蹭了蹭。
《礼记》被噎在喉咙里，混都忘了，青年在黑暗里微微睁大了眼，过了半晌，手指犹豫着伸过来，在美人的发上碰了碰，又迅速收了回去。
夜是黑的，无人发现他面颊上的红。
从秋日捱到冬日，青年将《礼记》念了大半，每每晨起眼下还是遮不住的乌青。大约是夜里辗转的缘故，伤口也好得极慢。
“你们读书人，都这般娇气的么？”又一次上药时，美人从他的小腹间抬头问道。
青年的目光控制不住掠过他一开一合的带着绯色的唇，内心挣扎一番还是认了下来。
“真是可怜。”美人眼里含着同情，顺手在他胸膛上蹭了蹭，揩干净指尖上的药草糊。
美人认定养一只青年是比养小兔更要用心的事情，看向青年的眼神里添了爱怜。
“你想吃什么？”他开口，很温柔地问自己的小宠物。
“你出去找吃的，方便带我一起吗？”自从发现美人听不懂官话，青年再开口时便尽量避免了繁缛字眼。
他在屋子里待得烦闷，美人出去找食物时，只有喜鹊们同他作伴。
美人每日在窗台上放一碟红果，喜鹊就飞来啄了吃。他闲来无事，就同喜鹊抢那碟子，你进我退，拈着红果一颗颗扔出去，引着喜鹊飞来飞去地抢。
久而久之，喜鹊瞧见他出现在窗边，就飞下来嚷他，喳喳叫着便要来啄他的手。
“你同它们真要好，”美人在旁边看着颇为羡慕，“它们从来没飞到我手上过。”
青年不动声色地弹了颗小石子，惊走了气势汹汹的喜鹊，昧著良心点了点头。
“出去要走路的，你行吗？”美人看了看他胸腹间的伤口，颇为忧虑。
青年不知道自己行不行，但是青年知道绝对不能在美人面前说不行。
他咬了咬牙，起身拢了衣襟，走下床来，“没事。”
还是疼的，走几步路，青年额上就泛起了细密的薄汗，下颌紧绷着。
美人瞧见他的神态，微微蹙起了眉。
青年明明很疼为什么要说不疼？
是真的太想出去玩儿了吗？
大概是这样的，美人暗自点了点头，小兔也要经常去草地跑一跑，见见太阳才能长大的。
那也没什么难的，美人这样想着，上前几步，在青年的惊呼声里抄起对方的膝弯，把人打横抱了起来。
青年靠在美人怀里，一句“放肆”险些就要脱口，被生咽了下去。
“公子……这是做什么？”青年从喉咙里逼出句话来。
“带你出去玩，别难过。”怀里的青年眼睛都红了，看起来颇为可怜。
青年：“……”
深山无人之地，他日日同人宿在一处，耳鬓厮磨，交颈而卧也就罢了，如今居然……居然倚在人怀里。
对方不通世事，自己也不顾礼义了吗？
美人于自己有救命之恩，如今一无纳采，二无请期，自己就将人这样轻薄了。
青年越想越是愧怍，心中已然将自己当作了寡情薄幸的负心郎。
“你要搂着我，不然会掉下去。”美人的声音从上方传来，轻柔得很，生怕吓着他。
负心郎自暴自弃地伸手搂上了美人的脖颈，顺便把头也靠了过去。
美人身上有馥郁的草木香气，闻着恍惚到了柳亸莺娇的春日。
天气晴美，云都不曾有，蓝得像是往染缸里浸了一遭。美人把青年抱到了溪畔，端端正正地放在块大石头上，好让他晒晒太阳。
“不可以去玩水。”美人殷殷告诫道。
“……嗯。”
青年原是正襟危坐着，石面被日头晒得暖融融，他眯了眯眼睛，终于还是慢慢斜靠下来，后来干脆枕在石坎上，不自觉地放松了绷紧半日的腰背。
美人蹲在他身前不远处，捡了块锋利的石片专心地削一根竹子。
竹枝苍翠，映着美人动作着的手指，白得晃眼。
非礼勿视，青年只瞧了一眼就不敢再看，目光慌乱地投向远处的飞鸟。
直到耳边传来“扑通”一声。
青年心头一惊，匆匆扭过头来，就看到美人在水中扑腾。
“小心！”青年惊呼着，便要下去救人。
“我抓到了！”美人扬起手中的竹枝，颇为得意地冲他扬了扬。
那上面戳着一尾活鱼，还在晃着尾巴兀自挣扎着。
青年松了一口气，慢慢靠回石面上，只觉得一颗心刚刚险些从胸腔里蹦出来。
美人在水里颇为自如，一柄青竹使得生风，半晌工夫上面就插了三四条，被他高高举着，炫耀地扛在肩上，爬上了岸。
青年没见过这样鲜活的美人，瞧着瞧着，嘴角就不由自主地弯了起来。
美人下水前挽了衣袖脱了鞋履，先前在水中不明显，上了岸便一览无余。
小腿细白纤长，一双赤足不大讲究地踩在草地上，脚步凌乱着往青年这里跑。
青年还没来得及闭上眼，人就冲到了面前。
“晚上有鱼吃了。”美人举着那一串鱼，颇为开心地朝他晃了晃。
“嗯。”青年喉结上下滑动着，艰难地开口应道。
小腿微微发痒，美人低下头去，左看右看也看不到。
手被鱼串占着，他抬起了小腿，支在石头上，抬头朝青年道，“痒，帮我看看。”
这是……可以看的吗？
青年在心里默默同为自己传道授业的夫子告了罪，这才把目光放了上去。
入眼的肤色莹白，踝骨伶仃。腿侧黏了片枫叶，红得灼人眼，湿漉漉贴在皮肉上。
青年屏着一口气，颤颤地伸出手去，摘下了那片枫叶。指尖无意触到微凉的皮肤，被烫到一般缩回手去。
美人懵懵懂懂着，什么都没发觉，将鱼串撂给青年，自顾自去穿了鞋袜，将人抱着便回了家。
山路崎岖，美人走得不稳，连带着怀里的青年同青年拎着的鱼串一起晃悠。
“鱼要怎么吃？”美人有些发愁。
“你喜欢怎样吃，我做给你吃。”青年一颗心被晃得砰砰直跳，像有只小鹿在里面踩蹄子。
“你会做饭呀。”美人垂下头，眨巴着眼睛，满天星光都映在眼底，“真好，我还未见过会做饭的读书人。”
“你见过……很多读书人？”青年原本最不齿窥探他人私事，这时却忍不住脱了口，话里带着微微的酸。
“唔，那倒没有，”美人思索着，摇了摇头，“山下来过商队，我瞧见里面捧着书的人都不生火做饭的，都是旁人把饭端给他吃。”
“你下过山？”青年微微惊异。
美人生了一副惹世人垂涎的好皮囊，所见所识却还不如人间稚童，但凡入世，怕是寻常的孩子都能骗过他。
“不是，”美人想到当时的场景，有些懊恼地咬了咬唇，“他们生火烤东西，味道很香，我在山上闻到了，想下去看看，能不能尝一点。”
“结果他们看到我，就跑了，什么都没留。”
美人说起来是很委屈的样子，他自觉学了许多山下人的语气动作，同人说话时也分外有礼，实在不懂为何那群人见到自己浑似见了鬼一般。
青年想到自己来时听山下茶摊主人说起的传言。这山上住着精怪，专凭好看的皮囊蛊惑行人，趁人不备就掏了心肝来吃。那店主人讲得绘声绘色、颇为传神，想来凭着这副好口才赚了不少茶钱。青年当时听得颇有兴味，还多付了茶棚主人二两银子。
如今看着毫不知情的美人，对缘由心知肚明的青年有些心虚，同时又不讲理地在心里怨怼了商队，逃走了也不晓得留下点食物，当真没什么仁心。
“那今晚做烤鱼，好不好？”青年开口，安慰人似的语气，“只烤给你一个人吃。”
茅草屋旁，大杨树下，青年正在费力生一堆篝火。沾着露和白霜的树枝丢进去，发出轻微的噼啪声响，树皮沁出水滴来，往下滑着，半道上又蒸发不见，深青色的表面逐渐萎缩变黑，终于跳跃着“腾”地一下燃烧起来。
他直起身子，长长舒了一口气，不大端方地抬起衣袖，胡乱抹了抹额头上的汗，扭头对上美人亮晶晶的一双眼。
“快好了吗？”美人在一旁的草地上箕踞坐着，手肘撑着膝盖，下巴支在手心里，眼巴巴地盯着青年看。
“稍等。”青年瞧见美人落在地面的被夜露沾湿的衣角，犹豫着开口道，“地上冷，你要不要坐过来些？”
“好。”美人很乖地点头，小兽一样慢吞吞地挪过来，凑到了青年身边，挨挨蹭蹭地并肩坐在一处。
鱼肉的油脂滴落在火里，滋啦一声响，冒出些腥膻的香气，直往人鼻端去。美人眼睛眨也不眨地盯着微微泛着焦黄的鱼肉，火苗映在眼底，橘色的明晃晃的两簇。
青年小心地把鱼肉取下，寻了片宽大的叶片盛着，用手托着递到美人面前，眼里带一点隐秘的希冀。
鱼肉嫩滑，表皮微焦，美人满足得微微眯起了眼，连带着那日被商队勾起的贪馋与委屈都被抚平。
“你尝一尝。”他嚼着，含混开口，没等青年回答，便拈了条鱼肉，直接塞进了人口中。
唇齿之间除了鱼肉还有一点温软，青年下意识地一抿，美人受惊般地撤回了手，一双眼清凌凌地看向他，带一点无措，巢中幼燕一般。
“抱，抱歉，”青年慌乱地退后，霍地站起身来，“我并非有意唐突……”
他急坏了，结结巴巴地解释，倒显出些欲盖弥彰的样子，素日里被夫子称誉的锦心绣口半分都使不出。
话说不清楚，他在窘迫里又生出对自己的懊恼来，咬了咬唇，眉心拧成一团。
衣角被轻轻地扯了扯，美人仰着头看他，“你不开心，是我做错了么？”
青年的话兀地停住，半晌，很轻地叹了口气，“没有，你没做错。”
这个人是纯然无辜的，他什么都不知道。
“那你坐下来，”美人拽着他的衣角，又扯了扯，“这样抬头和你说话，好累。”
“嗯。”青年轻轻挣开被牵住的衣角，往旁边走了两步，席地坐下。
“为什么不坐我旁边？”不知道是不是错觉，美人的声音带一点不明晰的委屈。
身侧传来窸窸窣窣的动静，美人支起身子，膝行着，慢慢挪到了青年身旁。
他微微歪头，打量着青年的神色，机警的小兽一般，观察到对方脸色未变，这才把头靠过去，在青年的肩头讨好地蹭了蹭。
“你不要生气。”他声音闷闷地开口，“我给你咬。”
他把手指伸了过去，带一点怯怯地，抵在青年的唇缝，“你轻一点，我怕疼。”
美人从前捉到过一只獾，油光水滑，毛绒绒的一大团。他头一次见这样漂亮的小动物，忙不迭地用柳枝编了笼子，想要养起来同自己作伴。
那獾很凶，他将手伸进笼里想要喂它吃东西，被它一口咬在指尖上，出了血，疼了好几日。
他胆小又怕疼，只好委委屈屈地将獾放了，从此一心一意地只想养小兔。兔子是小小的一只，又乖又软绵绵，大概是不会咬人的。
最后小兔没养到，先养了个读书人。读书人看起来高高大大，比那只獾不知要大出多少倍去，而且似乎也有些咬人的癖好。
可他从前放了那只獾，这时候却不舍得放走青年。
就算会被咬一口，也不舍得。
篝火跳跃着，美人的轮廓被染了一层艳色。青年怔怔地看着，柔腻的指尖就停在他的唇畔，怀里的人纯良无知，全身心地信赖他，他甚至不用费心撒什么谎，这个人就自己跳进他的彀中。
过了不知多久，青年终于有了动作。他抬起手，握住美人的指尖，缓慢地从唇畔移开，珍而重之地合在了掌心里。
“我没有生气。”他说道。
美人的眼睫微微颤着，似乎对青年的举动感到疑惑。但青年说了自己没有生气，他又安下心来，手乖乖地放在青年的掌心里，任由他握着。
“你先前说，要养着我，”青年只觉得喉头干涩，话在口中黏了许久才传出来，“这话还作不作数？”
“自然是作数的。”
“那我今日答应你。”青年低下头去，蹭了蹭美人的鼻尖，声音温柔得像春日里的流云。
“你要想清楚，既然养了，就要养一辈子。”
“再不能反悔了。”
美人怔怔地看着青年近在咫尺的脸，他还未凑这个人这样近过，对方的呼吸落在他的颊上，他忽然觉得脸热烫的厉害，头也晕沉沉，像是三伏天里在日头下晒了两个时辰。
“我不反悔，”他看着青年的眼睛，很认真地承诺，“不会反悔的，会一直养着你，一辈子都养着。”
“嗯，我信你。”青年抬起肩膀，将人往自己怀里压了压。头微微低下去，唇轻轻地在美人发顶碰了碰，是一个短暂的，无人察觉的吻。
“我好像，中了暑热。”美人在他怀里迟疑地开口。
瑟瑟秋风吹来，青年没忍住打了个寒噤，顿了片刻，问道，“怎么这样说？”
“头好晕，而且好热，”他抓起青年的手放在胸前，“这里跳得好快，像是要从喉咙里蹦出来。”
掌心下，那颗心脏笃笃地跳动着，青年觉得自己的整条手臂连同心脏都随着一起震颤起来。
“不是中了暑热。”
青年开口，正对着美人盈盈的一双眼，里面盛着两个小小的人影，“不是暑热，是你喜欢我。”
“头晕、脸红和心跳，都是因为你在喜欢我。”
“喜欢？”美人头回听到这个词，鹦鹉学舌地跟着念，“那养着你，也是因为喜欢你吗？”
青年顿了一下，脸上浮现出温柔的笑，回答道，“嗯，想养我也是因为喜欢我。”
“这样啊，”美人若有所思地点点头，补充道，“那我大概第一次见你的时候，就喜欢你了。”
他刚刚学到喜欢这个词，说出口还有些磕巴，睁着眼无辜地看人，总让人误会他是情深的。
青年盯着他看，眼神晦暗，美人读不懂。
“再说一遍。”青年说道。
“刚才那句话，再说一遍，好不好？”
美人很乖地回答说好，攀着他的手臂，开口道，“我第一次见你的时候，就喜欢你。”
青年猛地把他扯进了怀里，手臂箍在那一把纤腰上，很用力地往怀里按。
美人觉得疼了，挣了挣，被更紧地抱着。
“你不开心了吗？”疼痛让他有些害怕，紧紧攥着青年肩头的衣料，攥出了很深的褶皱。
“没有，我是太开心了。”他听到青年的声音从背后传来，沉沉的，带一点奇怪的尾音。
“你喜欢我，我特别特别特别开心。”
美人不知道喜欢是什么，但是如果得到喜欢就会开心，那它一定是一种特别特别好的东西，比小兔、烤鱼和新屋子都要好。
“那你喜欢我吗？”他问道，对那个叫做喜欢的东西带一点殷切的期盼。
青年轻轻地松开了他，两人面对面看着，青年的眼神像一泓揉进了月光的湖，美人恍惚间觉得自己像是要沉进去了，深深地沉进他的眼睛里。
“喜欢你。”
“很喜欢很喜欢，比你喜欢我还要喜欢。”
胸膛的某个地方又开始剧烈地跳动起来，美人抬手捂住了嘴，担心真的会有东西蹦出来。
他的声音从指缝里漏出，模模糊糊的，“我好难受，好像要喘不过气了。”
“喜欢人都会这样吗？”
“嗯，”青年温柔又笃定地回答，“都会的。”
喜欢上了一个人，就顾不得世俗礼法，顾不上端方庄重，穷尽了手段，逞性妄为，也要把人牢牢握在掌心里。
这世间的喜欢都是如此，无人免俗。
